Gran Paradiso

koK

Hervé THRO

ok ok






[’animal se tenait debout, campé sur ses deux
larges pattes postérieures ornées de griffes comme
des sarcloirs bien affutés, droit de ses deux bons
metres cinquante. Pour le moment, il n’émettait que
des grognements indistincts qui avaient pour seul
but de dissuader [1’adversaire. Pauvre béte!
S’imaginait-il que ce malheureux bipede allait le
provoquer dans un duel de males dominants? La
semi obscurit¢ qui commengait a se répandre dans
le jour finissant n’Gtait rien du cocasse de la
situation ni de son impitoyable menace qui planait
dans I’air. Les soixante quinze kilos d’un homme
sédentaire et privé d’exercice a part quelques
joggings un Dimanche sur trois et encore a peine
une heure durant ne pesaient pas lourd face a quatre
cent cinquante kilos de muscles entrainés a la rude
vie sauvage. Le pelage de ’animal se dressait
maintenant tandis que ses oreilles se plaquaient a
I’arriere de son crane. Pas bon signe. L’homme ne
savait rien du comportement animalier en général
et encore moins des réactions de défense d’un
grizzli au meilleur de sa forme. Que fallait-1l faire?



Dans une telle situation, la théorie s’évanouit dans
les brumes d’un cerveau mal préparé¢ a de telles
circonstances et la pratique est paralysée par la
peur. Une peur irraisonnée comme toutes les peurs.
Une peur ancestrale. Celle qui tétanisait déja
I’homme primitif et dont les séquelles génétiques
habitent encore I’Adn de cet homme du vingt et
unieme siecle. Son corps reéagissait, uniquement mi
par son cerveau reptilien. Instinct de conservation.
Rien d’intellectuel la-dedans. Il arrive un moment
dans ces conjectures extrémes ou le savoir et
I’expérience ne comptent plus. Seul entre en action
nos plus bas instincts. Et 1a, ¢’était la fuite.

La raison commande a ne rien faire justement.
S’accroupir, voire s’aplatir au sol en signe de
soumission. Mais la raison avait quitté¢ le cerveau
de I’homme, revenu a sa plus simple expression :
¢vacuer le danger par tous les moyens et pas
forcement les plus judicieux. De surcroit, 1l n’était
pas de ceux qui ont du temps a perdre devant des
documentaires animaliers diffusés a la télé. La béte
n’avait pas de téléviseur non plus et ne voyait la
qu’un intrus sur son domaine. Un visiteur non
desiré avait pénetré sur son territoire, point final.
Pas besoin de chercher midi a quatorze heures, il
n’¢tait pas le bienvenu et allait ’apprendre a ses
deépends. Déja le plantigrade émit un rale dissuasif
et battait 1’air de ses deux pattes, un peu mal a



I’aise dans cette position qui ne lui était pas
commune et qui lui demandait a la fois un €quilibre
précaire qu’il rechignait a adopter plus longtemps
et une énergie en pure perte : ’humain n’entrait pas
dans son régime alimentaire.

L’homme se prit le pied gauche dans une racine et
s’étala au sol, la cheville visiblement foulée. Il se
tordit de douleur. L’ours avait repose¢ ses pattes
antérieures au sol et s’apprétait a donner une gifle
majestueuse a 1’intrus. Ca I’apprendrai a pénétrer
chez les gens comme ¢a. Mais la nouvelle attitude
du visiteur le stoppa net. Peut-€tre 1’envahisseur
n’avait-il pas de mauvaises intentions, apres tout?
On s’imagine que les supers prédateurs passent
leurs journées a chasser tout azimuts, se dépensant
sans compter, courant du matin au soir la jungle ou
les foréts, exhibant leur force physique a la
moindre occasion. C’est bien mal connaitre la vie
au grand air. Bien au contraire, I’animal sauvage se
comportera avec une ¢conomie de moyens
troublante. Il ne dispersera pas son €nergie a tout
va, sachant trop bien combien cela lui en colite. A
quoi bon se nourrir si c’est pour dépenser ses
précieuses calories par jeu? Avant de s’attaquer a
une proie, I’animal sauvage pesera toujours le pour
et le contre : cela en vaut-il la peine? Qu’ai-je a y
gagner? Le crédit a venir est-1l superieur au debit
que va provoquer cette chasse?



Le grizzli a résolu le probleme en ne s’attaquant
majoritairement qu’a des proies facilement
attrapables : des baies et un peu de miel. Le reste
n’est que défense du territoire, le plus souvent par
intimidation. Et ¢a marche généralement.

L’animal secoua sa grosse carcasse d’une demie
tonne, cela lui donnait un air pataud mais personne
n’avait envie de rire ou de se moquer a cet instant
présent. Audiard prétendait que lorsque les gars de
150 kilos affirmaient quelque chose, ceux de 70
kilos écoutaient sagement. De méme on y regarde a
deux fois avant de ricaner d’une masse de muscles
qui, d’'une simple caresse, pouvait vous arracher
aisément un bras. L’ours avancait son museau vers
I’homme affal€. Il est des situations ou 1’on semble
faire preuve de courage en ne fuyant pas. A ce
stade, ce n’est plus de la témérité, c’est juste la
peur qui pétrifie et annihile toute volonté. On ne
fait pas face, on est simplement dans 1’incapacité
de détaler.

L’homme regardait sans comprendre 1’ursidé qui le
reniflait comme on hume un delicieux repas. Toutes
les connaissances du trader étaient orientés vers les
marchés, la haute finance, les enjeux politico-
¢conomiques. Son monde ¢tait fait d’acier et de
verre, de gratte-ciel et d’immenses salles de
réunion, d’un smart-phone et d’un ordinateur
portable. Son attention se focalisait sur un monde



d’apparence et d’argent. Il ne savait rien du
comportement animalier en général et de celui des
plantigrades en particulier.

On ne le dira jamais assez mais il existe des
moments de grace dans ce monde brutal. Des
rencontres inopinées qui peuvent se transformer en
longues amitiés, des coups de foudre qui
deviennent de vrais romans d’amour. Parfois le
guepard prend en piti¢ la gazelle apeurée. On a
observé sans le croire des associations et des
complicités invraisemblables : le chat et le
moineau, le hérisson et la vipere, le renard et la
poule, 1’aigle et le loir. La science est impuissante a
expliquer ces phénomenes, rares certes, mais qui
defient I’entendement.

L’ours rétracta ses griffes et tendit sa patte droite
pour caresser le corps de ’homme comme on le fait
d’une peluche. Pour une fois les roles ¢taient
inverses, c’¢tait la peluche qui cajolait 1’humain.
L’homme d’affaires ne put savoir combien de
temps la scene dura. Il se trouvait hors du temps.
Une minute ou un an pouvaient se comparer. Les
pensées naissaient a toute vitesse, comme les
images d’un réve qui peuvent raconter une histoire
de quelques années en deux minutes. Il parait qu’a
I’heure de sa mort, on revoit défiler toute sa vie en
acceléré. Dans le cas présent, c’était tout le
contraire. Etait-ce la preuve qu’il n’allait pas



mourir? Le champion de la finance comprit soudain
toute la vacuité de sa vie jusqu’alors. Des valeurs
qui n’en ¢taient point. Des centres d’intérét
totalement futiles. Des amitiés de surface. Un
gigantesque chateau de carte qui s’écroulait devant
I’évidence. 11 comprenait enfin que [’argent
n’existe pas plus que les frontieres €rigées par les
hommes. C’est une invention diabolique pour
diviser, régner, assujettir, creuser des inegalites
entre les hommes. La, le museau d’un grizzli a dix
centimetres de son propre nez, sentant 1’haleine
chargée de I’animal tout contre ses narines trop
habituées aux parfums hors de prix, la lourde patte
qui le massait gentiment des €paules aux lombaires,
et le regard de I’animal. Ce regard si profond, qu’il
n’avait jamais crois¢ de sa vie durant chez des
créatures censees €tre le summum de 1’intelligence.
Il y avait tant de choses dans les yeux de 1’animal,
bien davantage que chez I’humain d’un certain
rang, d’une certaine caste. Comme si la béte était
habitée par une puissance divine. Cette rencontre
aurait pu le rendre pieux, lui révéler I’existence de
Dieu. Non. En revanche, 1l comprenait que la vie
animale était sinon supérieure, du reste au moins
¢gale a celle des humains. Il allait changer sa vision
des choses... et des étres.

Maintenant, le cours du temps reprenait sa marche
inexorable. L’homme savait qu’il n’avait plus a



craindre pour sa vie. Il ne subirait méme aucune
blessure, excepte cette maudite foulure qui, d’un
sens, ’avait sauvé en le maintenant a terre et en
I’empéchant de fuir. L’ours avait cessé ses caresses
mais continuait d’observer cet étrange animal que
son 1nstinct savait garder a distance. Son instinct lui
dictait de se tenir a D’¢cart de cette espece
incompréhensible. Toute son €ducation ¢tait basée
la-dessus. Il savait que certains de ces concitoyens
osaient s’aventurer jusqu’au cceur des villes ou
proliférait cette espece vorace comme du
chiendent, histoire de se remplir la panse a moindre
frais. On racontait que la-bas, au pays des hommes,
une nourriture riche et sucrée s’offrait a tous les
gosiers, il suffisait simplement de se baisser. Lui
préférait encore rester a I’abri de la forét qui
I’avait vu naitre et qui serait certainement son
tombeau. Il se méfiait de ces bipedes a 1’odeur
prononcée qu’il voyait de temps en temps courir en
bordure de son Territoire. Méme s’1l fallait s’en
méfier, le spécimen qui gisait a ses pattes n’était
pas un mauvais bougre. Selon I’odorat de I’animal,
il puait fortement une odeur fausse, avait un drole
d’air avec son pelage noir qui ne semblait pas
naturel comme s’il I’avait emprunté a une autre
béte, mais 1l avait de la compassion pour ce bipede
singulier. Cela aurait pu méme devenir un
compagnon de jeu pour sa descendance mais pour



le moment, I’ours n’avait honoré que deux femelles
cette saison et il €tait trop t6t pour que la nature lui
ait offert une progéniture. L’ours se releva sur ses
pattes arricres comme 1l avait vu se déplacer
I’étrange créature qui gisait, apeurée, a ses pattes
et, au cceur du silence intégral des ténebres qui
s’étaient dorénavant répandues sur I’timmensité de
la forét, poussa un cri rauque qui se répercuta dans
toutes les clairieres de la forét, dépassant la cime
des plus hauts arbres et venant mourir au pied des
ctoiles. Les étres nocturnes stopperent soudain leur
activité, tendant 1’oreille et humant le fond de 1’air;
les créatures diurnes se redresserent d’un seul
réflexe, a peine inquictes. Puis la quiétude de la
nuit étendit a nouveau son royaume. L’ours s’en
ctait alle. L’homme restait a terre, gisant
pitoyablement, 1’air pantois, son costume Armani
tout froiss€¢ et ses sous-v€tements souilleés de la
sueur de la peur et de I’effroi et d’autres substances
moins nobles dont la compléte frayeur avait
déclenché le honteux et dégradant €panchement.
Mais 1l ne se souciait dorénavant plus de ces
considerations sociales. Quelque chose s’était
modifi¢ en profondeur dans son cerveau.

Patrick Bonlfils allait changer de vie. Radicalement.



2.

Le réveil sonna a cinq heures quarante comme
chaque matin depuis maintenant presque trente ans.
Un corps se retourna en geémissant sous les draps
chiffonnés par une nuit de sommeil agitée. Ces
longs weekend ne lui valait rien. Elle préférait le
rythme habituel des semaines identiques qui
s’enchainaient en années semblables pour
constituer une vie monotone. Cette année-1a, le jour
de la féte nationale tombait un Mardi et,
exceptionnellement, a vrai dire pour la premiere
fois depuis qu’elle travaillait dans cette entreprise,
on avait accord¢ aux employées un jour
supplémentaire de repos. En I’occurrence, le Lundi.
On appelle ¢a « faire le pont ». Et ce matin, juste
rancon de cette libéralité incongrue, 1l fallait
reprendre le rythme. Et c¢’était presque aussi dur
qu’un jour de retour de vacances. Elle appréhendait
ces maudits Lundi matins de la fin Aot ou, apres
avolr passé¢ trois semaines loin de cette cité
ouvriere coincee entre deux megapoles nordistes,
elle devait retrouver le rythme quotidien de
I’employée d’une fabrique d’ustensiles de cuisine a
destination des cantines de collectivités. Pendant
trois semaines, chaque mois d’Aolt depuis ses
vingt ans, elle allait rejoindre sa sceur sur la cote
bretonne. Un beau jour du mois de Septembre



1978, celle-c1 avait coupé tous les ponts en
s’enfuyant loin de la grisaille de la grande banlicue
Lilloise au bras d’un marin qui portait une ancre
bleue sur son t-shirt gris. Elle €tait préte a tout pour
¢chapper a une vie tracée d’avance : caissicre de
superette ou bien bosser a l'usine de gamelles
comme allait le faire sa sceur ou encore, tout
simplement, pointer chaque mois au chomage.
Pedro n’¢€tait n1 beau, ni riche, i1l ne possédait méme
pas de forts pectoraux et ne sentait surement pas le
sable chaud des mers lointaines. Mais 1l était prét a
I’épouser et lui permettre de filer d’ici au plus vite.
Le mariage eu lieu deux mois plus tard lors d’une
escale du marin au long cours. La sceur ainée ne
revint plus jamais dans cette région triste et
morose, oublice par ceux qui font avancer le
monde. Pedro louait une petite bicoque battue par
les vents sur une petite ile au large d’Ouessant. Elle
¢tait attenante a un vieux phare abandonné et
parfois Louise grimpait les cent vingt huit marches
(elle les avait patiemment compté un jour de
spleen) et allait profiter d’une vue sur les flots et la
houle a vingt metres de hauteur. Pedro embarquait
sur d’imposants cargos qui sillonnaient les oce€ans.
Il avait calculé qu’en douze ans de mer, 1l avait d¢ja
fait dix-sept tours du monde. On ne pouvait
raisonnablement pas parler d’amour entre eux. Le
couple s’¢€tait uni davantage par association que par



un réel penchant. Un contrat ou chacun y trouvait
son compte. N’¢tait-ce pas le but primordial du
mariage au fond, loin de ces passions et
inclinations qui ne sont que I’héritage du siecle des
lumieres ou bien la conséquence d’un romantisme
Allemand du XVIIIeme ou bien les séquelles du
faste de la Renaissance Italienne. Peut importe
puisque Pedro avait ainsi trouvé quelqu’un qui
puisse tenir la masure pendant ses longues
absences, une cuisiniere et une servante lors de ses
rares escales. Louise, quant a elle, avait pu s’enfuir
d’une région détestée et c¢a, ¢a valait tous les
sacrifices. Du reste, elle n’était pas malheureuse.
Elle vivait toute seule sur son ile pendant des mois
entiers, son mari ne revenant de ses voyages au
long cours que trois ou quatre fois I’an. Elle avait
appris a naviguer sur une petite barque afin de
traverser les trois milles marins qui la séparait de la
cote, exclusivement a marée haute. Pedro avait été
intraitable la-dessus. Un soir, en fait le premier soir
ou ils s’¢taient retrouveés sur I’ile, il P’avait pris
fermement par les €épaules et, prenant un air sérieux
qu’elle ne lui connaissait pas, lui avait expliqué tres
lentement et tres clairement le seul commandement
de cette ile.

- Tou dois toujours prendre la mer par marée haute
et jamais lorsque la tempéte menace. La, 1l avait
tapote¢ un sabot fixé au mur juste a coté de la porte



d’entrée. Un barometre qui allait €tre le compagnon
de route de Louise pour des ann¢es.

- Tou m’entends. Jamais la mer a marée basse avec
la barque, sinon les courants t’entraineraient au
large comme oune vulgaire chiffon de papier.

Elle s’était contentée de hocher simplement la téte.
Elle avait compris. Ne jamais sortir sur les flots par
risque de gros temps et surtout attendre la marée
haute pour gagner la cote. Au retour, de méme. Elle
ne devait pas se laisser griser par une marée qui
allait lur éviter de donner le moindre coup de
pagaie mais qui [’aurait surement emportée, elle et
sa fréle embarcation, bien au-dela de la petite ile.
Les journc¢es se succedaient ainsi dans une
nonchalance propre a ceux qui vivent isolés du
monde qui avance. A bien y réfléchir, elle aurait été
aussi seule dans une grande ville, perdue et isol¢e
au milieu de millions de solitudes posées les unes a
coté des autres sans le moindre contact véritable.
Au moins, la, sa solitude avait quelque chose de
grand, de pur, de deémesure. Si, au début, elle
cabotait chaque jour vers la cOte, en respectant
scrupuleusement les recommandations de Pedro, et
allait se balader dans le village cotier qui ne
proposait méme pas de quoi assouvir un leche-
vitrine digne de ce nom, au bout de six mois elle
n’allait sur le continent qu’une fois tous les deux
jours, parfois méme juste deux fois par semaine : le



Mercredi, jour de marché et le Samedi a cause de
I’atelier vannerie.

Avant méme de quitter son nord natal avec
I’intention de ne jamais y remettre les pieds, elle
s’¢tait découvert une passion pour le tressage des
branches de saules. Elle réalisait des paniers et des
corbeilles en osier, mais aussi toute sorte de
créations plus ou moins artistiques, plus ou moins
fonctionnels. Elle avait proposé a une association
d’activités pour ménageres desoeuvrees de tenir un
atelier vannerie. On avait été enchanté de son 1dée,
personne ici n’avait jamais tress€ quoi que ce soit.
Ainsi, chaque Samedi apreés-midi ou matin (selon
I’évolution de la maree), elle expliquait, guidait,
formait, instruisait une demi-douzaine de femmes
s’¢tageant de trente a soixante-dix ans. En quelques
mois, D’atelier affichait complet avec vingt-cing
membres actifs. Sur son ile, elle continuait a
inventer de nouvelles formes. De 1’art en osier, en
saule, en bambou, en paille, en lin, en chanvre...
Tout ce qui présentait des fibres pouvant se tresser
passait dans les mains expertes de celle qu’on
nommait jusque-la la ch’ti et que bientdt les
autochtones finiraient par appeler de son prénom. Il
lui avait fallu presque un an complet pour se faire
admettre dans la petite ville coticre. Mais
deésormais elle €tait intégrée comme le vocabulaire
de ce XXIeme siecle naissant le prétend.



Quand elle vit une navette de la gendarmerie foncer
droit sur la petite crique qui servait d’embarcadere,
elle comprit que quelque chose clochait. Et ce
quelque chose avait forcément avoir avec Pedro,
puisqu’elle avait sa conscience pour elle et savait
que la maréchaussée n’avait rien a lui reprocher.

Ce fut alors une chance de n’étre pas tombeée
amoureuse. L’annonce de la mort de son
compagnon ne fut qu’une information comme on
peut en lire en quatrieme page du journal local dans
la rubrique déces et remerciements. Les gendarmes
prenaient soin de trouver les bons mots, la bonne
attitude, une contenance digne et respectucuse. Elle
les laissait se dépatouiller mais cela ne lui faisait ni
chaud ni1 froid. Rien n’allait changer dans sa vie, du
moins le pensait-elle.

Or 1l advint que le précautionneux Pedro avait
contract¢ une assurance sur la vie, sa vie en
I’occurrence, et que les circonstances de son trépas
entraient  parfaitement dans les  clauses
d’indemnisation. Ajouté a la prime versée par la
compagnie qui I’embauchait, elle recut une jolie
somme. La bicoque lui revenait par succession, rien
a ajouter a cela. Mais elle pouvait désormais
acheter le reste de I’ile et investir dans un canot a
moteur qui pouvait aisément se jouer des courants
marins. Elle n’était plus dépendante du cours des
marées pour rejoindre le continent. Cependant, on



ne la vit pas davantage en ville. Comme elle ¢tait la
gentillesse méme et que son atelier vannerie était
un franc succes, on s’accommodait de cette lubie
de vouloir vivre en reclus, sur sa petite ile. Bien
qu’elle fut la gentillesse méme et fit preuve envers
les continentaux d’une affabilité et d’une courtoisie
de bon aloi, elle ne put empécher qu’on la
surnomme dorénavant Louise la Farouche. Elle
s’en fichait pas mal.

C’est ainsi que, chaque mois d’Aout elle voyait
débarquer sa soeurette au village. Celle-ci lu
¢crivait une semaine a I’avance (il n’y avait pas de
téeléphone sur I’ile et son courrier 1’attendait au
bureau de poste le plus proche) des circonstances
de son arrivée. Les deux sceurs tombaient dans les
bras I’une de "autre et utilisaient le petit canot au
moteur assez puissant pour ne faire qu’une bouchée
des trois milles marins. difficultés

Ces trois semaines loin de tout, a commencer de la
civilisation et son cortege d’habitudes, d’embarras,
de complications, de tourments, de tracas et de
crises plus ou moins s€rieuses faisaient un bien fou
a I’employée de I’usine d’ustensiles pour cantines
de collectivités. Chaque matin, elle était debout
avant six heures, habitude oblige, et partait pour
« son » tour de I’ile. A peine sept kilometres. Elle
c¢tait de retour pour huit heures un panier rempli de
coquillages divers et de crustaces varies. Elle avait



encore le temps de préparer une bonne cafetiere et
de faire réchauffer les croissants achetés la veille
pour qu’ils retrouvent une seconde jeunesse, un
croustillant et un moelleux comme s’ils venaient
d’€tre cuits. Sa grande sceur s’¢veillait alors et elles
partageaient un copieux petit déjeuner, assises sur
la terrasse face a la mer. C’était le premier
changement dans son existence. La-bas dans la
routine de sa vie nordiste, elle ne prenait jamais le
temps d’un petit déjeuner conseéquent. Avec les
restes de son héritage, [’ainée avait fait faire
quelques aménagements a la bicoque. Triple
vitrage, achat d’un poéle, colmatage des combles,
assainissement de la cave et cette terrasse en lattes
de pin des landes ou 1l faisait si bon prendre le
soleill au petit matin. Pendant ces trois semaines
d’Aout, elle decompressait, oubliait un moment sa
vie maussade méme si, au large de la pointe
bretonne, méme au cceur de I’été, il n’était pas
exclu qu’un petit crachin s’invite au d¢jeuner et
alors c’¢€tait parti pour toute 1’aprés-midi ou bien de
fortes averses lavaient un ciel qui redevenait
radieux moins d’une heure apreés et on pouvait
profiter d’une centaine de minutes d’un temps
radieux avant que I’incessant ballet des nuages et
des ondé¢es ne reprenne.

Elle aimait cette ambiance 10dée et cette sauvagerie
marine aussi. Pour rien au monde elle n’aurait pu



s’allonger sur une plage de sable fin, au milieu
d’une foule qui rotissait de dix heures a midi et de
quinze heures jusqu’a ’apéro. Et bien qu’elle ne
faisait pas grand chose d’autre sur cette ile,
s’abandonnant a une certaine léthargie de renticre,
I’ambiance ¢tait différente. Elle trouvait la
campagne sale. Pas sale dans le sens ou 1’on n’était
pas certain d’€éviter une bouse ou patauger dans la
gadoue les jours de pluie. Non, sale dans le sens de
tous ces produits chimiques que les agriculteurs
modernes utilisaient sans retenue. Pesticides et
nitrates. Elle avait lu quelques articles la-dessus. Et
le ronronnement continuel des machines agricoles,
devenues en 1’espace d’une génération, des
mastodontes aux  machoires d’acier

moissonneuses diverses, tracteurs surdimensionngs,
faucheuses, trongonneuses... A bien y réfléchir,
cette mécanisation rurale et son cortege de produits
chimiques dévers¢ comme une pluie d’automne
rendait la ville plus salubre. La montagne ne lui
disait rien. Tout compte fait, c’¢tait d’une
monotonie de jour chagrin, d’un Lundi matin par
exemple. Des vallées ou serpentait un torrent
charriant ses pierres, des cols, des pics, des foréts et
des alpages et au-dela du col, une autre vallée avec
un autre torrent remuant d’autres cailloux, copie
conforme, des aiguilles de granit surplombant les
mémes alpages disputant la pente a quelques



sombres foréts de résineux, ensuite un nouveau col,
une ¢énieme créte et puis une nouvelle vallée et
ainsi de suite autant que la patience voulait s’en
accommoder. Pas de quoi fouetter un chat. Par
contre, elle aimait bien la représentation de la
montagne. Ainsi lors du passage du facteur pour les
ctrennes, elle choisissait toujours le calendrier qui
présentait  glaciers  immaculés et  arétes
vertigineuses. Elle posseédait dans son petit deux
pieces de cette banlieue nordiste quelques beaux
livres sur les hauts sommets du monde : Cervin,
K2, cordillere des Andes, McKinley. Et un grand
poster au-dessus de son lit. Une belle ¢tendue de
neige d’ou s’échappaient quelques rochers, doigts
tendus vers le ciel. Vers Dieu? Il fallait qu’il y ait
de la blancheur, neige immaculée car naccessible,
glaciers meringués dissimulant leurs mortelles
machoires sous le pas de 1’alpiniste imprudent.
Bizarrement ce n’¢tait pas le Mont Blanc qui
dominait sa couchette mais un quatre mille
suffisamment célcbre pour €tre imprime¢ sur une
affiche de 1,5m sur 3. Le Gran Paradiso, le Grand
Paradis en francais. Le nom ¢tait déja une
promesse, bien autre chose que le Mont Rose qui
n’¢tait pas plus rose que I’homme blanc est opalin.

Finalement, ces trois semaines d’Aolt lui
convenaient parfaitement. Ce n’était méme pas le
prétexte familial qui la poussait vers cette extrémité



bretonne; elle considérait sa sceur davantage
comme une bonne copine que partageant ces
mystérieux liens du sang. On raconte tant et tant de
choses sur la psychologie des sceurs, entre
complicite et rivalité, entre connivence et jalousie.
Elle ne s’¢tait jamais pos¢ la question sous ces
dualités qu’elle n’avait jamais vraiment vécues.
Son enfance avait ét¢ d’une banalité affligeante.
Pas de secrets partages ni de guerre déclarée. Cela
aurait peut-€tre pu venir plus tard, a 1’adolescence,
mais a ce moment la, Louise avait d¢ja mis les
bouts.

Sa journée ¢tait immuable, excepté les jours de
marcheé ou elle suivait sa sceur sur le continent.
N’ayant pas la fibre du tressage, elle ne participait
pas aux ateliers de vannerie et poursuivait ses
activites sur 1’ile déserte. Pas si déserte que ca en
réalité. Partout ou ’homme ne s’est point répandu
comme une trainée de poudre, les especes
proliferent sans danger. Et ¢’¢tait le cas sur la petite
ile au large d’Ouessant. Apres avoir rempli une
grille de mots croisés, dénichée dans un vieux
magazine ou quelque journal que sa sceur
conservait par habitude, elle flanait autour de la
petite bicoque. Parfois elle préparait le repas en
compagnie de sa sceur ou mitonnait, seule, une
recette sagement découpée dans la page culinaire
d’un magazine féminin. D’autres fois elle allait se



poser sur un rocher, un promontoire, et restait ainsi
quelques heures a regarder le paysage se
transformer lentement au gré de la course des
nuages, du ballet des mouettes, du vent jouant dans
les haies ou les branches des rares arbres qui
parsemaient cette ile stérile. Elle s’allongeait sur
une plage de galets et se laissait aller a des réveries
sans but ou encore elle baguenaudait en laissant
tous ses sens s’éveiller a I’environnement.

Elle ressentait intensément la nature autour d’elle.
Chose 1mmpossible le reste de I'ann¢e : trop de
stress, pas assez de temps dans une ville qui oblige
ses habitants a une précipitation sans but. La, au
milieu de nulle part, elle ouvrait grand les oreilles
et écoutait le chant des pinsons, des moineaux et
des mésanges, les cris outrés des goc¢lands et les
réponses comme autant d’injures de la part des
mouettes. Parfois elle fermait les yeux pour mieux
s’imprégner des sons, une musicalit¢ qu’on était
bien en peine de trouver au contact de ’homme, de
la civilisation, y compris (et surtout) a la
campagne. C’¢tait comme si1 le prétendu progres
avait detraqué [’harmonieux balancement de
I’horloge naturelle. Comme si I’homme avait
souillé une ceuvre d’art en en proposant une vague
copie plus bruyante. Elle réapprenait a écouter. Pas
seulement entendre le tumulte autour d’elle, une
sorte de grondement sourd en guise de bruit de



fond auquel on ne fait plus attention au contact de
la civilisation. Il lui semblait parfois posséder une
paire d’oreilles toutes neuves, celles des
nourrissons qui découvrent pour la premiere fois
tous les sons de la vie. En fermant les yeux pour
mieux ouvrir ses oreilles, elle se rendait compte de
la richesse sonore de cette ile, perdue au large des
cotes bretonnes.

Elle redécouvrait des sensations perdues. Peut-Etre
ne les avait-elle jamais ressenties tout a fait. Les
caresses ou les bousculades du vent, jamais pareil.
Son souffle, sa force, sa puissance et son parfum
aussi. Elle avait I’impression de développer tous
ses sens, réduits a néant le reste de 1’année,
emprisonnés dans un air contaminé. Son odorat
s’¢tait déploy¢ et amplifie. Elle pouvait percevoir
des senteurs infimes comme un amateur de grand
vin sait discerner les divers ¢léments olfactifs
contenus dans un simple verre de Bourgogne. La
brise marine transportait des effluves venues des
navires qui croisaient au large. Elle pouvait en
déterminer les molécules relatives aux €émanations
du bateau. Elle se laissait aller, profitant de chaque
¢lément qui venait titiller sa peau. Elle respirait
alors profondément, lentement, laissant toutes les
nuances des ¢émanations marines penétrer Sses
muqueuses. C’est comme si un homme doux et
prévenant lui faisait I’amour. De ce coté-la, ¢’était



le calme des apres tempétes. Seulement, il n’y avait
jamais eu de tempéte.

Les articles récurrents sur le sujet que proposent
habituellement les magazines féminins la faisaient
doucement rigoler. Les orgasmes multiples, le point
G, c’était de la science fiction pour elle. En
revanche, un gars pas bien futé, avec un bide de
buveur de biere en guise de plaquettes de chocolat
et une rusticité¢ a peine déguisée les rares fois ou il
portait un costume cravate, ¢a elle connaissait. Les
aubes ternes achevant les soirées dans quelque
boite minable ou I’ivresse fait faire souvent
n’importe quoi, de ces choses que 1’on regrette si
on n’a pas la chance de les oublier sur le coup. Les
rendez-vous miteux, les diners en téte a té€te dans
un chinois surfait, rien de romantique la dedans. De
toute facon, le romantisme, ¢a ne la faisait pas
vibrer. Les limousines, les palaces, les déclarations
au clair de lune, les promenades en barque avec
ombrelles et bouquets de fleurs, les soirées
habillées et tout le tralala, elle s’en foutait un peu a
vrai dire. Tout ce qu’elle voulait, ce qu’elle aurait
voulu, ¢’est un gars gentil mais pas 1diot, prévenant
sans €tre complaisant, qui saurait la rassurer sans se
prendre pour son pere. Pas un prince charmant ni
méme ’homme i1déal. Juste un mec bien avec qui
elle aurait pu faire un bout de chemin, tout le
chemin méme avec, pourquoi pas, un ou deux



mouflets qui leur ressembleraient. Mais elle allait
avoir cinquante deux ans, elle vivait seule dans une
banlieue d’une cité du nord, avait un boulot a la
con et ne s’¢chappait de cette gangue de vie
insipide que ces fameuses trois semaines d’ Aoft.
Ce Mercredi quinze Juillet, le réveil avait été
difficile. Elle n’arrivait pas a eémerger de ce long
weekend inedit. Elle n’avait méme plus 1’excuse,
comme les années précédentes des les beaux jours,
de penser a son prochain s¢jour sur 1’1le bretonne
en décomptant les jours. Cette annce, elle n’irait
pas voir sa sceur. Sa sceur, elle I’avait vue en Mars
dernier. Jamais elle ne I’avait vu comme ca, sa
grande sceur si dynamique et qui ne s’¢€tait jamais
fait marcher sur les pieds, qui avait toujours relevé
la téte. Oh, ce jour-la, elle ne baissait pourtant pas
le menton. Il était bien droit, bien lisse. Tout son
visage ¢était franc et volontaire comme a son
habitude. Sauf que son corps reposait a
I’horizontale dans un cercueil capitonné. Elle était
restée trois jours a Quimper. La succession, le
notaire, les papiers a signer. L’1le lui revenait mais
elle n’avait pas le coeur a y passer ses trois
semaines de conge. Pas cette année. Plus tard, peut-
etre.

Le bol de café n’avait aucun golt. Rien a voir avec
les odeurs et les sensations qu’elle éprouvait sur
I’ile. Elle attrapa le bus 67 a la derniére minute.



Juste essoufflée par ce sprint inattendu, elle regarda
autour d’elle tandis que son cceur cognait sa
poitrine. Une France cosmopolite et matinale
partait, comme elle, vers des boulots pas choisis,
obligatoires et obligés, la téte basse et le regard
¢teint. Elle descendit a I’arrét de 1’avenue des
Muguets et releva son col. La nuit avait éte froide
pour la saison et le pale soleill  parvenait
difficilement a réchauffer 1’air pollu¢ d’une zone
industrielle. De larges batiments se déployaient
jusqu’a 1’horizon et elle pensa tout a coup que le
monde moderne avait si bien compartimenté la
vie : ici des banlieues dortoir de petits pavillons
identiques ou, pire, de barres de hlm décrepis, 1a
des centres commerciaux ¢tendant leurs parkings
démesurés sur des hectares, plus loin d’anciens
terrains vagues parsemes d’ateliers au kilometre ou
une foule soumise et fatigueée venait pointer chaque
jour a sept heures du matin.

Il y avait un rassemblement devant les grilles de
I’usine. Elle ne les avait jamais vu fermées ces
foutues grilles. Pour cela, 1l aurait fallu venir un
jour de congé¢ ou un Dimanche. Autre chose a
foutre! Ca parlait vigoureusement. Elle reconnut
Francine, sa collégue d’atelier et puis Bébert, un
grand blond aux cheveux filasses d’origine
hollandaise, il y avait Fatima et Fetnat, une berbere
et une malienne qui parlaient plus fort que tous. Il y



avait de I’agitation devant ces grilles résolument
fermées. Quelque chose clochait. C’est Jean Louis,
un ancien champion régional d’haltérophilie dont la
graisse n’avait pas completement noy¢ les muscles
qui, d’un coup d’épaules, fit céder le cadenas. D¢s
lors, la petite troupe d’employés, comme intimidés
par cette intrusion ironique (forcer une grille pour
aller bosser, faut vraiment é&tre con parfois!),
avanga a pas mesuré¢ dans un soudain silence de
cimetiere. Si la grille était cadenassée, la porte de
I’atelier n’¢tait méme pas fermée. Jos€¢ poussa
delicatement la porte d’acier. Jamais encore elle
n’avait vu quelqu’un prendre autant de précaution
envers cette porte qu’on maltraitait a longueur de
journee, en y faisant passer sa rage de devoir se
lever chaque matin aux aurores pour s’enfermer
huit heures durant dans cet enfer de monotonie. La
troupe s’y engouffra, les uns apres les autres puis se
tint debout, les bras ballants, n’osant pas avancer
plus loin. L’atelier €tait vide. Toutes les machines,
les pressoirs, les tours, les decoupes, les chaines de
montage, les recoins a peinture, a ¢émail, tout avait
disparu.

Julie Charrier comprit instantanément le pourquoi
du long weekend. Une faveur bien amere. L’usine
¢tait partie en vacances a son tour. Quelque part au
Laos ou dans une contrée de Chine.



L’acoustique de la petite chapelle est étonnante. On
n’a pas cette impression d’écho qui renseigne sur
les imposants volumes deénues de tout mobilier.
C’est quasiment un studio d’enregistrement. On
pourrait y donner des concerts si I’on ne craint pas
un public restreint. Il faudrait juste réaccorder
I’orgue qui sonne faux, spécialement entre le fa
majeur et le do diese. Il I’a tout de suite repéré
méme si c’est infime, juste un tour de clé sans
doute. C’est normal, c’est un peu son métier.

La vieille chapelle est bondée, c’est-a-dire qu’une
petite trentaine de personnes endimanchées se
serrent les unes contre les autres. La mariée est
resplendissante dans sa robe de tulle avec froufrous
et un magnifique voile. Lorsqu’elle s’est avancée,
au bras de son pere, cela ressemblait a un vol
d’oiseaux, des plumes soyeuses fendant 1’air. Le
mari¢ semble, en revanche, emprunté¢ et mal a
I’aise. Les futurs époux se tiennent devant le curé,
lui est placé au premier rang si bien qu’en tendant
son bras gauche, il pourrait toucher 1’épaule du
mari¢. Il parvient a sentir les phéromones qui
s’échappent de tous les pores de cet angoissé
chronique. Il 1’a tout de suite remarqué. Sujet au
stress dans un travail passionnant mais au combien



anxiogene, Guillaume est un jeune médecin
exercant dans un service de cancérologie et il lui a
touyjours paru aux aguets. Méme ce jour-ci, a
quelques minutes de préter le plus 1mportant
serment de sa vie. Il doit redouter le pire comme au
quotidien dans son boulot ou il faut constamment
lutter contre sa hiérarchie, composer avec les
familles des patients qui ne comprennent rien du
travail effectu¢ mais se targuent de tout savorr,
rassurer et ¢pauler certains malades difficiles et
jouer avec les restrictions de budget palpables,
méme dans le service le plus prestigieux de
I’hopital. Cela laisse peu d’énergie pour combattre
le seul, le véritable ennemi ici : le cancer. Cela mis
a part, c’est un jeune homme censé et attentionné.
Elle, c’est un rayon de soleil. Quand on entre dans
son agence de voyage, rien qu’a 1’entendre parler
avec sa voix de cristal de roche, on est déja bien
loin des grisailles parisiennes, quelque part dans un
pays merveilleux ou la vie est facile et ou le soleil
brille toute I’année.

Il a tout de suite compris que ces deux la pouvaient
se compléter a merveille. Ils devaient le faire. Alors
il a donné un coup de pouce. Juste un peu aide le
destin. Ca aurait béte qu’ils se manquent et
sirement plus grave qu’ils s’engagent avec la
mauvaise personne, chacun de leur coté. Il y a
tellement de couples mal assortis. Cela se sent



d’emblée. Une fagon de se parler (ou pas), une
maniere de se tenir face ou aux cotes de 1’étre que
I’on croit aimer. Alors 1l a intrigué, comploté un
rendez-vous apparemment inopin€, manigance une
rencontre imprévue. Tout en délicatesse. Personne
n’en a jamais rien su, surtout les principaux
intéresseés.

Lorsque Guillaume prit la main de Sophie au terme
d’un diner a trois, 1l savait que c’¢tait en bonne
voie. Le destin se chargerait du reste. Et le destin
fait toujours bien les choses st 1’on prend le soin de
le mettre sur les bons rails. Dix huit mois plus tard,
le temps qu’il faut pour bien, pour mieux se
connaitre et les voila dans cette minuscule chapelle,
s’apprétant a s’engager pour une vie entiere, du
moins c’est ce que souhaite le prétre qui rabache
les mémes formules devant chaque couple qui
viennent s’unir devant lui, devant Dieu. Pourtant
chaque union est aussi unique que ses composants.
I ny a pas deux mariages identiques, deux
histoires d’amour qui se ressemblent. Sur toutes ces
unions qu’il bénit, combien tiendront le temps
d’une vie? Combien passeront le redoutable cap
des sept ans? Combien seront encore ensemble 1’an
prochain? Le cur¢ a slirement son idée la-dessus.
En scrutant les futurs €poux, en leur parlant, il doit
bien se douter lesquels ont une chance. Dans les
réunions préparatoires, 1l doit pouvoir déceler ce



qui n’ira pas, déterminer le ver présent dans le fruit.
Mais sa fonction ne lui permet pas de donner son
avis. Etes-vous vraiment slrs de vous aimer
vraiment? La, tout est beau, tous est bien. Vous étes
au printemps de votre vie en commun. Mais
résisterez vous aux canicules estivales, a ces
tentations que la wvie, qui a toujours plus
d’imagination que nous, mettra sur votre chemin?
Serez-vous assez forts et complices pour traverser
I’automne et son cortege de décrépitudes.
Chomage, maladie, enfants a éduquer, choix de vie.
Il faut étre sacrément armé pour faire face. Et
quand I’hiver sera venu avec son cortege de
souvenirs en guise de quotidien, lorsque les rides et
les rhumatismes seront leur lot quotidien,
continueront-ils a s’aimer?

Lu1 sait que ce couple-la est bati pour durer. Il 1’a
deviné d’emblée et, depuis un an et demi, cela n’a
fait que se renforcer. Par petites touches quasiment
invisibles. Des briques qui s’additionnent pour
former, au final, un mur solide. Ce n’est pas sur des
¢panchements ostensibles que peut se construire
une union durable. Les feux de paille sont
spectaculaires mais si fragiles, si éphémeres.

Ce n’est pas la premicere fois qu’il joue les
entremetteurs. Mais c’est son premier mariage. Il
en est fier. Comme lorsqu’il rend a un piano sa
premiere jeunesse, qu’ill redonne la sonorité



impeccable d’un violon ou qu’il réajuste
parfaitement un violoncelle ou une simple guitare.
Il est accordeur et son oreille fait des merveilles.
S’1l accorde les instruments de musique, il sait
aussi accorder les gens. Par ses conseils distillés
sans méme y penser, sans chercher a ceuvrer pour le
bien, comme une seconde nature. Ou une vraie
nature. Combien de personnes se sont senties
mieux dans leur vie apreés avoir pass¢ un moment
avec lu1?

Ca a commenceé tres tot. A six ans, il avait insiste
pour aller a I’€cole. Ses parents auraient préfére le
garder a la maison. Ils avaient d¢ja engagé un
précepteur, Madame Bontemps, qui sentait le lilas
et ¢tait tres douce, retenant ses pas et déplacant les
objets sans bruit. Il s’¢tait fait la remarque qu’elle
aurait pu devenir un cambrioleur de haute volée; on
ne ’entendait pas venir. Méme lui, parfois, était
surpris de la sentir tout prés sans avoir fait le
moindre bruit. Elle semblait se fondre dans 1’air. Il
aimait bien Madame Bontemps, mais il voulait
experimenter ce zoo si particulier : 1’école
¢lémentaire.

Le premier jour, ce fut magique. Tout le monde
ctait gentil avec lui. Mais on ne la lui faisait plus. Il
savait trés bien qu’on ¢tait au courant de son
handicap et que c’est pour ¢a qu’on ¢€tait prévenant
envers lui. Il n’allait pas tarder a casser cet état des



choses pétri de politesse feinte et d’hypocrisie
contenue.

Il y avait un garnement qui terrorisait la cour de
récréation. Il s’appelait Loic et 1l sentait a la fois la
sciure de bois et la lessive (il apprit plus tard que
son pere €tait menuisier et sa mere blanchisseuse).
Il ne tenait pas en place. Impossible qu’il ne se leve
pas au moins une fois pendant 1’heure de calcul ou
durant la lecture. Il n’a jamais pu terminer une
dictée de deux pages. Si la maitresse avait le
malheur de parler des guerres Napoléoniennes ou
des ravages de la guerre de Cent Ans, il sautait sur
son pupitre, parfois celui de son voisin, et mimait
I’harangue des troupes par un céelebre géneral.
Lorsqu’on parlait de la création des Etats-Unis
d’ Amérique, 1l singeait tous les peaux rouges. Bref,
un diable qui faisait feu de tout bois et qui fit long
feu des recommandations de magnanimité que le
corps enseignant lui prodiguait a longueur d’année.
Il le menaca deés la seconde semaine. Crocs-en-
jambe, bousculades ne durérent qu’un moment.
Loic avait vite compris I’immensité de possibilités
qu’offrait une telle proie. Il lui faisait avaler
n’importe quoi, subtilisait ses cahiers, remplissait
son cartable de fumier. Bref, la liste est trop longue
pour se permettre d’apparaitre in extenso ici. Mais,
lui voyait le monde différemment et, surtout,
percevait les gens bien au-dela de leurs apparences.



Lorsqu’on est prive d’un sens, on deéveloppe
d’autant plus les autres. Si son oreille ¢&tait
entrain¢e, son odorat développé et son sens du
toucher amélioré, sa psychologie des autres 1’était
tout autant. Il pouvait en quelques heures cerner un
personnage assez subtil. Combien de fois deérouta-t-
il sa mere en précisant que 1’ophtalmologiste qui le
suivait deés sa naissance e¢tait un spécialiste de
botanique doublé d’un amateur de photo. A la
séance suivante, sa mere remarqua effectivement
des tableaux affichés dans la salle d’attente ainsi
que des plantes rares. Lorsqu’il I’accompagnait
chez la boulangere, 1l lui disait que Madame
Simone n’allait pas bien, qu’elle était triste et
malheureuse dans sa vie. Comment pouvait-il
asséner de telles sornettes? Madame Simone était la
gaiet¢ méme, toujours un sourire pour chaque
client, un mot d’encouragement envers ceux qui
entraient, tristounets, dans la petite boutique qui
sentait bon les croissants chauds. Quelle ne fut pas
sa surprise, deux semaines plus tard, lorsqu’une
jeune fille remplagait Madame Simone au pied levé
derricre le comptoir rempli de magnifiques et
délicicuses patisseries. Officiellement Madame
Simone avait pris un mois de vacances, ses
premieres depuis que la boulangerie avait ouvert,
quinze ans plus tot. En réalité, car les potins
allaient bon train dans le quartier, elle se reposait



certes, mais dans une clinique spécialisée pour
soigner les dépressions sérieuses et les
neurasthénies aigué€s. Les exemples s’enchainaient
depuis qu’il était en age de comprendre certaines
choses. En fait, 1l les ressentaient plus qu’il ne les
comprenait. Il pouvait déceler, sur un détail infime,
tous les secrets cachés sous la fine couche de verni
social qui permet de vivre sans se dénuder I’ame
devant le premier venu. Mais pas avec lui.

Saint Thomas avait tort : il ne faut jamais croire ce
que l'on voit. Le regard est corrompu par trop
d’artifices, tout comme le langage masque tant et
tant de choses. Est-ce parce que, depuis la
représentation imagée du monde et le lent passage
d’une tradition orale a un monde construit
essentiellement sur 1’écrit, la vue a prit une telle
ampleur qu’il est parfaitement normal qu’on fasse
tout pour tromper son monde. Codes
vestimentaires, attitudes, poses, comportement,
jusqu’au deétournement d’images, mises en scenes
censeées conditionner les foules, au réajustement
d’une réalite¢ visible peu compatible avec le but
recherché. Ainsi on retouche les photos dans les
magazines de mode, on filme les reportages sous le
meilleur angle, on joue avec la lumicre, avec les
focales. Non, I’image de notre monde n’est que
celle que 1’on veut nous faire voir. En fermant les
yeux, on decouvre un univers de nouvelles



sensations et on per¢oit enfin la vérit¢ cachée sous
les semblants du conformisme social. Privé du sens
le plus répandu et le plus utilisé, lui pouvait reperer
I’insignifiant tic qui trahissait son propriétaire,
saisir un détail dans le comportement d’un inconnu
rencontré une seule fois, déceler sous les mots
prononcés ceux qu’ils recouvraient, saisir la
veritable personnalité comme une paire de lunettes
magiques ont le pouvoir de déshabiller. Antoine
n’¢chappait pas a cette finesse de wvue, cette
subtilité dans les attitudes percgues, ce discernement
concernant la  véritable personnalité, cette
¢valuation de chaque seconde, naturelle, presque
malgré lui. Il avait d’emblée compris que toute
cette  agitation, ce  bouillonnement, cette
effervescence masquait un vide intérieur beant.
Que cette violence envers les autres n’était tout
simplement que la manifestation d’un dégofit de sa
propre personne qu’il projetait sur autrui afin de ne
pas se détruire. Il fallait simplement en trouver la
raison et 1l obtiendrait une arme suffisamment
puissante pour fermer son clapet au turbulent
garnement. La ou le personnel de 1’éducation
nationale, les différents psychologues consultés,
avaient échoué, i1l entendait bien, lui, du haut de ses
siX ans, trouver la solution.

Il s’avérait que Loic avait un tic de langage que
personne n’avait remarque. Il utilisait trés souvent



des mots ou la lettre P ¢était mise en exergue. Ainsi,
il aimait bien patiner a la patinoire, raffolait de pan
bagnat, ¢coutait les disques de pop-music de sa
mere, son animal préféré était le panda, le guépard
a la rigueur, 1l aimait bien aller a la chasse au
papillon. Le son intervenait constamment dans ses
phrases. Par exemple, une patate n’était pas
simplement le légume qui servait a fabriquer les
frites de la cantine, mais désignait aussi a ses yeux
un coup porte « je vais lui poser une patate, il s’en
rappellera toute sa vie ». C’¢tait I’interjection par
laquelle il signifiait que quelque chose de fabuleux
venait d’arriver « ce clip c’est de la patate ». Il ¢tait
I’auteur de ce nouveau synonyme désignant un
imbeécile : « h¢, patate! ».

Faire une fixation sur une particularit¢ langagicre
indiquait une obsession, une angoisse, une névrose,
un manque. A six ans, il avait déja compris ¢a, du
moins 1’avait-1l senti. Toutes ces choses qui
dépassaient son entendement, et méme une fois
devenu adulte, a toutes ces questions qui
n’obtenaient pas de réponses, il le ressentait au plus
profond de son é&tre, 1l en ¢éprouvait une
connaissance intrinseque. Quel ¢tait donc cette
absence, cette privation dans le coeeur de Loic, geant
aux pieds d’argile. I mena sa petite enquéte.
Xavier était le fils de I’intendant, cela lui donnait
un avantage sur tous les autres, un privilege que la



fonction paternelle lui octroyait sans discussion. Il
avait acces a toutes les clés de toutes les salles de
classe mais surtout des locaux administratifs.
L’opération commando eut lieu un Samedi en fin
d’apres midi, peu apres la tombee de la nuit (nous
¢tions en Novembre).

Xavier I’avait appréecié des le premier jour, puis
n’avait pas tardé a le vénérer comme une idole, il
lui vouait un culte désormais et ne pouvait donc
rien lu1 refuser bien qu’il lut en colta. Il tremblait
de tous ses membres et sursautait a chaque bruit
suspect. Pénétrer dans 1’école en cachette comme
des voleurs lui paraissait regorger de subtiles
sensations dont celle d’€tre hors la lo1 n’¢tait pas la
moindre. A cet instant, 1l se jura de devenir
cambrioleur plus tard. Voila une profession
prestigieuse; rien a voir avec les sempiternelles
pilotes de ligne, pompier, docteur, sage-femme,
actrice ou chercheuse en génétique que ses petits
camarades avaient répondu a la question récurrente
des adultes, maitresse comprise : que veux-tu faire
quand tu seras plus grand?

Les portes cédaient les unes apres les autres, Xavier
n’avait qu’a se référer aux pastilles de couleur que
son pere avait judicieusement collées a la fois sur la
clé et, plus discrétement sur la serrure. Ils
parvinrent rapidement dans le bureau de madame
Lebrun, la grande chef. C’est elle qui commandait



aux maitres et aux maitresses. Elle était le chef des
chefs et ses pouvoirs ¢taient illimités. Non
seulement elle pouvait renvoyer un ¢leve pour
indiscipline grave mais elle avait la possibilite de
sanctionner ¢galement un professeur qui faisait mal
son travail de pédagogue. C’est elle qui décidait de
la couleur avec laquelle seraient repeints les
sanitaires, c’est elle qui restituait (ou pas) le ballon
confisqué. C’est surtout dans son bureau que
dormaient paisiblement dans des grands casiers en
fer tous les dossiers de tous les €leves.

Xavier se cogna a plusieurs reprises.

- T’es sir qu’on peut pas allumer la lumiere. Ca
serait plus pratique.

- Je ne pense pas, non. Utilise le portable.

Xavier avait emprunté 1’objet ador¢ de sa grande
sceur. Pourvu qu’elle ne s’apercoive pas de sa
disparition momentanée, ce serait alors tout un
drame.

L’obscurit¢ n’était pas un probleéme pour lui,
forcement. Il guidait ainsi Xavier dans ses
recherches. Les dossiers des ¢leves ¢étaient
forcément tous rangés dans une armoire métallique
avec de grands tiroirs coulissants. Comme a la
morgue. Dans un bruit de chariot utilisé dans les
mines de charbon, le tiroir glissa, dévoilant une
rangée de dossiers classés par ordre alphabétique.

- Tu veux voir le tien? demanda ingénument



Xavier.

- Pas envie. Regarde ce qu’ils ont mis sur toi si tu
veux mais n’oublie pas que nous sommes la pour
Loic, fit-1l, un tantinet agace¢. Il se doutait bien qu’a
SIX ans on ne pouvait pas trainer tant de casseroles
psychologiques que ¢a. Ce qu’il voulait, c’est
simplement découvrir ce que faisait le pere de Loic.
- Bon, alors... Lemarchand... Meunier...
Morasson... Nanty... Pampouzouglou... La,
Xavier pouffa. Ca me fait toujours rire ce nom-Ia,
je n’y peux rien. Pampouzouglou!

Et le voila parti dans un fou rire incontrolable, de
ceux qui vous font mal au ventre, risquent de vous
¢touffer, vous oOtent toute force dans les bras et
vous donnent des jambes en coton.

- Pauvre Ce¢line, fit-il discretement. Avec ca, elle
n’est pas aidée dans la vie. Encore une qui ira se
marier pour de bien mauvaises raisons : changer de
patronyme.

Xavier se reprit.

- Parmentier... Ponthier... Ah voila, Praz. Loic
Praz. C’est marrant comme nom, moins que
Pampouzouglou, mais c’est pas ordinaire.

- Ca doit venir de Savoie. Y’a plein de villages qui
s’appellent comme ¢a dans les Alpes.

- Comment tu sais ¢a, to1?

- Peu importe. Lis-moi ce qu’il y a d’€crit sur ses
parents.



- Attends. Voila. Praz, Antoine. N¢ le 27 Juin 2008.
C’est dingue, c¢a! Juste la veille de mon
anniversaire.

Il haussa les épaules. Lui savait que dans une classe
de 40 éleves, 1l y avait statistiquement une chance
pour que deux d’entre eux soient nés le méme jour.
Xavier poursuivait sa lecture.

- Pere : Praz Julien. Tiens, j’ai un oncle qui
s’appelle Julien. Je ’aime bien méme si il rentre
parfois bourr¢ les Samedis soirs. Enfin c’est ce que
raconte maman.

Il soupirait devant les atermoiements de Xavier qui
n’avait jamais sa langue dans sa poche. Pas besoin
d’€tre fin psychologue pour comprendre que ce fils
unique manquait de présence sociale.

- Attends, on a rajouté quelque chose sous la ligne.
C’est €crit petit.

Il aurait voulu arracher la fiche des mains de
Xavier tant les hésitations et la titonnements de
celui-ci1 I’agacait au plus haut point. Mais cela ¢tait
impossible. 11 devait supporter ce flottement
fastidieux au moment crucial de I’enquéte.

Xavier déchiffra avec difficulteé, comme lorsqu’il
avait appris a lire ’année derniere avec Madame
Bertrand.

- Interné en hopital psychia... Psychia-tic.

Il pronongait le ch comme dans le mot chat.
Excédé, 1l siffla :



- Psychiatrique, en forcant a la fois sur le son
«que» et le final «triqueu ». Xavier reprit son
anonnement.

- Psych... truc, a I’¢tablissement des Grands Prés
pour désordre mental, psychose (encore prononce
comme chose) du comportement et chi-zoo-pre-
nie. Ce dernier mot sembla lui demander autant
d’énergie a prononcer que pour faire deux tours du
terrain de football.

- Schizophrénie, murmura-t-il pour lui-méme.
C’¢tait clair maintenant méme si Xavier ne
comprenait rien a rien. Cela expliquait pourquoi
Loic utilisait souvent les termes liés a la démence
dans ses injures. Il traitait sans arrét tout son monde
de « taré » ou de « marteau » ; devant une situation
ctonnante 1l répétait sans discontinuer « c’est
insens¢ ¢a! »; lorsque un adulte lui enjoignait de se
tenir tranquille, il rétorquait a qui voulait I’entendre
«quel détraqué »; devant les amoureux qui
s’embrassaient, i1l maugréait « especes d’obsedes ».
Ainsi, le pere de Loic avait €té interné pour
troubles sérieux de la personnalite¢ et son fils en
souffrait intérieurement. Détenteur de ce secret
inavouable, 1l serait maintenant facile de calmer ses
ardeurs.

Non seulement Loic stoppa illico les barbaries et
cruautés de cour de récréation envers lui, mais il
devint son garde du corps attitré en quelque sorte,



puis son ami. Cependant il en voulait davantage. Il
n’avait pas fait tout ¢a pour étre simplement
debarrass¢ des violences de Loic a son encontre. Il
voulait qu’il se comporte enfin en jeune garcon
responsable et qu’il arr€te d’importuner la classe
entiecre. En moins d’un trimestre, Loic avait
radicalement changé. Il ne concevait plus
I’internement de son pere comme sa faute a lui, pas
davantage que cela ¢€tait héréditaire ni méme que ce
fut une honte. Juste une maladie, comme d’autres
doivent soigner un cancer ou faire attention a leur
régime alimentaire.

Les années passaient et il poursuivait son role
d’ange gardien et dispensateur de bonne humeur,
sinon de bonheur tout simplement. Il ne se forgait
pas, c’ctait sans sa nature. Il avait un don pour
remarquer les détails, ce que les yeux ne permettent
pas de voir, trop occupés a regarder 1’image trop
concrete de la realité.

Il effectua ainsi toute sa scolarit¢ dans les
ctablissements publics comme n’importe quel ¢leve
mais 1l n’était pas n’importe qui. Les sciences
soclales auraient d( €tre sa voie toute tracée mais
lui se passionnait pour tout autre chose. Il n’avait
besoin d’aucun diplome pour rendre les gens
heureux et en faire son métier ne lui aurait pas plu.
Aider son prochain ne doit pas €tre une obligation
pensait-il. On ne saurait €tre rémunéré pour faire le



bonheur autour de soi. Evoluer dans une sociéte
plus juste et plus €panouie grace a soi est d¢ja la
plus belle des primes. En revanche, travailler le
bois, pouvoir le toucher, le caresser, le modeler, lui
donner une forme et une ame était son passe-temps
favori. A vingt ans, il était devenu une petite
celebrité locale : le malvoyant qui sculptait les
branches mortes, les bois flottés et les racines
tortueuses. Du bois, 1l en touchait aussi dans sa
profession. Accordeur réparateur de toutes sortes
d’instruments musicaux. Il avait 1’oreille parfaite
pour cette occupation. On ne compte plus le bien-
étre qu’il a procuré autour de lui pendant toutes ces
années. Souvent, les handicapés de la vue sont en
demande, se raccrochent aux autres comme de
veritables sangsues, prives du sens primordial dans
nos sociétés modernes depuis la généralisation du
texte (merci Guttenberg) et la représentation
imagée. Pour lui, rien de tel. Au contraire, on
recherchait sa compagnie. Il a toujours ¢té un
bienfaiteur pour les autres.

Dans cette petite chapelle, Adrien Voisin ne s’en
doute pas encore, 1l va rencontrer une personne qui
saura s’occuper de lui.



4.

La vieille dame déballait les produits de son sac a
provisions : huit yaourts de chévre aromatises a la
vanille et a la noix de coco, une botte de radis i1ssus
de I’agriculture biologique, une livre de carottes
cultivées selon les mémes principes, une plaquette
de chocolat « commerce équitable » aux ¢€clats de
noix de cajou et zeste d’orange, un demi litre de jus
de pruneau, une boite de riz complet qu’elle avait
vers€ du distributeur en vrac dans une bouteille a
large goulot et qu’elle irait transvaser dans un gros
bocal de trois litres une fois chez elle, quelques
pommes d’une variéte¢ oubliée remise au golt du
jour par un producteur passionné dont les vergers
se déployaient sur les proches collines, un poireau,
un choux, une scarole, un pot de créme fraiche 1ssu
de cette exploitation qu’elle avait visite 1°¢été
dernier et qui lui avait fait trés bonne impression :
elle s’arrangeait pour que tous les produits laitiers
viennent de la-bas. Elle déposait maintenant deux
paquets de pates fraiches, des spaghettis et des
tortellinis, un avocat bien mar, un filet de lieue et
deux sachets d’épices qui embaumaient déja tout le
reste.

Le jeune caissier lui fit un grand sourire dans lequel
tout son Nigeria natal se révélait. Il s’appelait
Mambo, comme la danse avait-il précisé€ le premier



jour. Son rire résonnait jusqu’au rayon des produits
liquides situ¢ au fin fond du magasin, sa bonne
humeur ¢était diablement contagieuse et 1l possédait
une paire de mains qui, en maticre de
kinésitheérapie auraient fait des miracles. Tous les
clients ’adoraient. Du reste, les autres employes
ctaient recrutés sur les mémes bases d’amabilité et
de bonne humeur.

C’¢tait la mondialisation dans tout ce qu’elle avait
de mieux. Ce magasin ¢tait une perle. Tout
I’inverse des autres enseignes qui proposaient des
employés coulés dans le méme moule et des
produits provenant des quatre coins du monde
(comme si une sphere pouvait posséder des
angles !). Ici, la grande majorité des marchandises
n’avaient pas fait plus de distance entre leur lieu
d’exploitation et cette superette qu’un homme ne
pouvait parcourir raisonnablement a pied en une
journée. En revanche, le personnel semblait venir
de tous les continents.

Zhang officiait au rayon crémerie ou son
obligeance caractéristique des asiatiques n’ayant
pas eu une vie facile ravissait les clients indécis
devant une brique de brebis ou un crottin de
chevre. Pedro avait gardé un accent brésilien bien
qu’il puisse parfaitement parler un francais
irréprochable et s’occupait de dénicher et mettre en
avant tous les fruits exotiques que [’endroit



proposait, seule exception quant a la distance de
provenance. Johanna me¢élait un adorable accent
quebécois a quelques intonations espagnoles,
résultat d’un séjour parental lors de son
adolescence dans la banlieue de Barcelone. Cela
¢tait étrange au premier abord, ensuite on S’y
faisait. Tout comme les relents slaves de Natacha,
une réfugicée Ukrainienne, tres jolie, aux cheveux
blonds comme une gerbe de bles, a la taille ¢lancée
et aux jambes interminables, des formes qui
troublaient tous les hommes (et quelques femmes
aussi) qui I’approchaient. Elle aurait pu devenir
mannequin ou danseuse ¢toile. Un éclat de balle
ricochant lors d’un affrontement avec les soldats
russes en avait deécidé tout autrement. La belle
Natacha avait vu son visage entaillé définitivement.
La chirurgie esthetique fait parait-il des miracles en
ce qui concerne le rajeunissement des peaux et des
formes, mais quant a réparer un visage scarifie, elle
montrait la ses limites. Une cicatrice rappelait
que, dans ce monde apparemment police et en paix,
il existait encore des endroits ou des hommes
utilisaient des armes contre d’autres hommes et les
dégats collatéraux n’c¢taient pas une simple
légende. Les deux filles passaient leur temps a
agencer les produits de la meilleure facon possible,
conseillant et aiguillant les nouveaux clients.

Mamadou et Boubacar ¢taient de vaillants hommes



a tout faire mais qu’on ne voyait que rarement dans
le magasin; eux s’affairaient en coulisses pour que
tout soit impeccable des 1’ouverture tous les matins
a sept heures. Mosh¢é et Rachid démontraient au
rayon viande que juif et arabe peuvent s’entendre a
la perfection, mais elle les connaissait moins bien :
elle ¢tait devenue une végétarienne convaincue. Et
puis il y avait le patron de ce véritable marche
quotidien, d’ailleurs 1’enseigne s’appelait « au
marché du jour ». Il possédait, en outre, plusieurs
enseignes disposées sur le méme principe de limiter
au maximum les intermédiaires, d’engager un
personnel impliqué et tout miser a la fois sur le
local et la qualité. Un ancien de la finance et la
globalisation a outrance reconverti dans 1’humain
et le social en définitive. On raconte qu’il devait ce
revirement a la rencontre avec un loup. Elle se
disait que les légendes urbaines modernes n’avaient
rien a envie aux traditionnels contes du moyen-age.
Mambo I1’aida a ranger les bons produits
biologiques dans son sac a provisions et lui
souhaita une agréable journée en lui offrant son
plus beau sourire. Elle sortit du magasin et recu le
soleil en plein visage. Ou avait-elle mis ses lunettes
noires ? Slrement encore oubliées sur sa petite
table de nuit ou sur le guéridon dans 1’entrée.
Ingmar, un grand Norvégien aux yeux d’acier la
rattrapa tandis qu’elle s’engageait dans la petite



allée qui menait tout droit a I’arrét de bus, ensuite
elle n’avait aucun changement jusqu’a I’angle de sa
rue.

- Tu as oublié ceci, Madame, s’il te plait, prononga
métalliquement le grand viking.

Il Tui tendait sa paire de lunettes oublices sans
doute lorsqu’elle réglait ses achats avec sa carte
bleue. Elle remercia le géant scandinave qu’elle
n’avait pas encore crois€¢ et crut un instant que
c’¢tait un client avant de repérer le petit logo sur le
revers de sa blouse vert bouteille : une planete d’ou
se tortillait une plante au bout de laquelle une fleur
en forme de soleil s’€panouissait : le symbole de
ces nouveaux lieux d’échange.

Le bus numero 27 ne mit que trois minutes a
arriver. Elle se hissa péniblement. Quand les
concepteurs de ces machines a déplacer urbaines
comprendraient-ils que les marches sont bien trop
hautes pour des petites vieilles dames toutes fréles
comme elle ?

Le bus stoppa au bas de I'tmpasse de 1’Opéra
lorsque celle-c1 débouche sur la rue Emile Zola.
C’¢tait la proche banlieue et on entendait encore la
rumeur de la grande ville en bruit de fond, un
ronronnement urbain. On finissait par s’y habituer
comme on s’habitue a la meédiocrité et a la banalité
de jours identiques. Elle remonta la petite rue en
pente. Elle se rendait compte que son sac a



provisions s’alourdissait de jour en jour ou bien
ctaient-ce ses forces qui diminuaient d’autant au fil
des mois? Enfin elle atteignit la grille en fer forgé
qui donnait sur un petit jardin a I’anglaise. Elle y
faisait pousser toutes sortes de fleurs parmi des
buissons qui se pressaient les uns contre les autres
comme une foule déchainée lors d’un concert de
musique pop. Ce maigre jardin ¢était son petit
paradis. Elle y passait le plus clair de son temps,
bouturant, ¢laguant, piochant, binant, bichonnant
et, par dessus tout, humant le doux parfum des
fleurs qui embaumaient ce petit coin de banlieue
triste. Elle ouvrit la boite aux lettres. Une publicité
pour une assurance maladie, une facture du central
d’¢lectricite et trois lettres d’admirateurs.

Elle gagna son appartement. Un petit deux pieces
propre et confortable. Elle déposa ses clés sur le
gueridon du vestibule, éclairé seulement par la
petite ouverture pratiquée dans [’¢paisse porte
d’entrée. Elle 6ta son manteau et ’accrocha a une
patere ou pendaient un impermeéable, une chaude
doudoune d’hiver, un chapeau a larges rebords, une
¢charpe de laine grise et un ciré jaune pour
travailler dans le jardin lorsque 1’humidité sur les
feuilles risque de tremper mieux qu’une bonne
averse. Elle rangea ses escarpins de ville aux cotes
d’une paire de bottes, des chaussures hautes, des
bottines en daim, deux ou trois paires de mocassins



et de lourds croquenots régulicrement graissés. Elle
eut une pensée pour ses escapades passees.

Chaque ¢éte, elle mettait un point d’honneur a
arpenter quelques-uns des plus beaux sommets des
Alpes. Oh, 1l était bien fini le temps de ses courses
en haute montagne! Depuis une quinzaine
d’ann¢es, elle se contentait d’admirer les plus hauts
sommets que de loin, en cheminant doucement sur
des sentiers balcons, des itinéraires de randonnée
diiment balisés. L’année dernicre, elle avait passé
une semaine sur les flancs et les abords du Mont
Rose. Ca avait ét¢ une fois de plus merveilleux.
Une meétéo parfaite, de petits nuages avancant dans
un ciel bleu au méme rythme que ses pas sur les
sentiers caillouteux. Elle avait eu un peu chaud au
milieu des apres-midi mais les nuits étaient fraiches
dans le petit hotel situ¢ a 1500 metres d’altitude.
Ou 1rait-elle cette année ? En parcourant ce
magnifique coin de I’Italie du nord I’an passe, elle
avait revu un sommet mythique et cela lui avait
donné une 1dée. Le hasard avait voulu qu’elle n’eut
jamais gravi ce superbe 4000, pas bien difficile de
surcroit, juste une marche glaciere. Alors, pourquoi
pas, avant qu’il ne soit trop tard, avant que ses
jambes ne puissent plus la porter, avant que son
souffle se réduise a un simple filet d’air dans ses
poumons €triqués par une vie citadine.

Elle passa dans la piece située a droite au bout de



1’étroit couloir. A gauche, ¢’était sa chambre, un nid
douillet et bien a¢ré. Méme en plein hiver, elle
mettait un point d’honneur a ouvrir la fenétre, ne
serait-ce qu’une heure en fin d’aprés midi. On ne
peut pas bien dormir dans un univers confiné. Elle
se remémora ses bivouacs improbables, accrochée
aux parois les plus verticales ou simplement abritée
d’un violent orage sous une grosse pierre. La
cuisine donnait sur le jardin et les branches
d’aubépine venaient caresser les carreaux de
I’unique fenétre. Une lumicre rasante grossissait les
ombres mais elle se résolut a ne pas allumer. Pas
par souci d’€conomie, mais elle aimait bien cette
pénombre d’avant le soir, ou le monde parait
s’endormir, ou les bruits diurnes s’apaisent. Un
moment de calme. Elle s’assit sur la chaise qu’elle
avait ramen¢ d’un séjour a Grindelwald pour
couronner sa victoire sur I’Eiger. Deux jours dans
la paroi la plus rébarbative de toutes les alpes. Elle
avait alors trente deux ans. Le bel age.

Noye¢e dans ses pensees, elle ne se vit pas
s’enfoncer dans le sommeil. Lorsqu’elle se réveilla,
il faisait tout a fait nuit. Elle se leva et tira les
volets qui gémirent dans 1’obscurité de la cité. Les
broussailles du jardin masquaient 1’¢clairage public
et c’¢tait aussi bien comme c¢a. Elle tourna
I’interrupteur et une pale lumiere <&claira la
minuscule piece. Elle aimait ces nouvelles



ampoules basse consommation car I’intensité allait
croissant. On ne recevait pas une clarté
¢blouissante dans les yeux comme on recoit une
gifle sur la joue. Elle avait lu quelque part que dans
les civilisations amérindiennes, les accouchements
se pratiquaient toujours sous le tipi, dans
I’obscurité complete, juste une bougie en guise de
témoin. Le nouveau né ne découvrait la lumiere
que lors du lent lever du jour, s’accommodant peu a
peu a la clarté du monde.

La bouilloire frémissait déja. Elle versa [’eau
chaude sur quelques feuilles de thé qu’elle faisait
venir d’une région de I’Inde du nord. Le breuvage
fumant embauma soudain la pi¢ce. Alors elle ouvrit
delicatement la premicre lettre. C’était un homme
ayant recu une bonne éducation au vu de I’écriture
stylisée et volontaire. Il s’exprimait dans un
francais emprunté, masquant mal son allemand
natal. Des expressions la firent sourire, des
tournures mal traduites et la construction
germanique des phrases. Il lui disait son admiration
pour sa performance. Elle buvait du petit lait en
lisant et sirotait son the briilant par petites gorgées
entrecoupees de quelques lignes enthousiastes.

Elle sourit a I’évocation de quelques détails de son
jeu d’actrice et alla mé€me jusqu’a rougir aux
maladroits passages ou il vantait ses qualités
morales ou plastiques mais sans jamais tomber



dans le vulgaire de compliments ou louanges trop
appuyes. L’homme se posait davantage en parrain
qu’en soupirant. Il devait avoir un certain age,
avolir une grande experience de la vie. Un
protecteur, voila. Et il était toujours agréable de
savoir que quelqu’un, quelque part, songeait a vous
conforter. Elle soupira d’aise en décachetant la
seconde lettre. Celle-ci était d’une €criture encore
juvénile, mal assurée, ou ne transparaissait pas
encore totalement une personnalit¢ affirmée. Une
adolescente sans doute. Les points sur les 1 €taient
de minuscules cercles, preuve de coquetterie ou
signe d’un égocentrisme retenu? Les jambes des p
et les hampes des b et des d se terminaient comme
des crochets. Sens artistique développe€ ou bien une
volonté de se lover dans une enfance qui s’enfuyait
déeja? Les m et les n avaient une jambe
supplémentaire. Soif de mordre la vie a pleine
dents, ambition de tout dévorer ou tout simplement
un manque de confiance en soi, volonté¢ d’ajouter
un appui supplémentaire? La jeune fille demandait
des conselils pour devenir actrice. Ce genre de prose
ctait récurrent. Il n’était pas un jour sans une telle
priere. Car on pouvait facilement parler de foi dans
ce fabuleux métier. Oui, elle comprenait
parfaitement le desir de se montrer au public, la
soif de plaire, le souhait de rendre les gens heureux,
I’tvresse des applaudissements en récompense du



total don de soi. Tout ¢a, elle I’avait €prouve, elle
I’éprouvait encore. Ce besoin d’une audience, d’un
bain de foule, dut-il s’opérer par écrans interposes,
ctait vital pour elle. Il ’avait toujours été. Elle ne
concevait 1’existence autrement qu’en attente d’un
regard, d’une approbation. Elle ne pouvait vivre
pleinement sans.

S1 cette détermination €tait motivée par ces nobles
sentiments, elle appuyait ses conseils d’une forte
injonction a tout faire pour parvenir a ses fins. Il ne
fallait pas se décourager au premier échec, a la
premicre déception qui arriverait forcément trop
tot. Dix fois, cent fois, mille fois, il fallait repartir
d’un bon pied, le sourire aux levres et la volonté
renforcée. On devait persister, travailler encore plus
dur, perséverer dans cette voie sans se laisser
distraire par des miroirs aux alouettes ni décourager
par les mises en garde de moins déterminés ou de
plus jaloux. Puisqu’on ne pouvait pas vivre sans
réaliser cette passion, il fallait la vivre colte que
colte. En revanche, si monter sur des planches ou
poser devant les caméras n’€taient qu’un moyen
parmi d’autres de devenir célcbre et gagner
beaucoup d’argent, elle n’hésitait pas a freiner cette
ambition qui prenait un mauvais chemin, a calmer
des ardeurs qui, tot ou tard, allaient se retourner
contre leur auteur. La réussite, dans ce meétier,
n’¢€tait pas un objectif, juste une conséquence. Il ne



fallait pas se méprendre ou se tromper sur le but
ultime de cette vie de bohéme. Car, pour un ¢lu,
combien d’anonymes, remettant chaque jour leur
ouvrage sur le meétier et restant dans 1’ombre,
encore trop heureux de pouvoir exercer leur don.
Pour que resplendisse la lumiere sur un triomphe,
combien d’incognitos restés dans les coulisses? Le
succes ¢tait I’ampoule sur laquelle le papillon de
nuit vient se briler les ailes. C’¢tait le plus beau
métier du monde, elle ne pouvait le nier, mais 1l
ctait diablement difficile parfois. Les doutes,
I’attente, savoir étre patient, savoir encaisser et
toujours travailler, travailler, travailler...

La troisieme missive la fit sourire. Elle en recevait
de cette nature, méme aux premiers temps de sa
carricre, alors qu’elle n’€tait qu’une enfant, une
petite fille qui ne savait pas grand chose de la vie.
Il arrivait encore qu’elle en recoive une de temps
en temps. Elle souriait en se disant que ce temps-la
ctait pass€¢ depuis longtemps pour elle, mais de
savoir que quelqu’un n’avait que faire de ces
nombreuses années €coulées qui avaient fini par
marquer les é€tres de leur empreinte, cela lu
réjouissait le ceeur. C’était une demande en mariage
en bonne et due forme. La lettre ¢tait ¢trangement
courte et se terminait par un poeme, une ode plus
exactement. Le galant ¢tait un homme mir, la
cinquantaine certainement, mais pas encore



deécrépit. Elle savait que tout cela n’ctait que
flatterie a sa vanité. Elle n’¢€tait jamais tombée dans
le panneau. Peut-Etre aurait-elle da, apres tout ?
D’un autre coté, elle constatait avec amertume que
les enfants a qui 1’on donne la vie ne sont
assurément pas des assurances vieillesse. Combien
de personnes Aagées se retrouvent seules,
abandonnées par ceux-la méme a qui elles ont
sacrifié toute leur vie, donné tout leur amour? Elle
conservait ’affection du public apres toutes ces
ann¢es, ces lettres en témoignaient. Non, elle ne
regrettait pas une minute de sa vie.

Elle se souvient comment tout cela a commence :
Un beau jour de printemps ou j’étais allée cueillir
un joli bouquet de fleurs des montagnes, j’ai croise
un ¢trange équipage. Il ne venait pas grand monde
dans ce petit village perché au coeur de ces
montagnes Helvétiques. L’automobile contenait
tout un bric-a-brac hétéroclite et je pouvais deviner
deux ou trois imposants parapluies noirs comme je
n’en avais jamais vu d’aussi grands. Il y avait un
trépied comme celul qu’utilisait monsieur le cure
lorsqu’il s’adonnait a sa grande passion pour la
photographie, mais les appareils photos ¢taient bien
plus gros ici. La décapotable contenait en outre
quantit¢ d’autres objets qui m’¢taient parfaitement
inconnus. Trois personnes se tenaient serrées au-
milieu de cet attirail. Le chauffeur portait une paire



de lunettes d’aviateur et ne devait pas avoir vingt
cing ans. A ses cOtés un homme d’une trentaine
d’années semblait donner les ordres qu’une jeune
femme notait sur un calepin, inconfortablement
calée entre le matériel qui se répandait sur les
sieges arrieres. Il parlait une langue plus volubile
que 1’accent un peu trainant des Grisons, et je
pensai qu’il devait €tre italien ou qu’il venait d’un
pays plus ensoleillé car sa voix ¢était chaude et
douce comme du miel. Le véhicule stoppa a ma
hauteur. Celui qui semblait étre le chef s’adressa
a moi dans un allemand précieux, distinguant
chaque syllabe avec difficulté. On sentait bien que
ce n’ctait pas sa langue naturelle et je ne le
comprenais qu’a moitié.

- Bonjour mademoiselle. Nous cherchons 1’auberge
Capriani. Pourriez-vous nous indiquer ou elle se
trouve?

J’¢tais tout a coup intimidée, moi la farouche et
I’intrépide du village. Jamais encore on ne m’avait
vouvoye. Je risquais a me retourner pour verifier
que c’¢tait bien a mo1 qu’on s’adressait. Mais d¢ja
la jeune femme avait bondi a terre.

- Vous I’avez effarouchée, Luigi, avec votre
allemand d’universite.

Puis, en s’accroupissant a ma hauteur, elle
poursuivit : quel age as-tu ma bichette ?

Je répondais que je n’¢étais nullement affolée, que je



n’¢tais pas sa bichette et que j’allais avoir huit ans
cet ¢te et qu’en plus, je comprenais parfaitement
I’italien, en tout cas mieux que cette parodie
d’allemand proférée par le vieux monsieur au
chapeau mou. Ils se mirent tous a rire et le chef
hocha lentement la téte.

- Eh bien, je crois que nous I’avons trouvée notre
pépite. Il ne reste plus qu’a faire les reperages.

De quelle pépite voulaient ils parler et qu’étaient-ce
donc que ces repérages? Je mettais un mouchoir sur
ma curiosite et je les accompagnais chez Capriani
que nous appelions plus familierement 1l matadore.
On racontait partout qu’il avait ét¢ dans sa jeunesse
un celebre toréador au-dela les Pyrénées. Il
laissait dire. Valait mieux cette réputation de
conquistador qu’une autre notori¢t¢ moins ¢clatante
ou que la simple vérite.

Le lendemain, je retrouvais le trio insolite et nous
passames deux jours a parcourir les environs du
village. Je leur montrais les plus beaux coins, les
meilleurs points de vue, leur faisait découvrir les
panoramas les plus impressionnants. En échange,
ils me faisaient réciter des textes et se gaussaient
d’un air entendu a chaque bonne réplique que je
m’efforcais de produire. C’¢tait donc ¢a ces fameux
« repeérages » : battre la campagne a la recherche de
lieux d’exception. Je me rendais compte que j’avais
pass¢ ma vie en « reperage » sans le savoir. Je



compris en outre la fonction du gros appareil
photo : c¢’¢tait une caméra de cinéma. Je n’avais
bien entendu jamais encore vu un seul film de ma
vie. Les larges parapluies noirs n’avaient aucune
fonction météorologique et servaient  a
conditionner la lumiere. Les grandes rames
terminées par ce que j’avais d’abord pris pour des
marmottes empaillées ¢étaient des perches de
micros. Je découvrais tous les préparatifs au
tournage d’un long métrage. Au matin du second
jour, la jeune femme me demanda, soudain
sérieuse :

- Tu n’as pas peur des gros chiens, au moins ?

Je la rassurais avant de m’enquérir de la grosseur
du chien en question, un peu mal a 1’aise
soudainement.

C’est ainsi que trois mois plus tard, au premier jour
des vacances, je vis débarquer ces trois-1a en avant
garde d’une vraie colonie de vacances. On aurait
dit qu’un cirque venait planter son chapiteau au
village pour tout 1’éte. Il y avait un gros camion
contenant tous les accessoires, et puis plusieurs
voitures ou se tenaient serrés une armée de
techniciens, d’opérateurs, de preneurs de son,
d’accessoiristes, de maquilleuses, de coiffeuses,
d’habilleuses. Puis vinrent les acteurs. Je n’en
connaissais aucun, méme sur les rares affiches que
J’avais pu voir dans les quelques magasines qui



trainaient sur la table basse du barbier du village ou
les portraits a la une des journaux. La jeune femme
qui faisait office de premiecre assistante au metteur
en scene m’expliqua qu’il n’y avait pas de star dans
ce film. Que la seule star, ¢’était la montagne... et
moi-méme !

Je n’en revenais pas. Pendant tout le mois de
Juillet, tout ce petit monde vécu autour de moi.
J’¢étais leur princesse. Je m’entendais bien avec tout
le monde, méme le Saint Bernard qu
m’accompagnait partout et ce vieux monsieur a
I’imposante barbe poivre et sel qui m’avait un peu
fait peur le premier jour de notre rencontre.
Finalement nous devinmes les meilleurs amis du
monde.

Maman et papa ¢étaient d’accord pour que je fasse
du cinéma, mais 1l avait fallu les convaincre. La
jeune assistante joua un rdle déterminant.
Lorsqu’un jour je lui demandais quel fonction elle
avait dans tout cet organigramme complique, elle
me répondit que sa mission ¢€tait de régler tous les
problémes qui ne tardaient pas a surgir a tout
moment et particuliecrement a I’'improviste. Quand
je lui demandais ce que voulait dire limprossevite,
elle éclata de rire.

- Ca veut dire que les ennuis ne préviennent jamais
par un coup de fil lorsqu’ils vont se dresser d’un
seul coup quand on ne s’y attend pas.



J’¢étais sous le charme. Je savais dorénavant ce que
j’allais faire plus grande. Reésoudre les problemes a
limprossevite.

Maman exigea de m’accompagner pour la suite du
tournage qui allait avoir lieu dans un vrai studio de
cinéma, la-bas dans la plaine italienne ou 1’on
tournait tous les films a cette époque.

Je deécouvrais un monde magique. C’¢€tait mieux
que la vie. Le cinéma embellissait le réel, il ne
rendait plus convainquant. Aux yeux d’un enfant,
c’est tout naturel et je ne m’étonnais pas qu’on
tourne a quelques pas de Rome des scénes qui
devaient se derouler en Allemagne. La petite fille
qui joue le role de la paralytique avait en réalite le
total usage de ses jambes et s’appelait Isa. Pour une
petite fille, les studios de cinecitta étaient une usine
a réves, le décor des contes dont on raffole. Je ne
regrettais qu’une seule chose la-bas : le gros chien,
devenu mon meilleur ami, ne m’avait pas
accompagnee. Nous rentrames, maman et moi, par
le train a la fin du mois. Les vacances ¢étaient
terminees et le plus bel ét¢ de ma vie par la méme
occasion. L’année suivante le film sortit sur tous les
¢crans du pays et aussi partout en Europe. J’assistai
a une projection un peu spéciale, ils appelaient ca
une avant-premiere : nous €tions les premiers a voir
le film avant tout le monde. Il y avait bien entendu
Luigi, le realisateur, tous les acteurs et actrices qui



avaient particip¢ au film, la premiere assistante
aussi et puis maman, assise a coté de moi. Ce fut un
tourbillon. Autant le tournage m’avait enchantée
par toutes les nouveautés que je decouvrais, autant
ce vent de folie qui souffla sur mes neuf ans me
grisa. J’avais encore changé d’idée sur ce que je
voulais faire quand je serais grande. Faire du
cinéma. Jouer la comeédie. Comme un enfant de
huit ans.

Je retournais dans mon village des Grisons, la-haut
dans les montagnes. Il ne fallait pas que je me
laisse €tourdir par cette vie superficielle partagée
par des gens frivoles disait maman. La premiere
assistante était d’accord. Il fallait garder la téte sur
les épaules.

Tres vite la production regu des quantités de lettres
a mon intention. Des millions de spectateurs
avaient €té émus par cette petite fille nature et toute
simple des hautes montagnes qui avait un coeur
tendre et ¢tait la bont¢ méme. On n’a pas idée de ce
que les gens peuvent faire comme amalgames entre
un artiste et le role qu’il joue. Ainst un chanteur
fredonnant des chansons de charme sera ¢tiqueté
chanteur de charme méme si dans la vie de tous les
jours c’est un vrai goujat doublé d’un misogyne
incorrigible ou, mieux encore, un homme préférant
les hommes. Le soit disant rebelle dénoncant les
travers de la sociéte dans un langage cru peut



cacher un fils de bonne famille, embourgeoisé
jusqu’aux ongles et ne prenant la pose
révolutionnaire que pour faire monter le chiffre des
ventes.

Je ne prétendais pas €tre une mauvaise fille mais
tous ces compliments auraient pu me tourner la téte
comme disait maman. C’est elle qui, le plus
souvent, se chargeait de répondre aux lettres
d’admiration en faisant crépiter une pesante
machine a écrire achetée pour 1’occasion. Elle y
incluait un cliché du petit prodige que la production
nous avait fait faire et qui étaient sagement
stockées dans un grand carton. Je devais signer la
photo qui me montrait en tenue de bergere posant
devant des montagnes enneiges et tenant le gros
chien entre mes bras et y ajouter un petit mot
gentil. Apres les devoirs, c’¢tait ma récréation
pendant toutes ces annc¢es. On me demanda de
tourner deux autres films avant que j’eus quinze
ans. Mais la magie avait disparu. Le gentil
monsieur Luigi qui avait tant d’attention,
d’admiration envers moi avait €té remplacé par des
metteurs en scene allemands qui se préoccupaient
moins de mon bonheur. Les histoires ¢étaient
insipides et I’équipe constituée essentiellement de
professionnels semblant aller pointer chaque matin.
Cela m’avait franchement dégotitée du cinéma. Ou
bien avais-je grandi?



Le thé avait refroidi dans la tasse et elle fit une
grimace lorsqu’elle avala une nouvelle gorgée. Elle
s’¢tait une fois de plus laissée aller a des réveries
sur sa vie passee. Quelle vie! Passant de palaces
somptueux en studios magiquement décorés, allant
des bras d’un amant aux diners donn€s en son
honneur, parcourant le monde au gré des tournages,
visitant les plus beaux endroits, dinant dans des
restaurants sublimes en compagnie de la creme de
la profession, des gens charmants et passionnants
qui la traitaient toujours comme la plus belle, la
plus extraordinaire de toutes. Elle avait le monde a
ses pieds. Le monde des réves. Un réve de cinéma.

Dans la petite piece, la température a chuté
indiquant I’¢épanchement d’une nuit glaciale. Elle
se leve et allume le poéle en y glissant une grosse
blche. Cela devrait suffire pour la soirée. Elle jette
un chale bien chaud sur ses €paules et entreprend
de répondre a son courrier du jour. Il n’y a rien
qu’elle n’apprécie autant que ce moment d’intimité
avec ses admirateurs si1 ce n’est la lecture de leurs
delicieuses lettres. Elle s’attable a nouveau, pioche
dans un vieux carton une photo d’elle qu’elle
deédicace avec application et griffonne quelques
phrases de remerciement avant de les glisser dans
trois enveloppes bleu ciel qu’elle affranchit au tarif
en vigueur. Avant de rejoindre son lit douillet situé



dans D’autre picce, elle épluche de¢licatement une
orange qu’elle déguste lentement, faisant durer un
plaisir infini. Puis elle éteint la lumiere. La seule
clart¢ émanant du petit poéle fait danser les ombres
de la piece dans une farandole magique. Le faible
¢clairage fluctuant laisse deviner les trois
enveloppes laissees sur la table. Elles portent toutes
les trois son adresse a elle, Elsbeth Sigmund, 3
chemin de la Salésienne, 1255 Veyrier.



Les rayons du soleil levant les frappa en plein
visage au sortir du couloir de glace. Aussitot la
temperature augmenta de vingt bons degres.

Il aimait bien ces contrastes de la montagne. Des
nuits a moins quinze et le méme jour le
thermometre pouvait grimper jusqu’a trente. Un
grand beau temps pouvait se transformer en pire
tempéte en moins de deux heures. La neige et la
roche le matin et les tendres paturages I’apres midi.
Tout ¢tait plus tranché en haute montagne. On ne
retrouvait ¢a nulle part ailleurs.

John Bookman ¢tait le client idéal. Il ne se
plaignait jamais, €tait toujours de bonne humeur et
savait remarquer les beautés du paysage, les bontés
de la vie, ces petites choses souvent ignorées qui
sont les briques du bonheur. Techniquement
parlant, il le valait largement. Partir en course avec
un tel eéquipier était une récreation. Rien a voir avec
les jerémiades de clients apeures, les gémissements
des mal préparés, les hésitations des sous entraings.
D’autre part, 1l n’était pas une téte brilée comme
on en rencontre trop souvent. Des hommes pour la
plupart qui, parce qu’ils se payaient un guide,
semblaient s’affranchir des ¢lémentaires regles de
sécurité et faire n’importe quoi en dépit du bon
sens. Il avait tellement confiance en John qu’il lui



avait permis de gravir les derniers metres de cet
ctroit couloir de glace tout en sachant que s’il
devissait, il serait incapable de le retenir. Avant que
les quatre metres de corde qui les reliaient ne se
tendent 1l aurait acquis une trop grande vitesse.
Mais déboucher ensemble sur 1’aréte des Droites
valaient bien se petit sacrifice, un risque infime au
regard des qualités de son client. D’ailleurs tout
s’était bien passé. John ¢tait largement capable de
se passer de guide et de réaliser en solo toutes les
voies les plus os€es du massif. Mais une amitié
s’¢tait installée entre les deux hommes et John
réservait toujours ses services pour un ou deux
weekend en pleine saison. Il savait que son emploi
du temps était serre.

John dirigeait une des plus 1mportantes
multinationales au monde. Les activiteés du groupe
se répandaient dans tous les secteurs : haute finance
forcement (I’un des plus large portefeuille d’actions
au monde), médias (presse, telévision, internet),
luxe (bijouteries, haute couture), art (galeries, salles
d’exposition, musees), transport a€rien, téléphonie
(I’opérateur en passe de devenir le numéro un dans
les pays émergeants), mais surtout détenant encore
de larges parts dans 1’industrie lourde (métallurgie,
automobile, composants ¢lectroniques,
acronautique, informatique et méme une fabrique
d’ustensiles de cuisine pour les collectivités qui



prospérait d’autant plus qu’elle venait d’€tre
delocalisée récemment dans un pays ou la main
d’ceuvre ne coutait rien et ou il ¢tait facile de
detourner les taxes et les impots par quelques pots
de vin judicieusement placés). John Bookman était
un requin dans la grande piscine dorée que se
partageaient les cent dirigeants les plus cotes et le
guide le savait.

Mais en montagne, John n’était plus le méme
homme. Ses qualités de meneur, de ténacité, une
volont¢ hors normes dans toute action entreprise,
un sens de I’'initiative et un instinct indéfinissable
qui le dirigeait toujours vers la meilleure solution,
la voie la plus rentable du moins, toutes ces
aptitudes ¢taient du pain béni en haute montagne,
un terrain inhumain par excellence, tout comme
I’est devenu le monde des affaires a haut niveau.
On ne peut pas tricher avec la montagne disait-il
souvent. Le guide lui avait répondu que ca devait le
changer de son univers. Pas tant que ¢a, avait-il
laiss€ €chapper aprés un temps de réflexion. Ce
petit moment de flottement €tait sa marque de
fabrique. Jamais tres longtemps. Une quinzaine de
secondes seulement. Le temps que ses neurones
carburent a plein régime et trouvent la bonne
solution entre mille. Fort de ce principe, les
candidats qui répondaient trop rapidement lors des
entretiens d’embauche ¢€taient systématiquement



ecartes.

Il avait alors développé une théorie selon laquelle
le monde des dirigeants pouvait aisément se
comparer a un milieu hostile, comme franchir des
océans en furie, traverser les déserts les plus
arides, explorer les jungles les plus impénétrables
ou ¢voluer en haute montagne. Les conditions y
sont toujours extrémes et 1’urgence récurrente, un
peu comme dans une guerre. Cela révele le vrai
potentiel des hommes et met a jour leur caractere.

- Savez-vous comment je recrute mes plus proches
collaborateurs, des hommes et des femmes chargés
de diriger d’importants consortiums?

Surement pas par hasard répondit le guide. John
emit ce rire si particulier qui empruntait davantage
au requin qu’a ’humain.

- Non, pas par hasard en effet. Je leur paye un stage
commando, rien de moins. Rassurez-vous, tout peut
s’arréter a tout moment selon leur propre volonté.
La, j’examine precisément leurs réactions face au
danger, leur comportement dans 1’adversité. C’est
un formidable terrain d’observation, un peu comme
ces courses en montagne. Et je pense que vous
feriez un collaborateur de marque.

Ce fut au guide de partir d’un large rire cette fois.
Non, sturement pas.

Il n’avait plus jamais €té question de conversations
de ce type entre eux.



Assis sur ’aréte vertigineuse, les deux hommes
profitent du paysage en silence. Un léger vent d’est
vient flatter leurs visages burinés de vieux marins
des hauts sommets. Soudain le guide se plie en
deux, un rictus de douleur déforme son beau
visage. John se retourne comme par instinct.

- Qu’est-ce qui se passe? Ca va?

Le guide, la main droite sur ’abdomen fait un
simple signe de la main gauche, prétendant que tout
cela n’est rien, ce n’est pas grave. D’ailleurs, la
crise ne dure pas plus d’une minute.

- Tu ne vas tout de méme pas nous faire une crise
d’appendicite en plein milieu des Droites? Je sais,
I’hopital le plus proche est a moins de huit
kilometres a vol d’oiseau mais c’est béte, j’ai
oubli¢ mon parapente.

- Me fais pas rire, c’est pire.

La course s’est ensuite déroulée normalement.
Mais le guide remarqua plusieurs fois John le
regarder du coin de I’ceil. Au moment de se quitter
a lDarrivée du tramway a Chamonix, John
etreignant son ami lui glisse délicatement a I’oreille
- Fais-moi plaisir, va consulter un spécialiste avant
la fin de la saison.

Le guide hoche la téte et sourit d’une maniere aussi
rassurante qu’il peut le faire. Oui, 1l va passer des
examens, 1l le promet.



En wvérité, ce n’est pas la premicre fois qu’il
¢prouve de telles crises. Au debut 1l avait
simplement pens€¢ a une mauvaise digestion di a
des semblants de repas pris a I’emporte piece. En
course, on ne se nourrit pas dans les régles de 1’art.
On grignote, on absorbe, on ingurgite un peu a
n’importe quelle heure. De plus, le corps est
soumis a de rudes conditions. Toutefois les crises
avaient continu¢ et elles devenaient de plus en plus
aiglies. Maintenant 1l en était arrivé a un déni. Il ne
voulait pas savoir, ou retarder le plus possible un
mauvais pressentiment. Il se souvint de sa jeunesse.






6.

- Connais-tu ’existence du septieme continent?

- Tu sais, je n’a1 déja aucune id¢e de combien il y a
de continents sur la plancte, alors un sixi¢me ou un
septieme. ..

- Bon, écoute bien.

Le jeune garcon blond posa son index droit sur son
pouce gauche.

- L’Amérique, un. Certains la divise en deux
continents depuis qu’on a percé le canal de
Panama, mais on va le considérer dans sa forme
premiere.

- Mouais, canal de Panama.

- Non! On s’en tape du Panama. Ecoute bien. Et il
posa son index droit sur son index gauche tout en
gardant le pouce tendu et tous les autres doigts
repliés.

- L’ Afrique, deux.

- Pas d’histoire de canal, 1a?

- S1. Mais on ne vas pas tout embrouiller, Suez on
s’en tape aussi. L’Afrique n’a rien a voir avec le
reste.

Il déplia alors le majeur gauche qu’il toucha encore
de son index droit.

- L’ Asie, trois.

- Mais c’est colle a Europe, non?

- Trés juste, d’ailleurs certaines nomenclatures



parlent d’un seul continent, 1’Eurasie. Seulement il
ne faut pas tenir compte que de la géologie seule,
on se doit de composer avec les civilisations. D’un
point de vue strictement géologique, 1l faudrait
parler d’un seul continent Afro-eurasien.

- Mouais. Les civilisations.

- Non, enfin, si. Bref. Il déploya alors 1’annulaire
gauche qu’il indiqua toujours de son index droit.

- L’Europe, donc, quatre. Devant le silence de son
interlocuteur, i1l haussa les sourcils et déplia son
cinquieme doigt gauche qu’il pointa de son index
droit.

- L’Oceantie, cing.

- Ah bon, c’est un continent, ¢a? Je croyais que ce
n’¢taient que des iles.

- Tu as en partie raison. Jusqu’au XIXeme siecle,
on rattachait 1’Australie au continent asiatique.
Mais son ¢loignement et sa taille comparable a
I’Europe ont décide les classificateurs a parler du
continent Océanie.

- Mouais. Mais ¢a ne fait que cing.

- Tu oublies I’ Antarctique.

- L’antar quoi1?

- L’ Antarctique, littéralement I’opposé¢ a 1’ Arctique.
Le pole sud, quoi.

- Ah bon? C’est un continent de glace alors.

- Non. C’est au P6le Nord qu’il n’y a pas de terre,
exception faite du Groénland. L’ Antarctique est une



masse de roches et de terre sous 1’épaisse couche
de glace.

[’homme se taisait, semblant assimiler toutes ces
informations comme [’ecau de pluie penctre
longtemps le sous-sol avant de rejoindre la nappe
phréatique. Assis devant leur biére les deux jeunes
hommes regardaient dans le vague. Il savait qu’il
fallait laisser du temps a une intelligence moyenne
pour traiter et analyser ces affirmations livrées
telles une rafale de mitraille. Plus elles ¢étaient
cloignées de I’entendement de I’auditeur, plus il
fallait de temps. L’erreur des grands penseurs,
philosophes ou découvreurs fut de trop précipiter
les choses. Galilée, Darwin, Newton avaient
quelques longueurs d’avance sur la populace, y
compris sur la communauté scientifique de
I’époque qui n’était pas encore au niveau
d’accepter des paradigmes révolutionnaires. En
réalit¢ on perdait un temps infini dans ces
ajustements. Comme une écluse qui doit se remplir
pour que la péniche s’¢leve au palier supérieur ou
comme si pendant un marathon les leaders
devraient attendre le gros du peloton, 1’aider a
I’occasion.

Lorsque les deux bocks furent quasiment vides, il
considéra que, tout comme le liquide ambré et
mousseux s’¢tait dilu¢ dans 1’estomac, les
informations relatives a 1’agencement de la plancte



et de ses ¢tendues de terre avaient commence a
germer dans le cerveau de son interlocuteur. Il put
alors porter 1’estocade. Mais le buveur de bicre
allait le devancer en proposant une idée lumineuse.
C’¢tait de bonne augure. Il n’était pas simplement
passif, il réagissait et s’impliquait dans Ila
conversation, méme s’il n’était pas sur la bonne
voie.

- Ca y est, je sais! J’a1 compris. Ton septieme
continent, c’est 1’Atlantide. J’ai vu c¢a dans un
reportage a la tél¢. Le continent englouti au fond de
I’océan. C’¢était rudement bien fait, avec des images
de synthese et tout et tout. Parait méme que les
habitants étaient des tétes, un peu comme toi, qu’ils
mesuraient tous trois metres de haut et qu’ils
¢taient en relation avec des extra-terrestres. Putain,
ca c’est quelque chose. Hein, c’est ¢a, non, ton
septieéme continent?

Il était touchant comme un enfant qui vient de
decouvrir une lo1 de la physique appliquée a sa vie
quotidienne, de comprendre la course des planctes,
le miracle de la vie, la ronde des saisons, 1’effet
centripete et centrifuge ou encore quelques
réactions chimiques de base. Son ceil pétillait
comme si ce qu’il venait de dire allait changer la
face du monde. Mais, assez vite, il put constater
qu’une ombre voilait petit a petit le visage 1lluminé
quelques instants auparavant, a mesure qu’il prenait



conscience que le reportage diffusé a la télé n’était
peut-€tre que de la poudre aux yeux censée captiver
des téléspectateurs jusqu’a la prochaine coupure
publicitaire. Son air réjouit se fit de plus en plus
depite. I s’enlisait lentement.

- C’est pas ¢a, hein? L’ Atlantide, c’est pas ¢a.
Devant une telle déception, il eut piti¢ de lui.

- Non. Mais, il est probable qu’en plein Atlantique
il y eut 1l y a des milliers d’années, une gigantesque
ile émergée. En tout cas on appelle le septieme
continent 1’amas de détritus qui s’est agglutine au
milieu de I’océan Pacifique. L’homme considére
son environnement comme une poubelle, 1l n’y a
qu’a voir les accotements des routes. On a collecté
pres d’une tonne de deétritus au kilometre aux
abords de la nationale entre Metz et Nancy. Les
deéchets emportés par les pluies finissent dans les
rivieres quand ils ne sont pas directement jetés
dedans, qui versent dans les fleuves et finissent
dans I’océan. Au large du pacifique, c’est un
véritable continent d’amas de détritus en tout genre
qui s’est formé, grand comme plusieurs fois la
France.

Son interlocuteur restait bouche bée. C’était
touyjours comme c¢a. Personne ne se soucie de
I’environnement s’il n’est pas directement touché.
Et qui se balade au milieu du pacifique?

- Il y a pire, parce que en fin de compte ce septiecme



continent est visible, on peut agir assez facilement.
J’al appris récemment qu’un ¢tudiant ameéricain
avait mis au point une bactérie capable de se
nourrir de ces montagnes de déchets. Mais le
plastique a cette propri¢t¢ 1mmonde de se
desagréger en petites billes qui se méle au sable des
plages. Il devient invisible, polluant en profondeur
nos cotes.

Partager une conversation avec lui rendait morose
et dépité en moins de cinq minutes. Le buveur de
biere ne put finir son bock, deéstabilisé et
deésappointe.

- Et... On ne peut rien faire?

- On pourrait. On peut toujours faire quelque chose.
Regarde, le trou dans la couche d’ozone.

Son interlocuteur fit oui de la téte sans bien savoir
de quoi 1l retournait. Il en avait entendu parler de ce
fameux trou 1l y a quelques années, mais il était
situé au-dessus du Pole Nord. Le Pole Nord, c’est
I’ Antarctique, heu non, c’est pas ¢a. Qu’est-ce qu’il
vient de m’expliquer déja? Le Groénland, le
sixiecme continent caché sous les glaces. La
banquise qui font. Le Podle Sud. Les billes de
plastique qui se désagregent.

Bref, i1l commencgait a s’emméler les pinceaux
tandis que 1’autre poursuivait.

- ...et sans cette protection, les rayons ultra-violets
sont dangereux pour nous. H¢ bien, les pouvoirs



publics ont reéagit et interdits les fluocarbones
contenus dans les bombes sous pression, la mousse
a raser par exemple. Du coup, depuis quinze ans, la
couche d’ozone se reforme lentement.

Cette bonne nouvelle ne réussit pas a remonter le
moral du buveur de bicre. Il se passait
machinalement la main sur son menton qui
commengait a piquer. Il venait de s’apercevoir qu’il
avait oubli¢ de se raser ce matin. Les 1dées
s’entrechoquaient dans son cerveau. Ces mauvaises
nouvelles venaient se mélanger aux petits tracas de
sa vie quotidienne. Sa journ¢e ¢tait foutue. Tout
s’emmeélait. Un continent de détritus, des glaces qui
fondent, de la mousse a raser, le canal de Panama...
Lorsqu’il se leva et lui tendit la main, I’homme la
serra machinalement. Il €tait avachi au comptoir, ne
savait plus ou il habitait.

I rentra chez lui par les rues désertes.
L’effervescence de cette grande ville d’Europe se
modérait toujours sur le coup des dix heures du
matin, on n’en connaissait pas la raison.

Il remonta son col, un petit vent frais courait par les
rues, semblant venir droit des sommets encore
enneigés dont 1’invisible présence se faisait
habituellement sentir, en particulier sur les rives du
lac. C’est vers cette direction qu’il s’orienta.

Il n’avait pas cinq ans lorsqu’on lui fit passer son



premier test d’intelligence. A cet age la, il n’était
pas question de Quotient d’Intelligence. Trop tot.
La sémantique n’est pas encore assimilée et cela
fausse les resultats. Ses parents avaient consulté
plusieurs spécialistes du comportement, des
psycho-pédiatres. D’ou venait cette tristesse
insondable chez leur unique enfant? Si jeune. Il ne
jouait pas avec ses petits camarades de garderie,
restait souvent seul, comme s’il méditait. D’un
autre coOté, 1l pouvait avoir des réactions parfois
violentes, faire preuve de provocations gratuites.
C’est pour cette raison qu’ils avaient contacté des
spécialistes de 1’asociabilit¢ enfantine. Il est
suffisamment difficile de diagnostiquer un trouble
aussi diffus que ceux li€és au comportement chez un
individu capable de s’exprimer précisément,
imaginez un peu le casse-t€te chez un enfant qui ne
maitrise encore le langage que dans ses grandes
lignes. Le professeur Tardieu fut le premier a
emettre 1’hypothese d’un enfant surdoué. La ou les
autres spécialistes voyaient un comportement
asocial typique d’hyper activit¢ dont les causes
restaient obscures (ses parents ne présentaient
aucun trouble, avaient une vie ordinaire de
fonctionnaires, sociables et €panouis), luir décelait
une importante activité cerebrale.

- Votre enfant s’ennuie, voila tout.

Pour affirmer ses suppositions, il fit passer un



semblant de test d’intelligence, les grilles du
fameux Q.I. ne pouvant €tre mises en place avant
I’age de huit ou neuf ans.

- Ce ne sera pas précis, juste une indication.

Ainsi, a I’age de quatre ans et demi, 1l €tonna ses
parents et le milieu médical qui le suivait depuis
deux ans. A tel point que le professeur Tardieu fut
sur le point de remettre ses tests en cause.

- Ce n’est pas possible. C’est un genie!

A ce mot, son pere prit peur. Il voyait dans I’ceil du
spécialiste la petite lueur qui brille devant tout
cobaye potentiel. 11 n’était pas question de faire de
leur unique enfant un sujet d’étude, un animal de
foire, un de ces monstres humain qu’on exhibait il
y a encore un siecle dans les cirques et les foires. Il
prit son fils par la main et quitta le bureau du
professeur Tardieu et n’y remit jamais les pieds.

Le seul conseil qu’il retint de tout le galimatias du
spécialiste fut d’occuper son gamin. Comme on
nourrissait un feu ardent. Il entra dans le premier
magasin de jouets et acheta une boite de Lego. Le
gamin s’exerca rapidement. Tous les jours une
nouveauté prenait forme. Voiture, maison, vaisseau
spatial, plateforme pétroliere, centrale électrique,
cathédrale, pyramide, divers ponts et tours avec
toujours plus de détails. Il y eu la periode puzzles.
Celu1 représentant un paysage de bord de mer et
fort de deux cents picces fut baclée en vingt



minutes. Le pere, interloqué, se mit en devoir de le
faire, pensant qu’il €tait plus difficile que c¢a. Il lui
en prit pas moins de deux heures. Pour s’amuser, le
gamin le réalisait maintenant a ’envers, sans plus
aucune indication de 1’image. Alors on doubla les
pieces, on les quadrupla. On choisit des paysages
plus délayés, plus vagues. C’¢tait comme si
I’enfant ne se souciait pas de I1’tmage pour
assembler les morceaux qui semblent tous
identiques a ses parents. On redouta alors une
certaine forme d’autisme aigiie bien que, par
ailleurs, son comportement démentait formellement
une telle hypothese.

On l’inscrit a 1’école élémentaire. Tres vite, les
parents furent convoqués par le maitre d’¢cole. On
fut rassur¢ quant au spectre de ’autisme. L’enfant
posait des problemes en classe. Il avait tres vite
résolu les problémes posés et termine€ les activités
qu’il s’ennuyait aussitot mais n’étant pas reserve
par nature, il s’occupait comme 1l pouvait, confine
dans une salle de huit métres carrés. Il se levait,
parcourait la salle, ignorant les injonction du maitre
a regagner sa place. Il distrayait ses petits
camarades, faisait le pitre pour passer le temps.
D’autre part, le gamin ¢était charmant, pas du tout
agressif. Il fut convenu de retirer I’enfant de I’¢cole
publique mais pas question de I’inscrire dans une
institution spéciale pour enfants précoces. Son fils



n’¢tait pas une béte de cirque rabachait le pere. Le
couple s’arrangea et le gamin grandit a la maison.
Avec I’apprentissage de la lecture qui ne prit qu’un
bon mois, on passa a la vitesse supérieure. L’erreur
récurrente commise par les films mettant en scene
des surdoués et les a priori du commun des mortels
est de confondre intelligence et savoir. Ce n’est pas
parce qu’on a des aptitudes qu’on a la science
infuse. Jusque 1a le gamin avait fait preuve d’un
entendement hors du commun, plus sensible, plus
réceptif que la moyenne, aux capacités d’analyse et
de synthése deécuplées. Son age mental ¢tait celui
d’un enfant de dix ans alors qu’il n’en avait pas la
moiti¢. Mais avec la clé de la lecture dans un
monde bas¢ essentiellement sur ce mode de
communication, 1l allait faire des pas de géant. Il ne
retenait pas tout et c’ctait sa force justement. Il
savait trier le bon grain de I’ivraie, conserver la
judicieuse information au milieu d’un océan de
signes, d’indications, de materiau.

Tout alla tres vite. Il appris 1’anglais en moins de
deux mois et, a six ans, pouvait tenir une
conversation unanimement dans les deux langues.
Il se mit ensuite aux mathématiques, seule science
capable de contenter le foisonnement imperieux de
son cerveau. Résoudre des équations différentielles
le calmait mieux qu’un bon bain parfumé. Ses
parents €taient largement dépassés. S’1l faisait leur



fierte, parfois 1l leur faisait un peu peur. Ils se
demandaient s’ils n’ avaient pas engendré quelque
monstre dans une certaine mesure.

Sa vie sociale n’¢était pas nulle. On ne le gardait pas
cloisonné dans [D’appartement. Ses parents
I’emmenaient en promenade dans les jardins et les
parcs de la capitale. Des six ans, 1l les suivit dans
les diners ou ils ¢&taient invités. Leurs hotes
paraissaient surpris de voir deébarquer ainsi un
mouflet pas plus haut que trois pommes et leur air
gén¢ trahissait une sorte de répugnance a partager
leur table avec un chiard qui allait gémir toute la
soirée en une succession de caprices divers. Passé
le premier quart d’heure ou le gamin restait sur sa
réserve, se contentant d’observer son entourage,
d’emmagasiner des informations qu’il analysait
aussitot, 1l ne tardait pas a prendre part a la
conversation, avangant des idées et des arguments
plus pertinents que certaines répliques trop
entendues et banales. Avant méme de passer a
table, il avait conquis toute I’assemblée autour du
rituel de ’apéritif ou 1l se contentait de grignoter
les amuse-gueules dont 1l raffolait. Ces petites
choses salées ¢taient, avec 1’apothéose du dessert
sa seule motivation pour partager une soirée avec
des invités qui, bientot, allaient 1’ennuyer tout
comme les enfants de son age.

A sept ans, 1l se plongea dans la physique et la



chimie. A neuf, il en avait fait le tour, pouvant
comprendre et, mieux, tenter d’expliquer le
cheminement intellectuel d’Einstein sur la théorie
de la relativité restreinte. Il maitrisait les quatre lois
fondamentales de la physique appliquée et pouvait
démontrer plusieurs théorémes a grands coups
d’¢quations. C’est a cette ¢poque qu’il tomba sur
un article plus sérieux que la majorité d’entre eux
sur le réchauffement climatique. Jusqu’alors, il
avait €t¢ un petit gargcon précoce et enjoug,
n’hésitant pas a aller vers les autres, la plupart du
temps des gens plus agés que lui. Apres cette
révelation que la Terre allait si mal, il devint plus
sombre, comme accablé¢ par une préoccupation
majeure. Sa compréhension du monde, son
discernement lumineux en toutes choses le
rendaient plus réceptif aux disfonctionnements
d’une planete qui boitait. Son intelligence annulait
toute I’innocence dont jouit normalement un gamin
de neuf ans. Il comprenait tout. La lacheté et
I’avidite des hommes, de tout temps et en tout lieu.
Il s’intéressa a I’Histoire du monde afin de
comprendre comment on en ¢tait arrivée la.
L’allegorie avec le cancer le frappa comme une
¢vidence : I’homme se multipliait et sa croissance
se répandait partout comme une trainée de poudre,
une tumeur maligne se développant a 1’exces, ne
laissant derricre lui qu’une terre ravagee et polluce,



souillee et sterile. Il se concentra davantage sur les
mathématiques. Au moins elles ne mentaient pas.
Les chiffres étaient des amis fideles et sur qui on
pouvait toujours compter. Ils ne le trahiraient
jamais.

A treize ans il fut contacté par un organisme d’¢tat
s’occupant de recherche appliquée dans tous les
domaines. Ce fut son oasis. Toute la journce, il
travaillait avec la fine fleur de la recherche
europeenne, comparant leurs avancees, allant de
concert dans des domaines tels que 1’énergie ou
I’espace. C’était une fuite en avant dans toujours
plus de technologie, de science. Quand il s’apercut
au bout de deux ans que tous les travaux menés par
cette équipe hors du commun dont 1l €tait la perle,
que les conclusions pertinentes allaient servir des
projets peu en rapport avec le bien éEtre de
I’humanité, que des militaires financaient et
supervisaient les ¢tudes menées sur la maticre et les
lois physiques a des fins moins pacifiques, il
s’enfuit. Il comprit qu’on s’¢tait servi de lui. Il
revoit encore le regard désolé de ses collegues qui
voyaient leurs avancées séricusement ralenties,
voire compromises par son renoncement. Il tenta de
leur ouvrir les yeux mais partout le discours ¢tait le
méme : 1l n’y a pas d’autre endroit ou les credits
pour la recherche sont si importants. Bien siir,
I’armée €tait géne€reuse mais ce n’était pas sans



contre partie. Alfred, un professeur en physique
quantique d’une soixantaine d’années, ayant connu
les affres de la guerre froide, lui fit une confession
emplie d’émotion.

- Je sais pour qui nous travaillons. Je sais comment
vont €tre utilis€ nos découvertes. Et alors? C’est
dans la nature humaine de se détruire elle-méme en
massacrant au passage d’innocentes victimes
collatérales. Avec ou sans toi, nous ou d’autres
parviendront aux mémes résultats. Il faudra peut-
¢tre plus de temps qu’avec ton genie pour associe.
Mais c’est in¢luctable.

Le cynisme et les désillusions de celui qui avait été
son ami, son confident pendant ces deux annces le
frapperent durement. Le dégout de I’humain, sa
profonde conviction que le mal ’emportait sur le
bien chez cet homme apparemment integre et
jouant si bien le jeu de la toute puissante recherche
qui anoblit I’homme et fait progresser la science
I’avait plus méchamment touché que 1I’immoralité
affichée des militaires.

Désenchanté¢ par un monde dans lequel il ne se
reconnaissait nullement, ou il pensait ne jamais
trouver sa place, 1l abandonna la physique, ignora
la chimie et ne jongla plus avec les
mathématiques. Il trouva un modeste emploi de
jardinier paysagiste. Manipuler les plantes,
enfoncer ses mains dans la terre, sentir la seve



irriguer les arbustes, respirer la chlorophylle,
ctaient les plaisirs simples de D’existence, la clé
d’un bonheur que les hautes fonctions interdisaient
a son trop grand entendement.

Mais ses inqui€tudes €cologiques sur 1’avenir de la
planete n’¢étaient pas en berne. A chaque nouvelle
personne qu’il rencontrait, il trouvait toujours un
suyjet sur lequel s’alarmer. Le réchauffement global
de la Terre faisait fondre plus que de raison glaciers
et banquises mais dégelait aussi les vastes ¢tendues
sibériennes. On nommait ce sol constamment gelé
le permafrost. S’il dégelait en surface pendant I’¢té,
il restait glacé sur plusieurs dizaines de metres de
profondeur, emprisonnant un gaz au puissant
pouvoir a effet de serre : le methane. Si le
pergelisol fondait définitivement, outre que de
grandes foréts de résineux allaient trébucher
comme une poignée de Mikado, une grande
quantit¢ de méthane allait se répandre dans
I’atmosphere, accélérant ainsi le processus. Autre
cercle vicieux : la diminution de la banquise et la
raret¢ de la neige en hiver. Il est connu que la
couleur blanche renvoie les rayons du soleil mieux
qu’un miroir tandis qu’une surface sombre les
absorbe. Il fera toujours plus chaud dans une
berline noire que dans une voiture blanche.
[’augmentation des températures, responsable du
déclin des glaciers et du rapetissement de la



banquise allait elle-méme créer des conditions
favorables au processus. Une cause entrainait des
conséquences qui s’ajoutaient a de nouvelles
causes.

Taciturne, sombre et morose, 1l ne pouvait compter
sur la bonne volonté humaine qui poursuivait sa
soif de croissance et de consommation a outrance
provoquant, du méme ¢lan, une marée de pollution
et de gaspillage lorsqu’il n’avait pas recours aux
conflits armeés pour régler des problemes qu’il
s’¢tait lui-méme 1mposé. Sans parler du terrorisme,
conséquence d’un déséquilibre nord/sud et de
réponses trop simples a des questions compliquees
ni de la précarité, résultat d’un monde a deux
vitesses ou la richesse d’une minorité se créait sur
le dos d’une majorité corveéable a merci.

Un matin qu’il ratissait des plates bandes autour de
marronniers qui ¢taient dans le viseur du deépute-
maire de la commune afin de gagner quelques
précieuses places de parking, tout en devisant avec
son collegue Martin sur 1’'inexorable avancée des
déserts un peu partout dans le monde, juste seéquelle
d’une déforestation a outrance, 1l remarqua un
homme qui tapotait le bord du trottoir d’une canne
blanche. Il avangait d’un bon pas droit dans leur
direction  puis s’immobilisa  soudainement,
semblant humer le fond de D’air. En réalit¢ il
¢valuait les distances et I'tmportance du trafic



avant de traverser I'importante artére. Le
paysagiste fut en quatre enjambées aux cotes du
non-voyant, lui proposant ses services. Tout en
I’aidant a se glisser dans une circulation dense, il
lui faisait ’inventaire de toutes les saloperies que
I’humain, dans sa grande bonté en ce qui concerne
les déchets, rejetait quotidiennement. Dioxydes de
carbone (je ne les sens que trop lui répondit
I’aveugle), méthane (le ruminement et les pets des
vaches ponctua-t-il dans un sourire), hydrocarbures
(ces marées noires, quelle peste! souligna-t-il avec
moins d’humour), fréons (le réfrigérateur, quelle
belle invention mais pas sans risque pour
I’environnement hocha-t-il un peu deconfit par la
liste qui s’allongeait), dioxine (il faut bien éliminer
nos importants deéchets en les brilant, non?), gaz
carbonique (moins il y aura d’arbres, plus il sera
répandu dans I’atmosphére), oxydes de sulfure (?),
oxydes d’azote (??), et ainsi de suite. La liste
n’avait, semble-t-il, pas de fin. La traversée de
I’avenue si. Au moment ou des deux hommes se
serrerent la main, chacun sut qu’ils seraient amenes
a se revoir. Adrien Voisin allait ouvrir les yeux de
Philibert Merlier.



Entracte (1)

La cordée fit une pause.

Le soleil commencait a réchauffer la pente, amollir
la neige qui devenait plus glissante, plus traite
aussi. Le guide avait recommandé la plus grande
prudence des les premiers signes de crevasses dans
le raidillon au bas du glacier, de bien veiller a
tenir la corde tendue entre les deux clientes. Il
progressait maintenant lentement, régulierement,
sans méme ressentir les effets de [’altitude. En
revanche pour sa cliente la plus agée ce train de
senateur était juste limite. Il veillait a ce que la
dame conserve suffisamment de ressources pour
atteindre le sommet. D’ici deux petites heures, si
tout allait bien. Et comment en aurait-il eté
autrement? La seconde cliente, plus jeune, était
entravée dans sa progression par un manque
flagrant d’entrainement. Qu’importe? C’était un
sommet facile, peu exigeant et affichant tout juste
les 4000 metres a [’altimetre. Il savait que c’est au-
dela de cette symbolique limite que les problemes
survenaient le plus souvent. Juste faire attention a
ces maudites crevasses qu'une chute récente de
neige masquait mal. Il repéra quelques marques
plus sombres et fit un détour exagéré pour
contourner le danger. Pour [’instant tout allait
bien.



7.

Le premier contact animalier de Patrick Bonfils
avait eu lieu sous les traits angéliques de Méphisto,
le petit chat noir de I’étudiante du sixieme. Le felin
aimait a faire reluire sa douce et ténébreuse
fourrure sur les toits du quartier, déployant sa
souplesse et son agilit¢ bien au-dessus de la
vulgarité ambiante. Un chat digne de ce nom ne
s’abaisse jamais en dessous d’un certain seuil de
dignité. Cependant, sous des aspects résolument
aristocratiques et un maintien distingué, Méphisto
n’en cachait pas moins un puissant instinct de
chasseur. Il advint que, par une belle journée d’été,
Patrick Bonfils laissa la haute fenétre de son trois
picces entrouverte avant de rejoindre les hautes
tours ou il passait toutes ses journees a jouer avec
I’argent des autres pour son profit bien a lui.
L’instinct animal est commandé par deux choses
primordiales. En premier lieu se reproduire, et dans
cette optique 1l n’est pas d’espece qui ne fasse
preuve d’originalité, d’audace et parfois d’un
certain talent pour séduire sa belle. Ensuite, se
nourrir et tous les moyens sont bons pour se
procurer de la nourriture.

Le moineau repera instantanément [’assiette de



graines de soja que Patrick avait laiss¢ a demi
pleine sur la table du salon lors de son frugal petit
déjeuner. L’oiseau se posa d’abord sur le
chambranle de la fenétre, guettant tout danger
potentiel. Il s’avéra bien vite que |’appartement
ctait vide de toute présence hostile. La petite boule
de plumes voleta jusqu’au buffet style Louis XV,
héritage d’une vieille tante qui jurait dans cet
appartement moderne mais dont Patrick ne pouvait
se réesoudre a abandonner a quelque antiquaire
affame. De 1a, dernier coup d’ceil aux environs
puis, d’un battement d’ailes, 1’oiseau ¢&tait sur la
table ou un pot de yaourt de cheévre ne contenait
plus que la petite cuillere qui avait permis son
ingestion, un grand verre qui embaumait encore
I’orange press€ée et un trognon de pomme ou
I’o1seau donna quelques coups de bec avant de se
régaler d’un festin peu commun : un océan de
veritables graines de soja dont il raffolait.

Le plaisir endort les sens mieux qu’un long
sommeil; tous les animaux le savent et c’est pour
cette unique raison qu’ils écourtent au plus vite
leurs ébats sexuels. Pendant ce feu d’artifice des
sens ils savent qu’ils sont wvulnérables, leur
vigilance est réduite au minimum. Tout a son festin,
les puissantes endorphines du plaisir endormant sa
vigilance, le moineau ne vit pas Méphisto se glisser
entre les battants de la fenétre qui, dans un



mouvement de balancier, se referma doucement
sans le moindre bruit. Il n’entendit pas davantage le
felin aux pattes de velours sauter sur le buffet Louis
XV, empruntant sans le savoir le méme itinéraire
que I’oisillon avant lui. I ne sentit point le danger
s’approcher a pas de loup dans son dos. Ces graines
ctaient un régal cinq ¢étoiles, surement 'une des
meilleures tables de Paris. Mentalement, 1l nota
I’adresse.

Ce qui alerta I’oiseau c’est I’impatience du chat qui
deploya ses griffes tandis qu’il s’avancait toujours
sans bruit. Elles crissérent sur le bois laqué de la
table au moment méme ou le matou allait bondir
sur sa proie.

La suite est aisément facile a deviner. Enfermés
dans le superbe trois picces, ce fut une course
poursuite entre la béte a plumes et celle a poils
digne des meilleures poursuites jamais tournces
pour le cinéma. Le moineau pouvait €¢voluer dans
les trois dimensions mais le chat n’était pas en
reste, déployant ses muscles souples sous sa
fourrure ébene dans de majestueux bonds, toutes
griffes dehors afin d’immobiliser le petit oiseau.
Plusieurs fois, des plumes volérent, mais 1’oiseau
tenait bon, fatiguant inlassablement le minet qui
commencait son travail de sape : ce fut d’abord un
lourd vase de 1’époque Ming (une copie
heureusement) qui chancela avant de subir les



indiscutables lois de la gravité et s’abattre dans un
fracas terrible sur le carrelage du vestibule. Le
vaisselier ne fut pas en reste lorsque le moineau se
crut en sécurit€¢ perché sur I’armoire Louis XV qui
en avait vu d’autres mais certainement pas un tel
combat. Les rideaux aux fenétres furent
copieusement lacérés par les attributs tranchant du
chat. La plante verte posee sur le guéridon face a
I’évier de la cuisine dut rendre les armes dans une
chute fatale. Le plus beau coup du felin fut de
s’appuyer sur le long balais afin de prendre son
envol a la suite des péripéties du moineau qui
voltigeait comme un insecte dans toutes les pieces
du studio. Le plumeau s’appuya un instant sur la
huche a pain qui s’effondra a son tour, entrainant
une reéaction en chaine qui, d’une simple armoire a
chaussure aboutit a la telévision 16/9° du salon en
passant par une petite bibliotheéque vitrée, une paire
d’enceintes séparées par le rangement de la
collection complete de DVD de films de karaté
qu’affectionnait Patrick lorsqu’il voulait se
detendre. L’apothéose fut atteinte lorsque I’écran
plat 160cm vacilla entre deux états : ou rester dans
cette position verticale bien pratique pour visionner
Chuck Norris aux prises avec une bande de
trafiquants ou alors s’allonger horizontalement
dans son linceul qui fut le magnifique tapis
d’orient. Apres une courte hésitation, le dernier cri



en matiecre de télévision opta pour la seconde
option et cela aurait ét€¢ sans grande conséquence
que sa pure perte si, dans son plongeon, elle n’avait
rencontr¢ la fabuleuse cave a vins disposée sur sa
trajectoire. Un meuble sobre fait de tiges
d’aluminium  savamment  entrelacées  pour
supporter quatre vingt grands crus parmi les plus
prestigieux du marché cenologique. L’¢chafaudage
se répandit au sol, abreuvant un parquet qui ne sut,
malheureusement, pas apprécier un tel nectar a sa
juste valeur.

La frayeur du fracas apocalyptique immobilisa un
temps les deux animaux. Chacun contemplait le
désastre d’un appartement ravage sans bien se
rendre compte de leur implication dans le carnage.
Méphisto fut le premier a réagir.

Lorsque Patrick Bonfils pénétra dans son studio
apreés une journée remplie de transactions diverses
ayant pour unique but d’enrichir davantage les
riches sur le dos du travail des plus démunis,
s’octroyant une confortable commission au
passage, juste salaire de sa prescience sur un
marche a court terme (le plus juteux), 1l attribua le
capharnaiim intégral a quelques cambrioleurs peu
scrupuleux avant de découvrir le chat de la voisine,
tronant majestueusement sur le buffet Louis XV,
seul rescape du cataclysme, quelques plumes
encore accrochées a ses moustaches victorieuses.



Mais tous ces souvenirs appartenaient dorénavant a
un passe revolu.

Il faut croire qu’une rencontre, fut-elle avec un
ursidé, change radicalement la fagon de voir et
I’entendement d’un homme. Lorsque Patrick
Bonfils avait regagné sa vie d’avant, 1l s’¢tait
apercu du profond vide qu’elle enfermait. Une jolie
coquille avec tous les apparats du succes, une
apparence trompeuse qui ne renfermait que le néant
dune vie ou tout s’achete et ou plus rien n’a de
valeur. Sa premicre décision fut de tout plaquer.
Changer du tout au tout. Il n’¢tait pas question de
modifier de fagon homéopathique son train de vie.
Les petits arrangements n’avaient plus court. Il
envoya balader ce boulot qui ne lui correspondait
plus; 1l s’¢tonnait d’ailleurs d’y avoir consacré
toutes ces annees a raison de dix a douze heures par
jour. I ne put continuer a vivre dans cet
appartement, devenu trop luxueux a ses yeux
deésormais décilles. Il comprit qu’il fallait mettre de
la distance entre son ancienne existence et la
nouvelle vie qui débutait. Il1 partit donc
franchement vers le sud. On ne change pas de vie
en claquant des doigts. 1l lui fallut apprendre de
nouveaux gestes, se former a un nouveau métier.
Puisqu’un ours brun [’avait ¢pargne¢ dans un
moment de commisération animaliere peu
probable, 1l s’emploierait a soigner ses congéneres



a quatre pattes, a plumes ou ¢cailles.

Il fit ses armes dans un zoo a deux pas d’Arles. 1l
commenca au bas de I’échelle, autrement dit en
ramassant les d¢jections quotidiennes  des
rhinocéros, zcbres et ¢éléphants. On apprend
beaucoup a collecter la merde des autres. C’est
dans les services d’assainissement de la ville qu’on
rencontre les plus grands philosophes des temps
modernes. Récolter les ordures meénageres semble
ouvrir I’esprit a une certaine sagesse. D un point de
vue plus large, tous les métiers ou 1l n’est pas
nécessaire de trop réfléchir pour les accomplir avec
rigueur sont profitables pour 1’évasion des pensces
qui, dans wune activit¢ plus cérébrale, sont
canalisées dans le seul but de mener a bien
d’intenses ouvrages intellectuels.

Patrick eut [’occasion de beaucoup réfléchir
pendant ces heures au service des animaux. Du
reste, on ne peut pas tricher avec les bétes. Elles
ont un instinct qui les prévient des feintes, les alerte
contre les dissimulations et les faux-semblants.
Elles ne connaissent pas le mensonge, la duperie.
Ce monde empreint de vérité, d’innocence
virginale et d’honnéteté totale combla Patrick au-
dela de ses espérances. Il avait besoin
d’authenticit¢ apres des anncées de mensonges,
d’artifices et d’hypocrisie.

Ses premiers soins, 1l les effectua sur un pélican qui



avait eu la mauvaise 1dée de s’empétrer dans du fil
de fer barbelé, puis il s’occupa de blaireau victimes
de [Dinconscience d’automobilistes avides de
vitesse. Il y eut des rapaces aux ailes cassés, des
renards aux  pattes brisés, des tortues
neurasthéniques, des lamas déprimés, des poulains
et des anes demandant wune pratique de
kinésithérapie, un couple de pigeons souffrant
d’obésité. La liste serait trop longue pour le peu de
place qui nous est imparti. Patrick Bonfils était
entré¢ comme homme-crottes dans un zoo a
proximité d’Arles, 1l en sortit rééducateur
d’animaux.

Il avait rapidement comprit que panser les blessures
n’¢tait pas son truc. Lui venait ensuite. L’handicap
physique ne I’intéressait pas. Ce qui le passionnait
en revanche c’¢tait de permettre a ’animal de
retrouver sa dignité. Il devint un spécialiste du
comportement animalier, un véritable psychologue
des bétes a poils ou a plumes. Il recueillait des
animaux bancals, autant physiquement que
psychologiquement. Il est frappant de constater que
les animaux, a notre contact, développent des
pathologies exclusivement humaine. Patrick
Bonfils aurait largement pu remplir son agenda en
soignant chiens, chats, chevaux et toute une faune
domestique qui souffrait de pertes de reperes
naturels. Mais 1l lui fallait quelque chose de plus



exotique. Il intervint dans ses premicres annees sur
les nouveaux animaux de compagnie.

Il tira un boa de sa I¢thargie en lui permettant a
nouveau de chasser des proies dans un grand parc,
le tout étant mis en sceéne pour que le reptile ne
s’échappe pas tout en lui laissant croire qu’il avait
rejoint un semblant de milieu naturel. Il soulagea
un varan de douloureuses crampes en modifiant son
régime alimentaire et en pratiquant 1’ostéopathie. Il
rééduqua un caiman qui vivait dans une piscine en
plein Paris des suites d’une chute de plusieurs
metres. Il calma un babouin rendu fou furieux par
I’absence d’une femelle babouine. En fait, Patrick
se rendait bien compte que c’étaient d’abord les
propri¢taires qui devaient sé€rieusement consulter.
La grande majorit¢ traitaient leurs animaux de
compagniec comme de véritables €tres humains,
ignorant totalement leurs besoins et leur fagon de
vivre en milieu naturel. Il fut témoin de scenes
surréalistes ou 1’on se serait mis a rire si le bien €tre
des animaux n’était pas constamment menacé. Un
jour, i1l en a eu marre de rééduquer des animaux
victimes des desordres psychologiques de leurs
maitres. Il poursuivit vers le sud. Le grand sud. Au-
dela de I’Equateur.

Dans la savane et au plus profond de la jungle, les
animaux n’ont besoin de personne pour trouver leur
¢quilibre. Une blessure se guérit en moins d’une



semaine ou devient fatale. Il n’existe pas de
convalescence prolongée. Manger ou &étre mange,
voila la seule regle.

Patrick Bonfils ¢€tait employ¢ dans plusieurs zoos
d’Afrique du Sud ou les animaux sont
suffisamment en contact avec les humains pour en
présenter toute une batterie d’affections diverses et
variees. Patrick ne chomait pas. Il soigna un
cléphant dépressif, un zebre trop émotif et une
girafe développant un complexe d’infériorité. Il
trouvait dans ces grands animaux le support dont 1l
avait toujours réveé. Fini les petits toutous
asthéniques, les chats schizophrénes et les poulets
anxieux. Il avait dorénavant en charge de solides
gaillards. Il avait besoin de cette sauvagerie, de
muscles puissants, d’un instinct immeémorial.
Parfois, au soir d’une journée ou 1l avait donné de
sa personne (traiter un rhinocéros atteint de
rhumatismes ou une autruche désaxée demandait
une certaine €nergie physique et un total don de
so1), 1l se souvenait de sa vie d’avant, face a quatre
¢crans en permanence, passant des coups de fils a
I’autre bout du monde, jonglant avec les marchés,
faisant fructifier des portefeuilles bien garnis, en un
mot : brasser du vent. Et i1l ne pouvait que
remercier la providence qui ’avait fait rencontrer
cet ours un soir d’automne.



Phil Van Hijls, le directeur d’un important zoo de
Johanesburg le contacta un beau matin. Ce qu’il
avait a lui proposer était tout simplement le réve de
tout comportementaliste animalier. On allait
déménager 1’ensemble du zoo pour une destination
plus au nord. Quatre cents kilometres d’escorte.
Cela revenait moins cher que le transport motorisé
et cela détendrait certainement les animaux
sauvages. Une migration grandeur nature. Une
transhumance d’animaux sauvages. On allait voir
ce qu’on allait voir.

Outre une armeée d’accompagnateurs, Phil Van
Hijls avait besoin d’un spécialiste en psychologie
animale, ses animaux n’ctant pas, n’c¢tant plus
habitués a de longues marches. Leur naturel
nomade s’¢tait dilué dans toutes ces années
cloturées, méme s’il pouvait s’enorgueillir
d’accorder a ses pensionnaires tout [’espace
possible.

Toute la troupe se mit en mouvement a 1’aube d’un
jour radieux. On avait simplement install¢ les cages
des fauves sur un semi-remorque qui allait ouvrir la
piste, 1l n’¢tait pas question de prendre des risques
inconsidérés, d’autant que lions et jaguars n’avaient
pas la fibre migratoire dans leurs génes. Tout ce
passa a merveille lors du premier jour. Quelques
animaux furent distraits par ces nouvelles
circonstances dans leur vie, bon nombre d’entre



ceux ctaient nés en captivité et I’'ivresse d’une
libert¢ toutefois contrélée les laissait un peu
groggy. Il fallut motiver quelques pachydermes
nonchalants qui s’attardaient a 1’arriere du flot,
baguenaudant parmi la savane qui n’avait pas
connu tel transport animalier depuis les antiques
migrations.

Patrick Bonfils chevauchait une monture dont les
muscles saillaient sous une superbe robe poivre et
sel. Il se sentait dans la peau d’un cow-boy chargé
de canaliser un vrai troupeau, a cette différence
pres qu’ici chaque animal avait sa propre facon de
réagir.

Les tapirs et les fourmiliers partaient comme des
furies, a la manicre un peu stupide des sangliers au
milieu des bois. Ils filaient droit devant sans
s’arréter jusqu’a ce que le leader plonge dans une
mare de boue ou s’effondre dans la brousse pour on
ne sait quelle raison. La meute stoppait
automatiquement. Les points d’eau, judicieusement
placés sur le parcours, ¢taient autant de lieux de
ralliement. Les girafes ¢taient les plus
indisciplinées, s’égayant dans toutes les directions
puis flanant parmi les buissons et les rares arbres
qui offraient une pitance a leur hauteur. On avait
hésité quant a inclure dans ce voyage si particulier
les quatre rhinoceros. Compte tenu de la sagesse
que leur accordait leur grand age on avait pensé



qu’ils pourraient aisément de méler au gigantesque
troupeau qui s’¢talait sur quatre bons kilometres
lorsque tout se passait a merveille - ce qui ne fut
jamais le cas et ce, dés le deuxieme jour. Les
mastodontes semblaient retrouver une seconde
jeunesse et n’avaient pas leur pareil pour partir
dans la mauvaise direction.

Il fallut aller repécher une bande de babouins
particuliecrement farceurs qui mettaient un zele tout
particulier a désorganiser I’ensemble de la troupe;
inciter sans relache les €léphants a poursuivre leur
chemin, pensant €tre d¢ja parvenu a destination et
grattant le sol desséché a la recherche d’on ne
savait quoi. Les zebres se montraient
particulicrement dissipés. De plus, ils excitaient les
montures de la bonne centaine de gardes qui
encadraient cette ménagerie hors pair.

Un soir, a la faveur d’une éminence de la savane,
Patrick Bonfils se tenait sur son cheval, embrassant
d’un méme regard un troupeau hétéroclite de
plusieurs centaines de bétes. Le soleil couchant
révélait des contrastes saisissants. Les rares
baobabs et eucalyptus projetaient leurs ombres
comme pour délimiter leur territoire.

Mieux qu’une carte postale. Les odeurs de terre
retournée par les sabots des animaux meélées aux
puissantes effluves de 1la brousse africaine
I’enivraient autant qu’une dose d’opium. Les sons



qui s’¢chappaient du rassemblement autour d’un
point d’eau invoquaient la vie originelle. Le paradis
perdu. Tous les cris, les appels et les clameurs de la
meute se rassasiant lui rappelaient son union avec
la nature, plus forte que jamais auparavant. Il
faisait partie du monde sauvage, les pieds bien
plantés dans le sol aride et la téte dans les nuages
avec pour seul chapeau I’'immensité du ciel.

Le huitieme jour un orage s’abattit sur cette
gigantesque plaine africaine. On craint le pire pour
les plus petits animaux de la troupe. Le fracas
implacable du tonnerre et les zébrures des éclairs
terrifiaient la plupart des animaux, en particulier les
gazelles et les antilopes qui d’ordinaire se
montraient d’un calme surprenant. Seuls la famille
de rhinocéros semblait a 1’aise parmi les €léments
qui se deéchainaient. Les gardes eux-mémes n’en
menaient pas large pour leur propre sécurité. Cet
¢pisode fit néanmoins perdre quelques spécimens.
On retrouva quelques semaines plus tard une
poignée de singes perdus qui s’¢€taient refugies dans
les fermes des environs. Les fermiers avaient donné
I’alerte, ayant apercu cette arche de No€ un peu
particuliecre soulever un nuage de poussicre a
quelques lieues de leurs propriétes.

Les pertes demeuraient raisonnables et bien moins
importantes que le stress d’un transport par
camions n’aurait manqué¢ de provoquer. Ce que



preférait le plus Patrick c’étaient ces longues apres-
midi ou il caracolait a la téte d’un immense
troupeau de zebus, de gnous, de bétes a cornes. Il
avait le sentiment d’€tre revenu au temps magique
du far-west ou nul barbelé n’entravait des espaces
sans limites. Souvent au cours de ces journées
rythmées par des accélérations motivées par la
poursuite de gazelles s’échappant de I’itinéraire ou
de zebres z¢lés puis de longues plages d’un calme
d’avant tempéte ou I’on n’entendait plus que la
rumeur de milliers de pattes foulant le sol et le
souffle de centaines de museaux qui humaient 1’air
de la liberté, souvent Patrick stoppait sa monture et
observait toute cette expédition peu banale, une
equipée biblique, I’aventure d’une vie avec un
sentiment de réconfort. C’est exactement 1a qu’il
souhaitait €tre. Dans la poussiere que la cohorte
disparate ¢levait suite a leur passage, parmi les
odeurs fortes, animales, vitales, ponctu¢ de sons ou
I’homme n’était plus qu’un mammifere parmi
d’autres. A ¢galit¢ parfaite. Le paysage défilait
lentement, au pas des bétes. Un voyage vers les
premieres aubes de 1’humanité, un retour aux
valeurs primordiales, éternelles.

Durant ces journées sans problemes majeurs, il
repensait a sa seconde vie, commencee 1l n’y avait
pas dix ans et qui lui avait offert des moments si
intenses qu’aucun homme ne pouvait se glorifier



d’avoir vécu, dut-il vivre cent cinquante ans.

Six ans auparavant, tandis qu’il effectuait une
plongée au large des Maldives, une crampe
I’tmmobilisa par vingt cinq métres de fond, entouré
d’un paysage sublime habillé de coraux de toutes
les couleurs et d’une multitude de petits poissons
qui tournaient autour de lui sans comprendre. Il ne
dut son salut qu’a Dl’intervention philanthropique
d’un dauphin dont la curiosit¢ 1’avait poussé¢ a
venir renifler ce que ce poisson étrange fabriquait
dans ces eaux transparentes. Le mammifcre
s’approcha jusqu’a toucher de son museau arrondi
I’épaule droite du plongeur qui commencgait a
suffoquer. L’animal dot¢ de "une des intelligences
les plus avancées du monde animal comprit que
quelque chose ne tournait pas rond. La vraie
intelligence tient davantage a la sensibilit¢ qu’au
raisonnement pur. Cela vaut pour n’importe quel
mammifere, homme compris.

Les delphinidés ont une capacit¢ d’empathie
extraordinaire. Un delphinarium a Miami se sert de
leurs dons particulierement développés en matiere
d’euphonie et de consonance pour soigner les
pathologies de doute de soi, les troubles de la
personnalité et les dépressions. Ce méme institut
utilise ces animaux comme compagnons aux
trisomiques et déficients mentaux divers. Dotés
d’une sensibilité plus ¢€levée que la moyenne, 1ils



s’accordent parfaitement avec les animaux marins,
comme s1 un sixieme sens les reliaient au-dela
d’une simple connexion verbale ou méme
gestuelle. Les autistes se sentent en confiance avec
eux, comme si un échange profond s’¢tablissait en
se passant du langage humain, source de tant
d’incomprehensions.

Patrick Bonfils fut soulevé par quatre cent kilos de
muscles, ramené¢ et maintenu a la surface jusqu’a
ce qu’il reprenne de lui-méme ses esprits. Le
dauphin appuyait doucement sur 1’estomac du
naufrage afin de vider ses poumons d’eau salée. Il
sortit de sa I¢thargie dans une quinte de toux qui lui
irrita la gorge tandis que P’animal veillait a le
sauvegarder a flot. Il en avait garde¢ une impression
de trouble, juste nuanceée par le souvenir de sa
rencontre avec 1’ours. Il savait maintenant que les
animaux ¢taient une chance pour ’homme et que,
au sein de la nature, la coopération primait sur la
compétition.

La troupe avangait lentement plein nord parmi la
savane et la brousse sud africaine. Les nuits étaient
fraiches et 1l n’était pas question de profiter de la
chaleur des buffles qui dormaient en cercle. Les
ruminants pouvaient se retourner pendant leur
sommeil, écrasant celui qui aurait eu la mauvaise
1dée de venir se blottir contre eux. Emmitouflé sous



trois €paisseurs de couvertures, Patrick se souvint
d’un hiver sibérien quatre ans auparavant. Il tentait
de suivre une meute de loups afin d’en
comptabiliser les effectifs et, au passage, ¢tudier
leur comportement face au réchauffement
climatique, particulicrement prononcé dans ces
grandes ¢tendues gelées du nord de la Russie.

Il faut croire que sa rencontre avec ’ours lui avait
confér¢ un sixieme sens avec les animaux. Une
journée ou les vents tourbillonnaient en de
puissantes bourrasques, sa tente, mal arrimee avait
¢té emportée dans ’'immensité des lieux. Sans cette
protection, 1mpossible de survivre a une nuit
glaciale. Il avait aussitot contacte la base située a
plus de trois cent kilometres. Les conditions
méteorologiques ne permettaient pas un décollage
d’appareil. On allait envoyer deux motos neige en
attendant que le ciel se calma. Il fallait tenir jusqu’a
leur arrivee. Quelques heures par des températures
de plusieurs dizaines de degrés inférieures a zéro,
méme a [’abri des rafales glaciales dans une
excavation qu’il était parvenu a creuser tant bien
que mal. Patrick fit des mouvements afin de ne pas
se laisser engourdir. Mais le froid est un puissant
anesthésiant. Sa conscience commenga par se
relacher, son cerveau ne tarda pas a abdiquer et il
s’endormit a quelques pas de la meute qu’il
observait depuis deux semaines.



Chaque jour les loups se laissaient approcher
davantage, tout en maintenant une distance de
sécurité. Ce soir-la, alors que Patrick Bonfils
laissait ses membres s’engourdir inexorablement
dans la neige gelée que le blizzard €grenait en de
minuscules billes de glace et qui allait devenir
d’ict peu son linceul, la mere louve s’approcha.
Toute la meute suivit, lentement. Repérant 1’€tre
inanime qui la suivait depuis une demi lune, elle se
coucha contre son flanc, ses fils et ses filles
entourerent cette forme bizarre, perchée sur ses
pattes antérieures toute la journée et qui
disparaissait sous une ¢trange toile vert bouteille la
nuit venue. La chaleur des canidés avait empéché
une fois de plus le nouvel ami des animaux de
succomber a son imprevoyance. Au petit matin, les
deux motos neige stopperent a moins de cent
metres de la meute. La louve s’était dressée sur ses
pattes, son poil herissé, les oreilles plaquées,
montrant les crocs. Il aurait €té impossible de venir
secourir Patrick si celui-ci ne s’était pas levé et
avance¢ vers les secours. La meute entendait bien le
protéger face a tout envahisseur comme s’1l faisait
partie de la famille.

Au matin du seizieéme jour, cette migration inedite
atteint une zone boisée. La contourner rallongeait
d’au moins une semaine un parcours d¢ja



conséquent. Il fallait traverser colte que colite. On
redoutait ce changement de cadre allait peut-Etre
stresser les animaux, mais les boys qui encadraient
le troupeau redoutaient une tout autre menace.
Cette singulicre arche de No¢ allait pénétrer sur le
territoire des hommes mangeurs d’hommes, tant
redouté par quelques gardes africains qui avaient
¢té bercés dans leur enfance par tant de contes
ayant attrait aux dangereux cannibales. Les
mangeurs d’hommes remplacaient
avantageusement le loup dans ces fables
pédagogiques : apeures, les gamins n’osaient trop
s’¢loigner des cases de la tribu. Patrick savait que
tout cela n’ctait que légendes et galvaudage de
I’esprit.

La forét résonnait de cris inhabituels. Des oiseaux
de la famille des psittacidés lancaient Ileurs
imprécations face a ce remue ménage dont les
¢léphants et les deux rhinocéros ¢taient les plus
ostensibles visiteurs. Des singes volaient de
branches en branches, scrutant avec un mélange de
méfiance et de curiosite cet improbable meénagerie.
On avait bien eu raison de ne pas emmener les
babouins, chimpanzés et autres primates parmi la
troupe. Méme les tapirs se tenaient a carreau. On
avait méme craint un moment que [’imposante
troupe mette a sac un lieu riche en biodiversite.
Toutefois tout semblait se dérouler a merveille. Les



animaux ont parfois de cette délicatesse qui fait
faute a I’humain le plus distingué.

Juste apres la pause de quatorze heures ou les
animaux ralentissaient habituellement, certains
allant jusqu’a s’arréter s’ils trouvaient un point
d’eau, tandis que Patrick et ses deux collégues
responsables du cortege ¢étaient vaguement
assoupis, on entendit un cri déchirant la torpeur de
la mi-journée. Housman, les yeux exorbités et une
frayeur inconnue le faisant trébucher comme un
pantin parmi les racines des arbres, alertait d’une
facon peu ¢quivoque d’un danger imminent et
séricux. Avant méme que Patrick Bonfils eut le
temps de déméler les incohérences du discours
haché du boy, les hommes étaient cernés par vingt
cing guerriers. On chuchota parmi les gardes qu’il
s’agissait d’une tribu peu connue attachée aux
Tsongas, vaste peuplade qui s’¢tend de I’ Afrique du
Sud au Mozambique et reconnaissable, outre leurs
longues tuniques colorées ne reposant que sur une
¢paule et les magistraux colliers de perles de leurs
femmes, a leurs scarifications sur le visage.
Pratique héritée d’un lointain passe ou la chasse au
sauvage par les maitres négriers €tait courante, ces
entailles et ces incisions les protégeaient d’une
capture assurée. Aujourd’hui, elles sont un
symbole de beaute et perdurent donc.

Les avis allaient bon train quant a la tribu qu



encerclait les quelques dizaines de gardes. Certains
restaient confiants, mais la grande majorit€¢ se
laissait envahir par les fables qui les avaient
accompagn¢ toute leur jeunesse.

On essaya de parlementer. Visiblement les
sauvages ne comprenaient rien a rien, ne parlant
entre eux qu’un idiome jusqu’ici inconnu (John,
I’un des collegues de Patrick, avait des notions de
linguistique assez se€rieuses) et vociférant des
imprécations envers les gardiens du troupeau qu’on
se résigna a suivre ces pretendus mangeurs
d’hommes. Les boys s’étaient d¢ja résignes a leur
sort fatal. Les deux gardiens avaient encore 1’espoir
de s’entretenir avec le chef du village qui parlerait
peut-étre une langue connue, du moins qui les
¢couterait surement.

On deéboucha dans une petite clairiere ou une demi-
douzaine de huttes circulaires faites de branchages
grossicrement entrelacés entouraient un petit
espace de terre battue ou ¢tait suspendue une
marmite démesurée qui chauffait sur un feu
vigoureux. Un vieill homme tournait inlassablement
une sorte de longue pagaie, remuant un ragott qui
n’attendait plus que les morceaux de choix dont la
petite troupe allait fourni 1’essentiel.

Patrick regarda ses collegues avec apprehension.
Ainsi c’était donc vrai, toutes ces légendes de
mangeurs d’hommes? Il n’arrivait pas a y croire



mais ’intransigeance de celui qui paraissait étre le
chef ne leur laissait que peu d’espoir. Les six boys
se répandaient déja en vagues pricres et
lamentations diverses sur leur destin stoppé¢ de la
plus bizarre des fagons. Fermement attachés a des
pieux enfoncés dans le sol, les prisonniers
attendaient le dénouement, a savoir que le bouillon
qui allait les cuire fut tout a fait prét. Déja les
mangeurs d’hommes s’¢taient peint le visage et
commencgaient quelques danses annongant de
fabuleuses ripailles. Les femmes restaient
calfeutrées a I’intérieur des huttes. Pas une qui ne
montra le bout de son nez ou ses bracelets. On ne
voyait pas un seul enfant courir non plus. Peut-étre
avaient-ils €t¢ emmenés par leurs meres dans un
endroit €carte pour leur éviter le spectacle ignoble
qui allait avoir lieu d’ici peu de temps.

Le vieux qui tournait inlassablement son imposante
spatule stoppa tout net son mouvement. Il y eut une
clameur parmi les sauvages. Les danses
s’interrompirent. On vint, deux par deux, detacher
les prisonniers et les emmener devant le chaudron.
En le contournant, Patrick vit, horrifi¢, une large
table poseée sur deux tréteaux, dissimulée a leurs
yeux par I’énorme chaudron jusque la. Un sauvage,
le plus musclé de la troupe, aiguisait sur une large
laniere de cuir bien tann¢ une machette dont la
lame brillait au soleil de la fin de journée. Il n’y



avait plus d’échappatoire. Ils allaient tous finir dans
I’estomac de ces hommes mangeurs d’homme.
Patrick espérait juste que ses abattis leur donne une
sérieuse indigestion suivie d’une dysenterie
carabinée. Il eut I’'insigne honneur d’€tre le premier
a étre allongé sur la table de bois ou 1’on pouvait
encore distinguer les marques de machette et des
stigmates de sang mal nettoyé. Il ne serait pas leur
premiere victime. Le robuste sauvage leva sa
machette dans un sourire de mauvaise augure. Il
allait donner le premier coup fatal lorsque Patrick
s’évanouit.



Julie Charrier suivait I’avanceée des €événements par
le biais de la presse locale. On en avait méme causé
dans le journal télevisé national. Juste une bréve en
fin de journal, coincé entre quelque récurent
massacre au moyen orient et les résultats sportifs
qui semblaient réjouir hautement le présentateur.
On peut le comprendre, I’excusait Julie. Toutes ces
mauvaises nouvelles a longueur d’année. Ca doit
miner le moral. Penses-tu lui rétorquait Simone,
ses 80 000 euros par mois chassent les idées noires
mieux qu’un tranquillisant.

Un collectif s’était créé pour tenter de comprendre
I’incompréhensible. Comment pouvait-on
delocaliser a la sauvage de la sorte? Deux delégués
avaient ¢t¢ ¢lus pour représenter I’ensemble des
150 employés de la fabrique face aux
administrations, aux avocats de la firme. Maitre
Lefort représentait les plaignants. Il y eut un proces
en [’absence remarquable et remarqueée des
principaux responsables. On appelle ¢a en langage
judiciaire €tre juge par contumace. En dehors de ce
nouveau mot, Julie n’apprit rien de tangible. Tout le
monde, y compris méme le juge, semblait outré par
I’attitude pour le moins cavalicre des prévenus
¢vapores on ne savait ou. En realit¢, le montage
financier de la  manufacture compliquait



singulierement les recherches. Rachetée 1l y a huit
ans, cette entreprise familiale appartenait a un
consortium international qui se ramifiait dans
toutes les directions, passant par des ¢tats peu
scrupuleux en matiere de déclaration au registre du
commerce et d’imposition. On fit citer quelques
témoins qui n’avaient pas grand-chose a révéler.
Méme le gérant, Monsieur Van De Minck, semblait
n’€tre au courant de rien. Et c’était bien probable. Il
n’¢tait qu’un rouage de plus dans cette machine
opaque que sont devenues les entreprises dirigées
par une simple signature au bas de documents
obtus. Tout comme les trois cadres qui faisaient
tourner 1’usine, 1l semblait dépassé par les
¢vénements. Julie qui 1’avait toujours vu enrobé
d’une arrogance a la limite du mépris, se pavaner
dans les ateliers aux cotés de clients a qui 1l fallait
montrer le meilleur (prévenus de leur visite, on
astiquait toutes les machines la veille et méme les
allées étaient frottées a un tel point qu’on aurait pu
y manger a méme le sol). Le jour de son
témoignage devant la quatrieme chambre de justice
de Roubaix, Armand Van De Minck était chiffonné,
mal rasé, le cheveu désordonné et la cravate de
travers. Son regard lointain et arrogant au temps de
sa splendeur n’était plus qu’une faible lueur de
bougie sur le point de s’ éteindre tout a fait. On
lisait sur son visage plusieurs nuits d’insomnie et sa



silhouette de buveur de biere avait fondu en
I’espace de quelques semaines. C’¢tait le seul point
positif. Lui non plus ne comprenait pas ce qui était
arrive.

En somme, le proces ne donna rien de tangible. Et
tout continua comme avant, avec 150 personnes au
chomage de plus sur la commune. Et c’était une
assez mauvaise nouvelle pour Jean Louis Rudier, le
maire communiste, a moins d’un an de nouvelles
¢lections. Mais, pas plus que les instances de I’état,
il ne se révela de la moindre utilit€¢ pour le collectif
qui luttait pour faire entendre ses droits. La presse,
méme locale, abandonna 1’affaire au bout d’une
semaine lorsqu’elle eut un nouvel os a ronger, en
I’occurrence un nouveau projet autoroutier et son
cortcge de manifestants ¢€cologiques, une
declaration a 1’emporte piece du ministre des
transports déclenchant ipso facto une réaction de
transporteurs routiers entendant bien défendre leur
morceau de steak et la venue d’un cirque qui
posait quelques problemes sanitaires. De son cote,
Raymond Pelletier, le journaliste qui avait paru
s’engager durablement aux cOtés des nouveaux
sans emploi, partit enquéter sur un drame li¢ a la
pédophilie dans un évéche¢ situ¢ dans les toutes
proches Ardennes et dont tous les medias se
repaissaient déja. On ne le vit plus et les appels
télephoniques resterent lettre morte. Apparemment



les gens préferaient qu’on leur parle d’abjects faits
divers et de football que de combats sociaux
deépassés. Un secrétaire de mairie leur conseilla
méme d’empocher la prime de 15 000 euros que
leur avocat avait réussi a négocier avec le groupe
financier apparemment en charge du dossier.

L’ensemble des ex employés refusa tout net a
I’annonce de ce pot de vin déguise. Un temps de
réflexion avait fait émerger une autre idée, solidaire
et pleine d’espoir : 15 000 euros multipli¢ par 150
employes, cela donnait 2 millions 250 mille. De
quoi investir dans un nouveau projet. Tout le
monde applaudit ce projet collectif qui respirait la
camaraderie et 'union des faibles face au mépris
des puissants, entouré d’un relent post soixante-
huitard. Puis une voix demanda timidement quel en
serait 1’objet. A part faconner des gamelles,
personne ne savait rien faire d’autre parmi la
troupe. On répondit, outré, que des savoirs faire
existaient en dehors des heures travaillées. Mais les
hobbies étaient trop disparates pour constituer un
plan d’ensemble, trop hétéroclites pour s’unir dans
une force commune. On opposa quantités
d’égoismes face a ce beau projet qui tomba tout
naturellement 1’eau. Il semblait que rien ne pouvait
se resoudre dans ce coin oubli¢ de la marche du
monde et les laissés pour compte allaient grossir les
rangs des désenchantés qui murissaient de forts



ressentiments sans rien tenter pour s’en Sortir.
Finalement, une bonne moiti¢ des ex-employ¢s
accepterent la prime revue a la baisse et 60
intentérent un nouveau proces. Mais leur brillant
avocat venait a son tour de les laisser tomber,
jugeant que la cause ne valait plus la peine de
prolonger le combat. Au milieu de toute cette
deliquescence programmee, Julie ne savait plus
quel parti choisir. Fallait-1l se résigner? Accepter
que quelques uns décident pour ’ensemble? Etait-
ce vraiment ca, la démocratie? Courber 1’échine et
donner ses plus belles années pour que les richesses
du monde finissent dans les poches d’une minorité
qui ¢tait bien née? Finalement, il n’y avait pas
beaucoup de différence entre ce monde globalisé et
I’époque des rois et des seigneurs d’avant 1789.

Elle se mit en quéte de travail. Mais la situation
avait changé. Les conditions n’ctaient plus les
mémes que lorsqu’elle ¢€tait entrée dans cette usine,
sa jeunesse pour tout bagage. Elle n’avait méme
pas pass¢ d’entretien d’embauche, cela c’était fait
tout naturellement. En moins de vingt ans, tout était
bouleverse. Elle courut d’une agence d’intérim en
agence d’intérim; elle envoya quantit¢ de lettres,
toujours sans réponse. Elle faisait face a un mur.
Trop vieille, pas assez qualifiée, n’ayant pas le
profil, pas les diplomes, pas la motivation. Comme
s’1l fallait montrer que passer huit heures par jour



dans un atelier €tait la panacée, 1’1déal de tout Etre
humain.

Degotitée par ce monde dans lequel elle ne se
reconnaissait plus, elle s’enferma pendant deux
semaines. Elle grignotait, vautrée devant la télé. La
non plus, ce n’était pas une vie. Alors, elle prit sa
premiere grande décision. Elle fourra une brassee
de vétements dans un grand sac de voyage et
remplit toute une valise a roulettes de ce qui avait
de la valeur a ses yeux dans ce petit appartement
triste, sombre et médiocre.

En partant, elle ne prit méme pas soin de fermer a
clé. Elle n’avait plus besoin de clés dans sa
nouvelle vie. Juste d’une résolution sans faille. Elle
gagna la gare et prit un billet sans retour. Jamais
plus elle ne remettrait les pieds dans cette cité ou la
grisaille et la désolation se partageaient un
quotidien écrit d’avance.

A Paris, elle changea de gare et s’enfuit plein ouest.
En gare de Brest, les embruns venus du grand large
faillirent la faire suffoquer. De grandes rafales de
vent 1’¢ébouriffait, mais elle savait qu’un nouvel
episode de sa vie commengait. Elle loua un petit
bateau en se rappelant les conseils de sa sceur en ce
qui concerne la navigation. Elle reconnu Ouessant
et I’ile ou elle allait commencer une nouvelle vie.
Son ile.



9.

Lorsque Elsbeth regu une lettre qu’elle ne s’était
pas envoyee elle-méme, elle fut saisie, comme
pétrifice d’effroi. Sa routine quotidienne venait
d’étre bousculée et elle n’imaginait pas toutes les
conseéquences que cela allait engendrer. Une simple
lettre peut parfois métamorphoser durablement la
vie d’une personne.

Elle était assise a sa petite table, décachetant les
trois lettres quotidiennes, se repaissant de ses
propres mots; ce jour-la une étudiante qui venait de
la découvrir dans un film magnifique, un industriel
lui proposant de 1’engager pour jouer le role de sa
compagne lors de diners d’affaires et une vieille
dame a qui elle fleurissait les derniers jours. Puis il
y avait eu une quatrieme lettre. L’enveloppe, bleue
ciel, ¢était de la méme texture et aux mémes
dimensions que celles qu’elle utilisait mais elle ne
reconnaissait pas son €criture sur I’enveloppe. Elle
I’ouvrit avec une pointe de crainte, les battements
de son cceur s’étaient imperceptiblement accelérés
comme lors d’un rendez-vous important, sa gorge
¢tait devenue seche d’un coup et ses doigts
commencaient a trembler I¢gerement.

Elle déplia delicatement les deux feuillets de la
taille d’une demi page. Une écriture fine et ¢légante
aux jambages déli€s, souple, aux beaux arrondis. Il



y avait de la grace dans cette calligraphie, de la
distinction et du maintien. Une €criture royale. Ce
qu’elle disait n’en ¢€tait pas moins troublant. Les
phrases, bien tournces, laissaient entendre que cet
admirateur n’¢tait pas simplement un courtisan. Il
n’attendait rien en retour, ne proposait pas
davantage. Juste quelques phrases distinguées
offertes en un bouquet de mots choisis. On sentait
une bienveillance a mille lieues de toute
compassion ou obsequiosité qui sont 1’apanage des
missives de groupie niaise ou de flagorneur
intéress¢. Elle laissa retomber la lettre et resta
immobile, fixant le mur de la petite cuisine. Elle se
sentait tout a coup ¢puis€ée, comme vidée de
I’intérieur. Il n’y avait pourtant rien de significatif
dans cette simple lettre. Sauf qu’elle émanait d’une
autre personne qu’elle. Ce constat tout béte la
plongea dans d’étranges pensées.

Elle voulut chasser ces idées de sa téte en vaquant a
ses occupations quotidiennes. Elle rangea les quatre
enveloppes dans son armoire a correspondance.
Elle prépara son d¢jeuner : de la lotte aromatisée de
citron frais, d’épices orientales et de quelques
amandes accompagnée d’une salade de saison :
laitue, radis, carottes rapées, tomates en fines
lamelles. Son dessert €tait tout simple. Un yaourt
fermier qu’elle démoulait de son pot sur une
soucoupe puis qu’elle 1nondait de coulis de



framboise fait maison. Surveillant la cuisson du
poisson en papillote, elle feuilletait un magazine
américain traitant du théatre. Elle degusta son
appetissant déjeuner en jetant de furtifs coups d’ceil
par 1’¢étroite fenétre qui laissait voir le fameux jet
d’eau du Lac. Elle distinguait les allées et venues
des habitants de ce quartier bien tranquille.
Madame Lampion qui revenait de son travail a la
maternité, garait sa petite voiture bleue devant le
portail de sa maison située plus haut sur le trottoir
d’en face. Le pere Simon qui rentrait de sa balade a
pied quotidienne qu’il vente, qu’il pleuve a seaux
ou méme qu’il neige. Elle I’'imaginait parcourant
exactement le méme circuit, ponctuel comme une
montre Suisse. Il y avait les deux enfants Da Cruz
qui rappliquaient du college. Un grand dadais a qui
I’on aurait donn¢ aisément trois ans de plus que son
age et sa petite sceur qui n’avait pourtant que un an
et demi de moins que lui. Lui marchait toujours
trois pas devant elle, vout¢ sur un cartable
volumineux. FElle accompagnait les grandes
enjambees de son frere en trottinant de son mieux,
I’air concentré et ses nattes battant la mesure.
Elsbeth sourit. Elle aimait la régularité de ses
voisins, comme des horloges qui vous rassurent,
des points de repere immuables qui I’enchassaient
dans une vie sans trouble. La nouveauté, I’inconnu,
I’inattendu la mettaient mal a ’aise.



Bien qu’elle se forcait a ne pas y penser, la lettre
incongrue ne cessait de déverser ses mots
inoffensifs, délicats et ses phrases ¢légantes,
idéalement tournées dans sa téte. Méme lorsqu’elle
se rendit au parc au bord du lac en début d’apres-
midi tandis que le soleil semblait prendre le dessus,
elle ne pouvait s’empécher de ressasser les termes
simples et amicaux de la lettre. En rentrant, elle
s’arréta devant la boulangerie Culoz pour acheter
un mille feuille, la seule patisserie qu’elle ne
parvenait pas a réussir a la perfection mais dont elle
raffolait.

Il ¢tait maintenant dix huit heures quarante. Elle
s’était attablée comme a son habitude pour
répondre a ses admirateurs; en réalite elle écrivait
les trois lettres qu’elle posterait le lendemain et
qu’elle recevrait deux jours plus tard selon cette
routine postale mise en place depuis des années.
C’¢tait un rituel. Ce soir, elle allait se glisser dans
la peau d’une femme du grand monde qui lui
confierait son admiration pour son talent non
galvaudé, son intégrité en toutes choses comme de
n’avoir pas succomb¢ aux sirenes du mercantilisme
ambiant, de ne s’€tre pas avilie a associer son nom
et son talent a de vulgaires publicités et autres
marchandages de bas étage, d’€tre restée par dela
toutes ces années une femme digne et respectable.
Ensuite, elle se métamorphoserait en un ancien



colonel de I’armée britannique qui, au soir de sa
vie, lui avouerait sa passion dans une lettre
enflammée qui la ferait rougir une premiere fois
quand elle allait 1’écrire et une seconde fois quand
clle la lirait, le coeur battant. Enfin, elle pensa
devenir le temps d’une simple missive un jeune
pensionnaire de la comédie francaise qui lui
demanderait conseils et recommandations sur son
métier, son art dans une prose empesee et timide.
La nuit se répandait d¢ja au dehors lorsqu’elle mit
un point final a cette correspondance a sens unique.
La lettre incongrue restait sur la table, semblant la
narguer. Que faire? Comment réagir. Tel cas ne
s’¢tait jamais produit en definitive puisque les
dernieres véritables lettres d’admirateurs bien réels,
elle les avaient regues lorsqu’elle n’ctait encore
qu’une enfant. D’autres personnes se chargeaient
d’y répondre a sa place. On lui demandait
simplement de parapher quelques photos prises lors
d’une séance particuliere. Une ¢etrange bouffée de
nostalgie vint recouvrir ses pens€es comme une
premiere neige.

Le premier film connaissait déja un joli succes
partout en Europe et les lettres parvenaient par sacs
entiers. Lorsqu’on présentait le film en province,
on demandait toujours a voir la petite Heidi, on
voulait sa photo en souventr.

On P’avait faite venir en studio toute une matinée.



La, devant un paysage de montagnes suisses peint,
foulant une herbe synthétique et devant caresser un
chien qui n’était pas celui du film méme s’il lui
ressemblait étrangement, elle avait posée pour
I’éternité. Elle conservait encore quelques clichés
dans un vieux carton. Elle se rappelle avoir été
décue a I’époque que 1’on puisse ainsi berner ses
adulateurs qui devaient penser que la photo avait
cté prise tout la-haut sur la montagne avec le vrai
chien qui partageait ses aventures.

Ce soir, mal ¢clairée par une faible ampoule
cacochyme, elle méditait. Que fallait-il faire?
Ignorer purement et simplement cette lettre
insolite? Poursuivre ses habitudes comme si de rien
n’¢tait? Y répondre? Mais que dire? Il lul semblait
ne plus maitriser un pan de sa vie et cela la
destabilisait. Elle se rendit compte que, tout compte
fait, sa vie roulait sur de bons rails. Un petit train-
train quotidien que rien ne venait déranger, a part
un léger retard du peére Simon, un changement
d’horaires de madame Lampion ou une nouvelle
tenue chez les enfants Da Cruz. Elle s’était
endormie dans wune routine qui la bergait
doucement. Sa vie n’était aventureuse que dans ses
réves. Et encore! Ne révait-elle pas de gloire
mondiale, de tournages au bout du monde, donnant
la réplique aux acteurs les plus en vue, aux actrices
les plus resplendissantes, voyageant d’un bout a



I’autre du monde en avant-premieres, diners de
galas et soirées en grande pompe. Sa vie, elle la
vivait par le biais de ses songes et de lettres €crites
par elle-m€éme a raison de trois par jour. Pas une
seule dérogation a cette habitude 1diote.

Elle chercha un nom, une adresse. Il n’y en avait
pas. L’inconnu (I’inconnue?) avait-il oubli¢ ou tout
simplement ne désirait-i1l pas de réponse? Cela la
troubla davantage. A la relire une nouvelle fois, elle
se rendit compte que ce n’était pas une lettre
d’admirateur banale. C’¢tait plutot une lettre d’un
ami quon a perdu de vue et qui demande
simplement des nouvelles. Le correspondant
inconnu ne la dressait pas sur un piedestal pas plus
qu’elle lu1 demandait une faveur. Elle ne lui voulait
que du bien.

Une semaine passa, sans histoire. Une semaine de
bruine, de lourds nuages, puis, brusquement, d’un
soleil éclatant, briilant, stoppé net par une averse
glaceée. Le temps se deréglait. Ils 1’avaient dit a la
telévision. Mais tout ce que disent les
journalistes... Elle était bien placée pour savoir que
cela ne vaut pas parole d’évangile.

Un Mardi matin, il y eut a nouveau quatre lettres
dans sa boite. Prise d’une curiosit¢ de midinette,
elle ouvrit aussitot cette intruse. Son auteur restait
toujours dans les mémes dispositions, ne
demandant rien, offrant simplement sa sympathie



sans condition. Ses termes ¢taient géncraux et
interchangeables, une prouesse de tournures qui
n’impliquaient jamais son auteur, une vrai
performance ne dévoilant rien des intentions de ce
mystérieux anonyme. Comme un discours politique
qui ne froisse personne et fait ’unanimité. Seul
changement : elle ¢tait cette fois signée et portait
une adresse.

Elsbeth ne put chasser de son esprit cette lettre tout
I’apres midi. Ses mots et ses phrases ricochaient
dans sa téte pendant qu’elle arpentait un parc de la
ville lors d’une promenade machinale, dictée par
aucun besoin si ce n’est celui de prendre ’air. Elle
ne remarquait plus le temps qu’il faisait, les enfants
qui se coursaient dans les allées, les mamans
poussant leur landau d’un air réjoui, ce vieux
couple attendrissant qui marchait au ralenti bras
dessus bras dessous. Elle ne faisait pas attention
aux pigeons et tourterelles qui venaient picorer
dans les plates-bandes et ne s’envolaient dans un
bruyant bruit d’ailes qu’au moment ou vous alliez
mettre le pied dessus.

[l était maintenant dix neuf heures. Attablée comme
chaque jour, elle n’avait pas décacheté les trois
autres lettres. Elle n’avait pas entame¢ son rituel de
fausses réponses. Elle restait assise devant la lettre
de I’admirateur mystérieux ne sachant que faire. La
demi feuille était déplice devant elle.



Le jour déclina. La nuit vint. Ce soir-la, elle ne
mangea pas. Ni la pomme de la variété Gala (les
meilleures a son golt), ni le yaourt aromatis¢ a la
vanille qu’elle prenait chaque soir, en buvant a
petites gorgées une infusion tilleul/menthe
bouillante.

Sans qu’elle ne s’en apercoive, sa vie avait
commence a changer.

Le lendemain elle recut ses trois lettres
quotidiennes. Elle avait toujours 1’esprit obnubilé
par cette missive qui attendait désormais une
réponse puisqu’une adresse avait ¢té lachée. Elle
vaqua a ses occupations habituelles sans y attacher
la moindre importance comme un automate
vaquant a ses occupations sans s’en rendre compte.
Toutes ses pensées se focalisaient sur cette
mystérieuse Annie  Sirvodi, habitant sur les
hauteurs de Geneve.

Le lendemain, elle ne regut aucun courrier, n’ayant
pas sacrific¢ au rituel de sa correspondance
boomerang depuis deux jours. Elle se leva tres tot.
Prit un copieux petit déjeuner a la place de son the
et ses trois biscottes quotidiennes. A 8h30, elle
attendait le bus numéro 27, celui qui desservait la
grande banlieue Genevoise. FElle descendit a
Divonne les Bains, place de 1’¢glise. L’adresse
stipulait rue du Maréchal Joffre. A cet intitule elle
se rappela qu’on était coté francgais dans la celebre



ville d’eau. Elle marcha un bon quart d’heure avant
d’entamer une rue qui donnait plutdt 1’air d’une
belle allée, bordee d’une rangee de tilleuls en fleurs
qui parfumaient un air calme et tranquille. Il y avait
une ambiance suisse qui régnait ici, a quelques
hectometres de la frontiere. De part et d’autre de la
chaussée aux larges trottoirs, d’imposantes haies,
parfois un muret, entrecoupées de hautes grilles
dissimulaient des demeures qu’on 1maginait
majestueuses et régnant sur des parcs dont seule
une fontaine venait troubler la paix profonde. Le
numéro 58 ne détonnait pas de 1’ensemble.

Une grille en fer forge qui avait vécu, les €cailles
d’une peinture demandant a étre rafraichie lui
donnaient un certain cachet. Un muret servait de
base a une haie touffue dont Elsbeth ne put deviner
la composition. Elle jeta un timide coup d’ceil au
travers des barreaux decrépits. Cela ne la renseigna
pas davantage. Une all¢e sillonnait entre de beaux
pins, séquoias et chataigniers. Le manoir, puisqu’il
ne pouvait en €tre autrement, se dérobait a la vue
du premier venu. Pour vivre heureux, vivons
caches. C’est ce que pensa immeédiatement Elsbeth.
Elle revint a son arrét de bus. Elle n’était pas plus
avancée. Une richissime lady, surement aussi agée
qu’elle, avait entame¢ une correspondance. Mais
pourquoi? Et dans quel but?

Ce soir 1a, elle contempla les deux lettres recues a



une semaine d’intervalle. Elle ne savait que faire.
Répondre? Oui, mais pour dire quoi.

Le lendemain, elle ne cessa de penser a sa vie. Un
rapide succes a 1’aube de I’adolescence et, elle
devait bien 1’avouer, pas grand-chose ensuite. Son
ambition de devenir une grande actrice dirigée par
les plus prestigieux metteurs en scéne, donnant la
réplique au gratin du monde du cinéma, n’avait pas
¢té concretisé. Elle avait bien participé a deux ou
trois tournages mais jamais en qualité de vedette.
Elle avait jou¢ une poignée de picces de theatre, en
amateur. Elle devait se rendre a 1’évidence : clle
avait réve sa vie. Ne 1’avait pas vécue vraiment. Par
procuration du jadis succes d’une petite fille qui lui
ctait devenue ¢étrangere. Mais elle n’était pas
encore préte a le reconnaitre. Elle fit cependant un
premier pas en prenant sa plume et tenta de
répondre aux deux lettres provenant d’une cité
voisine.

Son cceur Dbattait plus fort que d’habitude
lorsqu’elle glissa I’enveloppe bleue dans la fente de
la boite postale. Cette fois, elle savait pertinemment
qu’elle ne recevrait pas cette missive, ni1 dans deux
jours, ni jamais. Elle se sentit soudain seule et
affolée. Qu’allait-il advenir? Qui ¢était cette Annie
Sirvodi? Que lui voulait-elle?

En ayant tout cela en téte, elle avait rédige une
réponse passe partout, un peu dans le style des



lettres regues. Elle remerciait cette amie (oui, elle
avait pesé le pour et le contre et avait décidé de lui
accorder son amiti¢, sans contrepartie) de I’inteérét
qu’elle lul portait. Elle lui souhaitait le meilleur
dans ses projets et pour sa vie. Elle n’ajouta pas
une photo dédicacée. Elle n’en voyait pas I'utilité.
C’eut ¢t¢ un peu deplace méme. Juste quelques
lignes et advienne que pourra.

Il se passa une longue semaine avant qu’Elsbeth ne
découvre une nouvelle lettre dans sa boite. Elle
ctait a peine plus longue que les deux premicres et
toyjours ¢€crite dans le méme style, toute de
sympathie a peine retenue, comme lorsqu’on donne
une poignée de main distraite ou un baiser ou les
levres se contentent de simuler, comme si on
I’étreignait sans vouloir la serrer, de peur de
I”étoufter.

Ainsi débuta une correspondance qui, a 1’instar
d’une amiti¢ naissante, allait prendre de la place.
Toute la place. Et forcément, changer de fond en
comble le quotidien d’Elsbeth et sa facon de voir
les choses, les gens, le monde et en premier lieu sa
maniere de vivre.



10.

Le cerveau humain n’est pas une machine a penser
et calculer qu’un simple interrupteur permet de
mettre sous tension ou d’arréter selon notre bonne
volonté. Les neurones s’activent méme quand on
ne veut rien faire. Se débrancher totalement est
impossible, a moins d’avoir recours a une
meéditation trés poussée. Certains chamans indiens
sont capables, dit-on, de ralentir leurs pulsations
cardiaques jusqu’a quelques battements par minute.
[Is peuvent, au prix d’un entrainement régulier,
chasser toute pensée impure, se concentrer sur une
infime 1dée, mais ne peuvent pas annihiler la
raison. S’i1l est donc possible de réduire au
minimum [’activité cérébrale, 1l n’est aucunement
question de la supprimer totalement. Il est
impossible de ne penser a rien.

Philibert Merlier avait un moteur de Ferrari sous
son crane. Jardiner a longueur de journc¢e pour la
commune ne résolvait en rien ses préoccupations
¢cologiques. C’¢ctait un bien pictre dérivatif. De
plus, chassez le naturel 1l revient au galop. Il ne
pouvait s’empécher de calculer, d’analyser, de
synthétiser. Ainsi il avait décidé de s’amuser un peu
puisque, a ses yeux du moins, tout espoir pour la
sauvegarde de I’humanite était consommeé. Etant
donné que nous avancions a une vitesse effrénce



vers notre propre cataclysme, autant passer ces
derniers siecles du mieux que 1’on pouvait.
Puisqu’on s’était engagé dans la voie du progres,
du toujours plus, depuis deux siecles et qu’on en
constatait chaque jour I’tmpasse tout en s’enlisant
davantage dans les in¢galités, la pollution et le
gachis, pourquoi ne pas tenter autre chose?

Il reprit ses notes et ses recherches en physique et
mit au point un appareil tout simple qui
transformait 1’humidité contenue dans I’air en eau
potable. L’appareil pouvait produire deux litres
d’eau par nuit méme dans une atmosphere
particulicrement seche, celle d’un désert par
exemple. L’id¢e était géniale. Tous les industriels le
reconnaissaient mais pas un ne voulait investir dans
cette solution simple contre le manque d’eau dans
les pays africains. Produire certes, mais qui allait
payer? Tous ¢étaient d’accord pour vendre, pas pour
donner.

L’argent, toujours 1’argent.

Il s’¢tait decouvert un interét pour les bactéries
aprés avoir suivi un reportage au milieu d’une
nouvelle nuit d’insomnie sur une chaine cablée. En
quelques manipulations, il était parvenu a mettre au
point un germe capable de dissoudre les maticres
plastiques. Facile a cultiver, simple d’emploi : il
suffisait de pulvériser une solution aqueuse comme
n’importe quel pesticide sur les déchets plastiques.



Les industriels seraient ravis : peu d’investissement
(la mise en culture des bactéries serait du ressort de
la recherche publique, financée par [’¢tat), un
marche¢ aussi vaste que ’océan (souillé) et des
marchés miraculeux. Cette fois-ci, c’est Philibert
qui abandonna sa géniale idée. Cela ne ferait que
renforcer la boulimie de mati¢res plastiques en
offrant un prétexte a ne rien changer a notre faon de
vivre en surrégime. Reéparer n’était pas la solution,
rafistoler ne résolvait rien. Il fallait agir a titre
préventif. S’occuper des causes plutdot que soigner
les conséquences.

Dépité, 1l s’était alors tourné vers la répression.
Avec quelques outils informatiques qu’il
manipulait avec autant d’aisance qu’un joueur de
basket peut driller avec un ballon ou qu’un
¢quilibriste met a évoluer sur un fil, 1l avait lancé
une sorte de réseau de piraterie. Ses cibles : les
pays et les entreprises qui polluaient la plancte.
Eco-warrior nouvelle formule. Lui ne s’enchainait
pas aux arbres pour préserver les foréts primaires.
Il ne libérait pas les animaux maltraités dans les
Z0OS ou promis a un avenir incertain dans les
laboratoires de recherche. Il n’organisait pas de
boycott envers les sociétés polluantes. Il ne faisait
pas signer de pétition contre le laisser aller des
institutions  €tatiques. Il  ¢€tait le  justicier
informatique de ceux qui subissaient la pollution au



quotidien.

Il était un nouveau genre de mercenaire : on le
contactait pour qu’il venge ceux et celles qui
ctaient spoli€s. Il agissait donc masque et anonyme.
Personne ne devait savoir qui 1l €tait ni d’ou venait
sa vengeance. Les armes de ce guérilléro
¢cologique étaient toutes simples. Soit il infectait le
systtme informatique de [’entreprise peu
scrupuleuse en matiere d’environnement par un
virus qui  s’attaquait  principalement a la
comptabilit¢, mais cette solution s’avérait la plupart
du temps archaique. Les établissements s’¢taient
tous dotés d’anti-virus efficaces et la menace était
trop visible. Soit il effectuait des mouvements
bancaires qui s’entrechoquaient, mettant la
comptabilit¢ dans une situation de détresse. Un
simple leurre car 1’argent n’était que potentiel, mais
qui avait puissance de realit¢ dans ce monde de
plus en plus virtuel. Le maquisard anti-pollution
s’avancait donc masqueé. Impossible de remonter
jusqu’a lui. Il avait le pouvoir de I’anonymat, de
I’irréalité dont  jouissait  tous les réseaux
informatiques. Il frappait quand 1l voulait, ou il
voulait. Sans adresse, comme un fantdome, partisan
effectuant ses sabotages dans 1’ombre, au bénéfice
d’un trouble organis¢. Mais tout cela ne le rendait
pas davantage joyeux. User de la répression ne lui
procurait pas de satisfaction. La vengeance n’a



jamais apporté le bonheur. (Eil pour ceil, dent pour
dent ¢tait une maxime trop simpliste pour des
cerveaux e€volués comme les ndtres, a fortiori pour
le sien. Son esprit €tait toujours autant sombre. Il
ne comprenait plus le monde tout simplement parce
qu’il le comprenait trop bien.

Sa plus grande fierté ¢tait la mise en route d’une
association qui agissait, elle, au grand jour et a
grand renfort de publicite, d’articles ¢logieux et de
reportages enthousiastes.

Rando-Net proposait des circuits de marche un peu
particuliers. Tel jour a telle heure, habituellement
aux aurores, on se donnait rendez-vous a un point
précis : la place d’une église, un parking au centre-
ville, une aire de pique-nique... Il n’y avait pas de
chronométrage, aucun classement. Il ne fallait
surtout pas courir. Chaque participant recevait un
¢norme sac poubelle lors de son inscription. On
répartissait les bénevoles sur une dizaine de circuits
qui  s’entrecoupaient, se rejoignaient, de
dédoublaient, quadrillaient un secteur donne.
L’ordre était donn¢ de remplir de déchets son sac.
Le gagnant était celu1 qui avait réalisé la meilleure
collecte, la plus volumineuse. Une balance ¢&tait
¢rigée comme seul juge de paix a Darrivée. Des
points bonus ¢taient accordés aux découvreurs
d’objets les plus polluants. On se dispersait pour
deux, trois, quatre heures. Parfois plus. Les plus



valeureux revenaient avec deux sacs gonflés de
bouteilles plastique en tout genre, de paquets de
cigarettes de toutes les marques, une vraie
collection de cannettes de bicére ou de soda, de
divers papiers et journaux dignes d’une véritable
maison de la presse moderne, d’emballages de fast-
food bien gras, des cassettes magneétiques déroulant
leurs rubans tels des serpents minuscules se lovant
au soleil. Une foule d’objets parfois en tres bon
ctat, parfois carrément insolites. Les revues porno
n’¢tonnaient plus. En revanche, une petite mamie
avait déniché une télécommande en bon ¢état de
fonctionnement, un jeune homme une ¢dition en
poche d’A la Recherche du Temps Perdu de Marcel
Proust, un cadre particulicrement dynamique avait
mis la main sur un robot mixeur, un gamin avait
degoté toute une série de figurines Pokémon pour
son plus grand bonheur. C’¢tait mieux que les vide-
grenier organis€és réguliecrement a longueur
d’ann¢e. Une mere de famille avait méme trouvé
un joli billet de cinquante euros.

Rando-Net ne se contentait pas de dépolluer
sentiers de randonnée et rives de ruisseaux,
I’association revendait les recyclables a une usine
de retraitement. Elle pouvait alors offrir des
cadeaux somptueux aux meilleurs de ses adhérents,
aux plus valeureux de ces chasseurs-cueilleurs
modernes : vélos fabriqués en France avec des



materiaux respectueux de I’environnement aux plus
jeunes, bons de réductions pour i1soler sa maison,
s’équiper d’un chauffage intelligent, parfois méme
offrant enticrement ces améliorations dans un seul
et unique but : moins polluer.

[’association €tait un succes mais Philibert restait
touyjours aussi taciturne. Son trop grand
entendement et une sensibilit¢ aussi pointue que
son intelligence entrainaient un ctat
d’insatisfaction, un air morose, une attitude amere.
Il se rendait bien compte que ni ses actions en
faveur de la dépollution des sentiers et chemins
(goutte d’eau dans un océan de détritus - a chaque
objet récolte, dix, vingt, cent autres étaient jetes
sans scrupule ni ¢tat d’ame) ni ses représailles
masquées contre les sociétes, les consortiums, les
multinationales, parfois les ¢€tats qui agissaient
contre 1’environnement ne pouvaient lui apporter
un bonheur dont tant de ses semblables jouissaient.
Heureux les simples d’esprit. Et c’¢tait
parfaitement vrai dans le cas de Philibert.
Rando-Net et Feeloo (inspir¢ par le Phil de
Philibert et la sonorit¢ «ou» en anglais -
« philou » pour filou, pirate moderne oeuvrant pour
un monde meilleur, Robin des Bois de I’¢cologie)
ne comblaient pas ce cerveau qui refléchissait trop,
qui calculait méme en dormant, qui ¢tait sa
punition d’étre sur Terre.



Il avait revu cet aveugle a qui 1l avait donné le bras
un matin il y a deux mois. Le personnage
I’intriguait. Dans sa courte vie, 1l avait déja eté
amen¢ a croiser des handicapés et un trait revenait
en commun : ils €taient touts, a un degré plus ou
moins ¢levé, dépendants des autres moralement,
toyjours en attente, en demande d’affection ou
simplement d’une présence, d’un soutien.
Particulierement en ce qui concernait les déficients
visuels ou encore les malentendants. Ils donnaient
I’tmpression, la plupart du temps averée, qu’ils
s’accrochaient aux autres, qu’ils accaparaient le
peu d’attachement qu’on pouvait leur procurer.
Philibert les voyait comme autant de sangsues
prétes a aspirer toute votre €nergie, exiger tout
votre temps.

Adrien Voisin ¢tait la fameuse exception qui
confirmait cette reégle. Il n’¢tait pas en manque
d’attention de la part des autres. Tout au contraire,
c’est lur qui offrait son temps, ses services, sa
sollicitude et son obligeance a tous ceux et celles
qu’il avait le bonheur de croiser. Il ne s’agrippait
nullement a la moindre main tendue. Il donnait le
sentiment de n’avoir besoin de personne, qu’il ne
pouvait s’épanouir qu’en rendant service, en
s’impliquant. Il existe des individus qui ne peuvent
s’empécher de faire des cadeaux pour exister aux
yeux des autres. Lui offrait sa sollicitude et son



aide. C’¢tait sa facon d’€tre. Ce n’était pas lui
I’handicapé mais le monde entier et il mettait un
point d’honneur a combler les lacunes de chacun.
S’1l ne voyait pas les gens comme la majorite, 1l les
discernait mieux encore. Privé de vue, mais pas de
générosité, d’altruisme. Le monde entier souffrait,
pensait-il, d’un handicap bien plus sérieux : celui
du manque de cceur. Indifférence et égoisme
largement répandus dans toutes les couches de la
population, des moins riches aux plus nantis.
Philibert n’arrivait pas a bien cerner Adrien. Son
entendement du monde s’avait rien a envier a celui
du malvoyant. Il partageait cette sensibilite, cette
perspicacite qui lui permettait de cerner au plus
juste une personnalit¢ et de comprendre les
comportements les plus étonnants. Il laissa tomber
et se laissa porter par la formidable joie de vie du
malvoyant.

Fidele a son habitude, Philibert dissertait sur le
probable inversement du Gulf Stream, ce courant
marin qui permet a 1’eau polaire de descendre le
long des cotes américaines, de se chauffer au soleil
equatorial avant de remonter plein nord et baigner
les cotes de I’Europe de 1’ouest d’un courant chaud.
Cela expliquait qu’a latitude égale, New York
subissait des hivers rigoureux tandis que Bordeaux
jouissait d’une tiédeur mediterranéenne. Avec la
fonte massive de la banquise, les ecaux de



I’ Atlantique allaient se modifier en salinite. L’eau
douce et froide, plus lourde que I’eau salée,
s’enfoncerait dans 1’océan, modifiant cet important
courant marin. Adrien, voyant toujours le bon coté
des choses, se réjouit que la cote Est des Etats-Unis
bénéficie d’un climat plus doux mais Philibert
enchainait déja sur les conséquences deésastreuses
pour le plancton, nourriture de base des poissons.
Toute la chaine ¢cologique allait en patir une fois
de plus et, au final, ’homme en subirait les
desastreuses conséquences. Adrien n’avait pas eu le
temps d’émettre la moindre objection que
I’écologiste convaincu repartait en campagne. Les
fameux alizées soufflant d’Afrique vers le Brésil
pourraient, eux aussi, €tre touchés. L’importante
deforestation en Amazonie perturbait déja le cycle
des précipitations : i1l pleuvait moins dans cette
partic nord du sous-continent américain. Cela
affectait les courants d’air qui, a leur tour, jouaient
sur les courants marins entre 1I’Amérique et
I’Afrique. Une fois de plus ce que la nature avait
mis des millions d’années a mettre lentement en
place allait €tre modifi¢ en quelques dizaines
d’années, quelques centaines tout au plus par la soif
de I’homme a vouloir réguler son environnement et
a considerer la planéte comme un gigantesque
citron qu’on pressait a volonté. Les animaux et
toute la flore ne pourraient s’adapter aussi



rapidement. On courait a la catastrophe.

Pour toute réponse, Adrien Voisin posa sa main sur
I’épaule du jeune prodige.

- Ecoute, je connais ton probleme. Si tu n’as rien de
prévu la semaine prochaine, je pense pouvoir y
apporter une solution.

Adrien ¢tait resté tres mystérieux sur ce rendez-
vous, ce qui attisa la curiosité de Philibert. Quel
ctait ce remede miracle? Pourquoi cela prendrait-il
toute une journée? Ils avaient convenu de se
retrouver gare de Lyon ce Mercredi a 6h30 du
matin. Ils allaient donc forcément prendre un train.
Pour aller ou? La gare de Lyon desservait tout le
sud est, de la Bourgogne a Marseille en passant par
les Alpes et la vallée du Rhone. Les destinations ne
manquaient pas. Toutes ces interrogations
rebondissaient dans sa téte et, pour une fois, 1l n’y
trouvait pas de réponse satisfaisante. Peut-Etre cette
enigme faisait-elle partie du plan?

Deux jours plus tard, Philibert ensommeillé
retrouvait Adrien tranquillement assis sur un banc
du hall de la gare. A cette heure s1 matinale 1l n’y
avait pas grand monde, a part quelques visages
absents qui allaient rejoindre leur travail, dé¢ja
résigne a devoir s’activer toute une journcée dans un
boulot qui les répugnait ou, au mieux, ne les
concernait pas. Adrien avait une étrange manicre de
serrer la main. Il accompagnait la pression de sa



main droite en apposant sa main gauche sur I’avant
bras a la maniere de certains hommes politiques
lors de rencontres clés de chefs d’état, voulant
témoigner leur estime a leur précieux invite.

- Allez, suis-moi, on a juste le temps d’attraper le
premier Tgv.

Une fois installés dans un compartiment silencieux,
Adrien entama une conversation qui n’avait rien a
voir avec 1I’objet du voyage qu’ils entreprenaient.
Aux questions de Philibert concernant leur
destination, 1l répondait avec un sourire moqueur
que c’¢tait une surprise. Ils descendirent du train a
grande vitesse en gare d’Orange, prirent un taxi et
Adrien sorti un bandeau noir de sa poche.

- Pour é&tre a ¢galité, je souhaiterais que tu te
bandes les yeux.

Tous ces mysteres intriguaient le surdoué, mais il
avait compris qu’il était inutile de chercher a savoir
ou Adrien I’emmenait, ce qu’ils allaient y faire et
quelle ¢€tait cette thérapeutique si1 obscure.

Prive du sens primordial, Philibert se réfugia dans
un discours déja bien rode sur 1’appauvrissement
des sols, gorgés des nitrates et pesticides de
I’agriculture industrielle. Lorsque tous les vers de
terre auront disparu, je ne donne pas cher de notre
survie, assénait-1l 1’air dépite. Du reste, 1l faut
savoir que 1500 milliards de tonnes de carbone
sont contenus dans les sols a moins d’un metre de



profondeur. Une agriculture intensive non
seulement appauvrit les sols mais libére cette
bombe a retardement. Il enchaina sur la diminution
drastique des insectes pollinisateurs. Adrian crut
bon de faire un commentaire sur le miel et les
abeilles.

- Le probléme est bien plus vaste, les abeilles ne
représentent que la face ¢émergée de 1’iceberg.
D’une maniere générale, I’humain est responsable
de la disparition de quantités d’especes, dont la
plupart n’ont pas encore ¢té découvertes et
recensées. La sixiéme grande extinction.

Philibert glosait maintenant sur I’emplo1 a outrance
des antibiotiques qui, d’ici peu, allaient se reveéler
inefficaces puisque les virus avaient eu le temps de
s’y adapter. Qu’allions nous faire si plus aucun
médicament ne serait efficace?

Ils roulerent deux heures durant. La conversation
s’¢tait tarie et Philibert pouvait imaginer les routes
empruntées a la vitesse du véhicule. Ils avaient
d’abord emprunté une importante artére, pris un
moment 1’autoroute, puis a nouveau une large route
aux virages imperceptibles. Depuis trois quart
d’heure, les sinuosités étaient plus marquees, la
voie de plus en plus étroite. Tout cela Philibert le
ressentait sans avoir besoin de ses yeux. A ’oreille,
il percevait le paysage. Les échos provoqués par le
véhicule n’¢taient pas les mémes selon qu’on



passait dans un sous-bois, que 1’on traversait
d’immenses étendues totalement dégagées ou que
I’on descendait dans des gorges c¢triquées. Le
croisement d’autres véhicules le renseignait sur la
largeur de la route. Les bruits d’eau I’'informait de
la présence d’une riviere, d’un torrent, de cascades.
Quelques clochers indiquaient les demies et les
heures lorsqu’on franchissait des villages de plus
en plus exigus.

Enfin, le véhicule stoppa. Adrien 1’enjoignit a
garder son bandeau. Le chauffeur du taxi les
accompagna quelques dizaines de metres. Philibert
avangait en trébuchant sur quelques petits cailloux.
Allaient-ils entamer une randonnee?

Soudain, il nota un changement dans la consistance
de I’air, dans le bruissement des buissons qui
parsemaient le lieu inconnu dans lequel 1ils
avancaient lentement. Le taximan ne disait rien.
Philibert tentait d’y voir clair en se concentrant sur
ses impressions sensorielles. Le vent avait changg,
il semblait venir de sous ses pieds, vehiculant de
nouvelles odeurs, un parfum d’herbes aromatiques.
Il se doutait qu’il devait €tre au sommet d’une
montagne. Peut-étre s’étaient-ils arrétés a un col.
Apres avoir quitté Orange, 1l lui avait semble qu’ils
avaient roulé vers ’ouest mais il n’en ¢€tait pas si
sur.

Selon toute probabilit¢ 1ls devaient se trouver



quelque part dans les Cévennes. Les gorges de
I’Ardeche, un col dominant des croupes boisées.
Ou, a I'inverse, allait-il découvrir la Provence de
Pagnol sous ses pieds? Toutes ces questions
geographiques se percutaient sans fin dans son
cerveau pour une fois lavé de toute pensée
¢cologique, de toute réflexion sur 1’¢tat actuel et a
venir de la plan¢te, de toute ideée noire sur 1’avenir
de I’humanite.

Adrien lui prit le bras droit et dans un murmure lui
susurra :

- C’est le moment. Tu peux Oter le bandeau.



Pause

Les trois hommes se trouvaient maintenant au
milieu du glacier apres avoir longé son flanc droit.
lls progressaient en suivant une trace qui se
perdait par moments lorsque la récente neige avait
eté soufflée par des vents violents. Heureusement,
ce matin [’air était calme, méme commencait a se
réchauffer serieusement, augmentant les risques
liés aux crevasses. Aucun des trois ne connaissait
cette montagne, a vrai dire aucun ne connaissait la
montagne dans son ensemble. C’était leur premiere
ascension. Un sommet facile, envisageable par des
novices, ne nécessitant qu'un peu de prudence.
Apres avoir évité les larges crevasses de la
premiere partie glaciere, les trois néophytes eurent
une frayeur lorsque la jambe droite du premier a
marcher s’enfon¢a jusqu’en haut de la cuisse. 1l
perdit [’équilibre et fit une roulade lui permettant
de se rétablir sur la glace. Le trou laissé dans la
neige molle ne laissait rien voir, juste imaginer un
gouffre insondable, avide comme une bouche
d’ogre. Les trois randonneurs reprirent aussi vite
leur progression.



11.

C’est une femme en tailleur couleur prune, a la
démarche assurée, balangant a peine un sac a main
imitation daim qui débarque dans la capitale. Ses
hauts talons claquent sur le parvis de la gare au
rythme de sa marche volontaire. Le regard lointain
et un air déterminé lui donnent un air d’executive
woman ¢nergique. Si les quelques hommes se
retournent sur son passage c’est davantage pour
regretter de ne pouvoir jamais étre a la hauteur
d’avoir une chance de séduire cette femme
qu’espérer qu’elle puisse leur succomber dans un
aléatoire moment d’abandon.

Deux mois s’¢taient écoulés depuis la fuite de Julie
Charrier. Deux mois pendant lesquels elle s’était
reprise en main. Quatre fois le tour de I’ile au pas
de course, une s¢ance de quinze minutes d’abdos
intensifs au réveil, une nourriture ¢quilibrée et
saine, des nuits d’un sommeil naturel et profond
I’avaient remodelé. Elle avait perdu ces douze kilos
avait lesquels elle se battait habituellement le reste
de I’année, mais surtout elle avait gainée sa
silhouette. Loin de ressembler aux fils de fer qui
defilaient sur les podiums, elle affichait un aspect
de femme d’affaires de quarante cinq ans, au



maquillage subtil et au carré impeccable que lui
avait concocté la coiffeuse de Plouzan¢. Deux mois
surtout a potasser le droit international, a étudier les
organigrammes des grandes sociétés, a fouiller le
moindre détail sur quelques-uns des consortiums
qui régissaient la planete. Maintenant, elle ¢tait
préte. Préte a entrer dans la danse. Une valse qui
allait I’emmener bien au-dela de ce qu’elle n’aurait
pu 1maginer dans son ancienne vie. Et c¢a
commengait par cette tour d’acier et de verre qui se
dressait avec arrogance dans le quartier de la
Défense. Le quartier des affaires avec un grand A.
Elle avance d’un pas assuré, s’arréte un instant
devant la facade entiérement vitrée, bleutée,
réfléchissant un matin d’automne sur 1’esplanade
et, au premier plan, une femme d’affaires, se tenant
droite dans un tailleur parfaitement ajusté, une
coupe de cheveux ni trop long ni trop courte et un
air volontaire, bien décidée a que rien ne lui résiste.
Ne surtout pas sourire, juste pour marquer une
ponctuation dans un ¢change, appuyer une
argumentation, forcer une barriere, le regard
aiguis€¢ de ceux qui savent ce qu’ils veulent et se
donnent les moyens de I’obtenir. A ses cotés, deux
hommes, la trentaine, typés asiatiques, arborant
costumes Armani et Weston impeccables, tenant
chacun une petite mallette.

Le trio s’avance vers la réception.



- Monsieur Lormeuil. Nous avons rendez-vous.
Asian industries corporation limited, Josiane Lefort
représentant  messieurs Chang et  Wang,
investisseurs.

L’hotesse ne se laisse pas démonter par 1’aplomb de
cette femme directive. Elle en a vu d’autres. En
encaisse le coup lorsqu’au bout de cing secondes,
la visiteuse s’impatiente.

- Nous avons un emploi du temps minute,
messieurs Chang et Wang sont attendus a la City en
debut d’apres-midi. La réplique est jetee d’un ton
cassant avec ce petit sourire carnassier qui
assassine mieux qu’une insulte grossicre.

- Monsieur Lormeuil sera 1a dans un instant. Nous
vous prions de nous excuser. Si vous voulez bien
vous asseoir un court moment, ajoute 1’hotesse en
faisant un geste de la main gauche vers quatre
fauteuils en cuir disposés face au comptoir de
réception.

Mais déja un homme d’une cinquantaine d’années,
aux tempes grises et au costume chiffonné
s’avance, un sourire rayonnant sur un visage ou
peut se lire ’exces de cholestérol et un début de
diabete.

- Jacques Lormeuil, enchanté, annonce-t-il en
tendant une main pateuse.

Julie déchante tout a coup. Ce sous-fifre risque de
ne lui €tre d’aucune utilité. Elle n’a pas tapé assez



haut. Tout en lui dénonce un manque cruel de
responsabilités au sein du groupe franco-suisse de
gestion d’entreprises. Bedonnant, début de calvitie,
dents créeme, pas de menton ni de cou, noy¢ dans
une masse graisseuse qui €voque parfois
I’hippopotame.

Le rendez-vous se déroule comme prévu. Josianne
Lefort joue au millimetre un role €crit et répéte tant
de fois. Elle sert d’interprete au duo chinois qui
représentent une importante sociét¢ de Shanghai
aux nombreuses ramifications. Messieurs Chang et
Wang désirent s’implanter dans notre beau pays et
souhaitent s’associer avec un groupe reconnu et
¢conomiquement sain. Des courbes, des listes de
chiffres, des rapports et surtout des contacts, des
numeros de registre, des informations capitales sont
étalés sur la large table d’un bureau situé au 26°™
ctage. Les hommes d’affaires chinois marmonnent
de temps en temps des remarques sur la conduite a
tenir. Josiane traduit quelques propos sous 1’ceil
inquiet de Jacques Lormeuil, visiblement dépassé
par I’ampleur du sujet. Tres vite, 1l demande qu’on
lui apporte d’autres dossiers et joint un certain
Monsieur Dupont. Josianne se retient de pouffer.
De mieux en mieux. Dupont, maintenant! Quelle
tronche peut-il avoir celui-1a?

Deux minutes plus tard, un jeune loup débarque
dans le bureau de Lormeuil, une liasse de



documents sous le bras.

- Anthony Dupont, fond¢ de pouvoir de la
Parisienne d’Investissement. Josianne est ¢berluée.
Ce mOme n’a pas trente ans et occupe déja une
place tout en haut de I’organigramme d’une des
plus 1mportantes sociétés de gestion du pays.
Surement bardé de diplomes et une réussite a faire
des envieux. Habite-t-il toujours chez ses parents?
L’entretien se deéroule sans soucis et Josianne repart
des documents plein les bras tandis que les deux
chinois saluent respectueusement leurs hotes. Le
jeune Dupont pousse méme la condescendance
jusqu’a les raccompagner a 1’accueil. Josianne a
soudain une appréhension : pourvu qu’il ne
s’aventure pas sur l’esplanade. Elle a tout bien
prévu, excepte de louer une limousine : ils devront
repartir a pied. Mais le fond¢ de pouvolr a
surement d’autres chats a fouetter et il s’évanouit
dans les couloirs avant méme que le trio ne
franchisse la porte d’entrée. Protégés par un
abribus, Julie remercie ses deux complices en leur
remettant cent cinquante euros chacun tandis qu’ils
lui remettent costumes, cravates et chemises
amidonnées tout en réintégrant leurs frusques
d’origine planqueées sur le toit de 1’arrét des cars.

- Vous avez ¢€té tres bien. Merci.

La veille, elle avait parcouru quelques rues du
XIIIeme a la recherche de deux hommes typés, leur



promettant trois jolis billets contre une heure de
leur temps. Ils devaient simplement se tenir dignes
et sérieux - surtout ne pas rire - et murmurer
quelques phrases de leur langue natale, elle se
chargerait de traduire - peu importait ce qu’ils
diraient -

La premicre partic de son plan a tres bien
fonctionné. Elle n’en menait pas large pourtant,
surtout lorsque ce jeune requin avait débarque au
pied levé. Dans toute sa réussite 1l n’¢€tait pas exclu
qu’il parle et comprenne le mandarin. Il fallait
compter sur une part de chance dans son entreprise.
Encore deux ou trois communications
téléphoniques et elle pourrait mener a bien son
projet. Ce n’¢tait cependant pas gagne.

Lorsqu’elle avait pris le partti de remonter
jusqu’aux responsables de la délocalisation sauvage
de son ancienne entreprise, elle s’¢tait cognee a des
montages de sociétés pour le moins alambiqueés,
complexes et passablement embrouillés. Comment
y retrouver son latin? Le gérant de 1’usine n’était
qu’un pion, ¢a elle le savait trés bien. En grattant
un peu dans les registres du commerce qu’elle avait
consulté a la chambre d’industrie de Lille, toutes
les pistes aboutissaient a des impasses. Elle s’était
¢garée dans un labyrinthe que la cour de justice
chargée d’y voir clair avait elle-méme experimenté
quelques mois plus tot. Qu’il €tait facile pour ces



anguilles de la finance d’¢chapper au fisc, aux
juges et de pouvoir faire ce que bon leur semblait.
Impossible de trouver un responsable dans tout cet
imbroglio.

Mais une premiere fois, elle avait eu de la chance.
Un nom, une adresse bien physique celle-1a, étaient
apparus. La Parisienne d’Investissement semblait
étre la société tampon qui relayait des consortiums
planétaires sur le sol frangais. Plusieurs entreprises
devaient leurs fonds a des investisseurs €trangers
qui avangaient masqués mais n’hésitaient pas a
récupérer les dividendes et, a 1’occasion, fermaient
des ateliers moins rentables au gré des €volutions
constantes du marché. Pour pouvoir accéder aux
informations cruciales pour la suite de son projet,
elle avait besoin d’inspirer confiance aux cadres
qui régissaient cette importante societé. Elle y avait
travaillé¢ d’arrache-pied pendant plus d’un mois,
peaufinant son aspect, ajustant son discours et
surtout jouant tout sur 1I’apparence. Dans ce monde
sans foi ni loi, I’étonnement et 1’a peu pres
n’existaient  pas, du  moins ctaient-ils
immeédiatement démasqués en n’accordant aucun
crédit aux eventuels émissaires qui se proposaient
d’obtenir un rendez-vous. Il Iui avait fallu
apprendre a parler le langage entendu de la haute
finance, la cl¢ d’un monde a part, celul qui regit
I’autre monde, bien réel celui-1a, ou I’on prenait les



decisions pour des millions de gens qui n’avaient
plus qu’a suivre, consommant ce que la publicité et
le marketing leur dictait d’acheter a crédit proposés
par les banques soumises aux mémes obligations de
rentabilité et d’efficacité. Il n’y avait aucun secteur
qui ne fut touche.

Elle avait ainsi apprit que la majorité des grands
trusts mondiaux investissaient dans les plaines
d’Ukraine, mettant la main sur une agriculture qui
¢chappait jusqu’alors a leurs tentacules. Certains
poussaient le vice jusqu’a financer une rébellion de
pacotille dans des actions altermondialistes qui ne
visaient jamais vraiment les vrais responsables,
soupape de securité permettant au citoyen lambda
de se sentir utile dans un monde cadenass¢. La
nouvelle économie prenait en compte les velléités
¢cologiques en jouant sur cette vague verte qui ne
remettait nullement en question le principe de
toujours faire plus de fric.

Elle avait réussi jusqu’ici a se jouer des embtiches
qui jonchaient son long et difficile chemin. Elle
avait pris confiance en elle et arborait maintenant
I’air entendu de ceux qui savent tout connaitre ou le
croient du moins.

Maintenant, elle allait passer au second volet de
son plan. Et pour ca, il lui fallait I’aide d’un
boutonneux d’a peine dix-sept ans.



12.

Sabine Mortefond est un petit bout de bonne
femme bien sympathique. De celles qu’on aime
avoir comme copine pour faire les boutiques ou
papoter un moment. Seulement Sabine n’aime ni
faire du shopping ni partager ou colporter ragots et
potins. Elle passe toutes ses matinées a velo par
n’importe quel temps. Pas par golt ni par envie de
maintenir sa ligne, pas davantage dans 1’optique de
s’entrainer a une quelconque €preuve sportive.

Elle est postiere.

Depuis que les postes suisses ont investi dans des
bicyclettes a assistance ¢électrique, son quotidien est
changé. Sa tournée devient alors une gentille
promenade parmi les quartiers les plus calmes de
Geneve, sillonnant les rues et enchainant les petits
raidillons comme on prend ’ascenseur. Du haut de
son metre cinquante six, elle voit le monde a sa
facon. Comme une fourmiliecre qui s’¢€parpille,
grignote du terrain sur la nature sauvage et détruit
tout sur son passage. Quelques milliards de gens
qui s’agitent en tous sens sans vraiment connaitre
le but de leur vie. Elle, elle sait. Elle est le lien
entre les gens, le ciment qui tient le tout ensemble.
Elle distribue le bonheur, la surprise et, parfois,
quelques factures, jamais de rappel d’impots. Dans



le canton de Geneve, la contribution est prélevée a
la source. Il parait que ces arrogants de Francais
ont décidé de s’y mettre a leur tour. Les bonnes
idées finissent toujours par régner.

Elle est positive, Sabine Mortefond. Elle voit
toujours le bon cote des choses et n’hésite pas a
rendre service. Elle distribue le courrier mais ne
rechigne pas a récolter les envois de ceux qui ne
peuvent pas se déplacer jusqu’au bureau de poste le
plus proche. Elle vend des timbres, distribue de
temps en temps les médicaments aux personnes
agées, aide les moins futés a remplir des
formulaires administratifs complexes, accepte une
tasse da café, un verre de lait ou un grog bien
chaud au cceur de I’hiver. Elle n’hésite pas a parler
de la pluie et du beau temps et rentre chez elle en
milieu d’apres-midi alors que ses collegues ont fini
leur tournée pour midi. Elle s’en moque. Sabine vit
seule dans un petit studio planqué sous les toits. On
I’apprecie tellement qu’on se moque de [’heure
tardive de son passage. De toute fagon, elle inverse
chaque jour le déroulement de sa tournee. Ainsi les
premiers servis la veille se retrouvent les derniers
de la liste le lendemain; il n’y a guére que ceux qui
se trouvent au milieu de son itin€raire qui regoivent
leur courrier a heure fixe. La direction des postes
I’avait convoquée suite a une plainte d’un tatillon
ou la médisance d’un collegue aigri (ca, on ne le



saura jamais). On lui rappela que la distribution du
courrier devait s’effectuer entre huit heures et
quatorze heures et qu’aucun debordement ne serait
toléré.

Elle se plia de mauvaise grace a cette remontrance
pendant une semaine, pensant d¢ja envoyer a son
tour une lettre : celle de sa démission. Les
habitants, rapidement frustrés de ne plus retrouver
leur Sabine enjouée et préte a leur rendre menus
services ou accepter un brin de causette agrémenté
d’une boisson chaude ou fraiche 1’avaient précedee.
Ce n’est pas une lettre que recut le bureau de poste
central, mais pas loin de trois cent protestations de
la part des administrés dépendant de la tournce de
Sabine qui demandaient un peu de souplesse dans
les horaires de leur préposée préférée.

Depuis, Sabine Mortefond prend son temps et en
est récompensee par de nombreux cadeaux. Les
beaux jours, elle croule sous les fruits et légumes
qu’on 1’oblige a emporter (cela me fait plaisir, vous
¢tes si gentille), ’hiver par des napperons brodes
main par de vieilles dames esseulées, au printemps
par des truites toutes fraiches péchées le matin
méme par les spécialistes du lancer. On lui offre
quantité¢ de babioles, parfois des bijoux qu’elle ne
peut accepter, le plus souvent des gateaux faits
maison, des recettes succulentes. Toute 1’année,
elle ne se préoccupe jamais plus de ses repas. Il lui



arrive tres souvent d’accepter une partie de Rami,
de Tarot, de Scrabble quand elle a fini sa journce
bien entendu. Pour rien au monde les habitants ne
voudraient d’autre postiere que Sabine.

Depuis un an, sous I’impulsion de Madame
Lafeuille, veuve de garde Suisse du Vatican, elle
transporte autre chose que lettres, journaux,
imprimes divers et sa cargaison de légumes et repas
tout préts en ¢change de la bonne humeur qu’elle
répand autour d’elle a son corps défendant.

Elle sert de bibliotheque ambulante. Elle s’est
rendue compte qu’il y avait une petite trentaine de
lectrices assidues parmi ses habitués (tres peu
d’hommes, eux préferent jardiner, bricoler dans
leur atelier ou pécher) et elle sert de lien entre elles,
recommandant tel ou tel ftitre, connaissant
maintenant les gouts de ses abonnées mieux qu’une
vraie libraire.

Elle avait déja remarqué depuis qu’elle est assignée
a ce poste que la vieille dame du 37 rue Emile Zola
recevait quotidiennement trois lettres. Trois
enveloppes bleues. Toujours les mémes. Cela
I’avait intrigué. Elle avait men¢ sa petite enquéte et
s’était apercue que trois enveloppes bleues
apparaissaient chaque jour au tri central. Les
correspondants qui selon toute vraisemblance
n’ctaient qu’une seule et méme personne postaient
leurs envois depuis le quartier. Elle eut



confirmation de ce qu’elle présumait déja : la
vieille dame s’envoyait elle-méme du courrier.

Un soir ou la petite troupe de ses amis s’€tait réunie
pour fé€ter un anniversaire, elle n’avait pu
s’empécher de raconter I’anecdote. Autour de la
table, Brigitte sa meilleure amie depuis le college.
Dans ce cercle d’éclopes, elle ¢tait I’infirme la plus
voyante. A vingt et un ans, un chauffard ’avait
privée de ses deux jambes. Le banal accident, pas
méme une belle cascade.

- On m’a fauchée comme les blés, se souvient-elle.
Le coupé Mercedes piloté par un notable
passablement ivre n’avait pu I’éviter. Il y eut un
bruit mat, comme un morceau de bois qu’on broie.
Elle fut projetée par-dessus la calandre et le capot
de la sportive allemande.

- J’eus I’'impression de monter au ciel. Mais cet ¢tat
mystique ne dura pas. La chute fut fatale.

En effet, Brigitte se brisa la colonne vertébrale. Elle
d( porter un corset pendant neuf mois.

- Drole de grossesse, souriait-elle apres coup.

Mais sur le moment, elle avait pass¢ de longs
moments de doute et de désespoir. On ne lui avait
pas caché que les fonctions motrices ¢étaient
touchées : elle ne remarcherait jamais plus. Depuis,
elle était devenue 1’as du fauteuil roulant.
Lorsqu’on lui avait proposé un appareil €lectrique,
elle s’était offusquée :



- Il ne me reste que mes bras et j’ai bien envie de
m’en servir!

Brigitte ¢€tait une battante au fond d’elle-méme et
elle ne le savait pas. Il avait fallu ce drame pour
qu’elle se révele.

- Sans cet accident, j’aurais peut-étre végété toute
ma vie. Maintenant, je dois en faire une force.
Etudiante en design d’entreprise, elle avait tout
laiss€ tomber et s’¢était lancé dans la décoration et
I’agencement de magasins. Elle n’avait pas son
pareil pour imaginer la disposition idéale selon les
souhaits et les aspirations des propriétaires.

- On n’aménage pas un salon de coiffure comme
une ¢picerie fine et un show-room de meubles
comme une fromagerie.

Thibault portait sa blessure sur son visage. Il s’y
ctait habitu¢. Bien obligé. Une erreur génétique
I’avait affublé d’une tache de vin sur toute la joue
gauche, dessinant le continent africain et se
prolongeant dans le cou pour finir sur la nuque en
un continent inédit. On ’appelait familierement
I’africain et 1l revendiquait haut et fort son
appartenance au continent premier par cette
particularité capillaire a defaut d’y €tre né ou d’en
avoir la couleur de peau. Pour couronner le tout, la
teinte bordeaux virait au rouge vif lorsqu’il gelait a
pierre fendre, prenait des tons orang€s en réaction
au pollen printanier, se parait de minuscules points



vermillon quand le temps était a la pluie tandis
qu’un air sec brunissait cette coloration aux airs de
cam¢léon. Il lui arrivait parfois et sans raison
apparente de constater que la tache virait au violet.
Mais cette particularit¢ avait pour effet de dévoiler
aux autres ses ¢tats d’ame. Ses amis et relations
savaient en conséquence s’il €tait gai, triste, apaisé
ou en colere, détendu ou stressé, préoccupe ou
deésinvolte. On pouvait lire sur sa joue gauche ce
qu’il ne pouvait cacher de son humeur. La couleur
changeait selon ses dispositions. Bien plus que le
continent africain imprimé¢ comme un tatouage,
c’¢tait cette particularité qui 1’handicapait aupres
de ses proches. Il avait I’impression d’€tre a nu
devant eux.

Christophe luttait contre un cancer de 1’cesophage
depuis quatre ans. Ses medecins lu1 avaient donné
deux ans a vivre. Il allait féter ses quarante deux
ans.

- J’a1 dé&a autant de sursis. Et je compte bien
doubler la mise.

Sabine avait rarement vu autant de force morale
que dans ce petit homme au crane rase¢ et au regard
volontaire.

- Les seéances de chimio agissent sur la pilosité
mais chez moi, ¢a pousse n’importe comment.
Plutot que d’avoir deux ou trois touffes sur le
sommet du crane, je préfere prendre les devants et



je me rase ce qu’il reste de cheveux. J’¢économise
une fortune en shampoing!

L’humour de Christophe était un sacré alli¢ dans sa
lutte contre la maladie. Ce qui le désolait le plus
n’¢tait pas ces s€éances chimiques qui le mettaient a
plat pendant une semaine, ni ce traitement
médicamenteux qui faisait apparaitre régulicrement
de nouveaux effets secondaires. Non, le plus dur
avait €t¢ de renoncer a une alimentation normale. Il
ne pouvait ingurgiter que certains aliments et 1l
devait macher jusqu’a la bouillie sous peine de
fausse route. Possesseur d’un robot mixeur derniere
generation, 1l était passé maitre en préparations
diverses.

Jacqueline avait intégré le groupe i1l y a peu et
d’une manicre singuliere : petit a petit.

Son handicap a elle ne se voyait pas, 1l était avant
tout psychologique. Elle avait hissé I’ochlophobie a
son point le plus ultime. La plupart des gens
confondent cette peur de la foule avec
I’agoraphobie qui concerne les grands espaces ou
les lieux clos. I1 lui avait fallu des mois pour
parvenir a accepter ces invitations de diners entre
amis. Face a une seule personne, méme inconnue,
clle ¢tait parfaitement a [’aise. Les entretiens
professionnels, les séances orales lors d’examen,
bref toute situation normalement stressante ne lui
posait aucun probleme. C’est a partir d’une



troisieme personne que ¢a se gatait. Comme si son
cerveau avait decrété qu’il ne pouvait plus maitriser
une conversation qui dépassait le simple dialogue,
elle rejetait la foule des le basique trio. Il lui était
impossible de se fondre dans la cohue d’une vie
urbaine, prendre le train ou le bus lui était insensé.
Elle n’avait jamais diné¢ dans un restaurant, jamais
assist¢ a un concert ou a n’importe quelle
manifestation sportive. Méme le simple fait de
regarder des 1mages de foule compacte a la
télévision lui donnait la nausée. Elle ne participait a
aucune réunion familiale, elle rencontrait sa famille
et ses rares amis un par un lors de rendez-vous
savamment prépares. Elle voyait Sabine assez
souvent, ¢tant voisines seéparées d’une rue
seulement. Un soir, elle avait rencontré Thibault
dans I’ascenseur. Il se rendait aussi chez Sabine. Ils
avaient fait connaissance et, sur le palier, elle lui
avait saisi ’avant bras et lui avait raconté
briecvement son probleme. Ils avaient devisé ainsi
vingt bonnes minutes devant la porte de
I’appartement avant de sonner. Lorsque Sabine
avait ouvert la porte, Jacqueline se sentit mal a
I’aise. Elle réussit toutefois a passer une bonne
soirée, a trois. Ils avaient réitéré ce processus
pendant des semaines et des mois. Elle parvenait
dorénavant a supporter la présence et les
conversations entremélées des six convives autour



d’une bonne table, dans un environnement apaisant
et rassurant. Mais 1l lui était impossible de sortir
dans la rue avec ce méme groupe. Cela la
destabilisait et son corps réagissait aussitot
vomissement, vertiges, nausées, bourdonnements,
migraine. La panoplie complete.

Elle n’avait pas toujours souffert de cette phobie
extréme. Elle se souvenait d’une enfance tout a fait
normale. Il s’était passé quelque chose vers ses
douze/treize ans mais son inconscient refusait de
laisser transpirer le moindre indice. Elle n’avait le
souvenir d’aucun traumatisme, pas le moindre choc
affectif. Ses parents vivaient toujours ensemble et
visiblement dans une tendresse amoureuse que les
années ne semblaient pas avoir entamée. Elle
n’avait subi aucun drame li¢ a la sexualité, ni
inceste, ni viol. Peut-tre lui fallait-11 entreprendre
des séances de psychanalyse pour mettre enfin le
doigt sur la cause de tout ce désordre. Mais le
voulait-elle vraiment? La verité révélée serait peut-
¢tre plus dérangeante encore qu’une vie passee,
recluse, entre son chez elle et le laboratoire ou elle
travaillait depuis bientot cinq ans. Scientifique née,
elle avait suivi le cursus classique des surdoués en
maths, a cette différence prés qu’elle n’avait jamais
mis les pieds dans le moindre amphithéatre de
faculté. Elle avait ¢tudié seule et son mérite n’en
ctait que plus grand. Les jours d’examen, elle avait



trouve la solution. Se faisant accompagner d’une
amie qui la guidait, elle arborait des lunettes noires
qui la rendaient aveugle et des boules Quics
annulant tout contact avec 1’extérieur. Persuadée
qu’elle était seule, elle parvenait a surmonter sa
phobie. Attablée a son pupitre, elle levait
discrétement ses lunettes et remplissait des pages
d’equations différentielles.

Sa spécialité¢ était la recherche génétique,
cependant bien loin des savants fous qui ne juraient
que par le clonage et la modification de I’Adn. Elle
¢tait convaincue du danger de la manipulation du
coeur du vivant.

- A force de jouer les apprentis sorciers, cela va
nous retomber lourdement sur le dos. On ne n’en
apercevra que lorsqu’il sera trop tard. Comme
toujours.

Adrien sourit en pensant a son ami Philibert. Ces
deux la sont faits pour s’entendre se fit-il la
réflexion.

Le non-voyant faisait partie de cette troupe
d’¢clopés qui avaient tous un don pour le bien
d’autrui. A croire qu’il fallait souffrir d’un handicap
pour connaitre la chance d’€tre une personne
capable de ressentir les choses. Tout comme
I’absence reévele des sentiments puissants que le
quotidien noie sous des strates d’habitude, éprouver
un manque renforce 1’assurance que nous sommes



tous des privilégies de la vie. Qu’il faut en profiter
et en faire profiter les autres. On a souvent observé
des personnes frolant la mort de si pres qu’elles ne
peuvent s’empécher alors d’y voir toute la beaute
du monde 1a ou des yeux trop habitués au confort
ne remarquent plus, la richesse des rapports
humains trop souvent négligés par une couche
d’indifférence, la magie des petits détails qui sont
autant de portes donnant sur le bonheur.

Ce petit groupe faisait le bonheur des gens qu’ils
rencontraient, souvent malgré eux. Au final on se
méfie du bonheur, on en a peur. Comme de vouloir
grimper une paroi. Pourtant, bien que 1’on s’¢loigne
du sol, le risque de tomber n’est pas plus grand.
C’est I’1dée que nous nous faisons d’une chute plus
s€rieuse mais pas nécessairement plus probable.
Lorsque Sabine eut fin1 de raconter le petit manege
de la vieille dame de la rue Emilie Zola, Adrien eut
une 1dée.



13.

Ca faisait maintenant un an et demi que Philibert
sillonnait le monde a la découverte de sites
remarquables, absolument fabuleux et hors des
sentiers battus. Il n’était pas question de tourisme.
C’¢tait sa drogue, son opium.

Il ¢tait parti en Pologne s’immerger dans la
derniere forét primaire d’Europe, la Bialowezia.
Tant de verdure produisait un effet oppressant. Il
sentait instinctivement que ’homme n’y avait plus
sa place, qu’il s’¢tait définitivement coupé de cette
sauvagerie a I’¢tat brut, rejet€¢ a son tour par cette
nature exubérante qu’il avait lui-méme condamnee.
D’abord la terre.

Il visita Chamarel a 1’1le Maurice, la terre aux sept
couleurs qui révélait en particulier au couchant de
nouvelles tonalités minérales. Un grand artiste
n’aurait pas fait mieux. Il se sentit si petit dans le
canyon Antelope en Arizona, oppress¢ par des
arabesques de pierre fagonnées pendant des
millénaires par 1’eau et le vent. Toujours sur le sol
americain, le désert de Sonora proposait une
intrigante alliance du rouge et du blanc comme un
corps prive de peau exposant ses muscles et sa
chair mis a ’air pur, quelque chose d’indécent.
Encore des pierres au Liban, a Tannourine, dans le



gouffre des Trois Ponts ou la terre semblait percée
a plusieurs reprises, dentelles de roche en
suspension. La grotte de Hang Soon Doong au
Vietnam, 1’une des plus profonde au monde ou les
couleurs rivalisaient de beaut¢ avec les stalactites et
les stalagmites, lent travail de 1’eau sur la roche
pour aboutir a une véritable ceuvre d’art. Celle de
Postojna en Slovénie regorgeait de sculptures si
delicates qu’on s’osait bouger de peur qu’elles ne
s’effondrent a la moindre respiration. L’Idol Rock
defiait les lois de 1’apesanteur. Cette colonne de
rochers de plusieurs tonnes tenait en équilibre sur
une simple pierre. Il semblait qu’un geant s’¢tait
amus¢ a empiler ces mastodontes pour passer le
temps. En Irlande, il trébucha sur la Chaussee des
Géants, veritable empilement de rocs aux arétes
vives, comme des morceaux de sucre roux géants,
des dominos de pierre amoncelés selon un ordre
connu de la seule nature.

Puis I’eau.

Les immensités oce€aniques bien slr, sans aucune
limite, pas de repere, une vague idée de I’infini, de
I’¢ternité. Mais aussi les cascades qui brassaient
des millions de metres cubes d’eau dans un fracas
d’apocalypse. Les chutes d’Iguazu sur la fronticre
entre le Bresil et I’Argentine ¢taient de véritables
escaliers d’eau se fracassant avec une telle force
qu’on en tremblait. A I’opposé, les chutes Godafoss



en Islande, le pays de la glace et du feu, semblaient
provenir d’un monde fige dans le gel. En Croatie,
dans le parc de Plitvice, I’eau semblait dégorger de
toutes parts comme un tuyau qui fuit a de multiples
endroits. Il visita les plus beaux lacs du monde. Le
rose «petite fille princesse » du lac Hillier a un jet
de pierre des coOtes Australienne avait quelque
chose de surnaturel. Une étendue de lait fraise. Une
injure a la discrétion. Le lac Abraham au Canada
proposait les sculptures les plus énigmatiques : tout
ce que pouvait le gel et I’eau s’était accompli dans
une ordonnance insolite. Ce fut le chaos complet en
revanche au lac Baikal aux portes de la Sibérie.
Impossible d’avancer en traineau, des blocs de
glace hauts comme des maisons, un Mikado de
séracs, des vagues figées dans leur ¢lan, le tout
recouvert d’une couche de neige comme une
meringue sur un gateau immense. Il pénétra dans
une authentique carte postale aux abords du lac
Louise au Canada. Quelque chose d’irréel, comme
inventé. Il fit le tour du mont Romaima au
Vénézuela, carcasse massive comme un gratte-ciel
tronqué d’ou s’¢chappait des dizaines de cascades
comme un cageot immense qui s’égouttait. Il
plongea dans le lac Luzon, le lac dans le lac. Il
trempa ses pieds dans les eaux transparentes de
Whitehaven Beach. @ Méme chose a Manila,
Umgebung. Il admira les jeux d’eau du Fly Geyser



aux Etats-Unis.

L’eau et la terre.

Il contempla le majestueux naturel sauvage des Iles
Feroes. Le Leitisvatn Sorvagsvatn qui, au passage,
le mit au défi d’une prononciation correcte, avait
I’air d’une illusion d’optique. Anamorphose
naturelle. Le lac semblait en lévitation au-dessus
des cotes, une falaise abrupte retenait les eaux qui
se deversaient lentement par une cascade de
plusieurs centaines de metres. Il fit le tour de I’ile
Tromelin en moins de trois minutes, simple tache
de sable ou survivait quelques touffes d’herbe,
scarifié en son centre par une piste d’atterrissage.
Le feu.

A Bali, I’Agung soufflait une fumée opaque,
bleutée, si belle et si mortelle. Sur les flancs du
M¢érapi en Indonesie, les paysans continuaient de
cultiver le riz entre deux éruptions. Au Japon, le
Sakurajima cachait bien son jeu, « I’ile aux fleurs
de cerisier » est une bouche de ’enfer qui ne I¢ésine
pas sur les explosions. Quand la foudre zebre ses
fumées noires, ca devient magique. Le celcbre
Popocatépelt impose son immense carcasse dans un
ciel sombre, méme au milieu du jour mexicain. En
Colombie, le Galeras saupoudre réguliecrement les
villages a I’entour d’une fine poussiere de cendre.
Le Taal aux Philippines est d’une violence pouvant
entrainer des tsunamis. En Ethiopie, le volcan de



Dallol, plus clément, avait €rode les rives d’un lac
asséchees par le vent et brilées par le soleil par ses
caux acides, jouant sur les couleurs, allant du jaune
citron a [’orange abricot.

Il arpenta les rives escarpees du volcan Aogashima,
situé sur une petite ile au large du Japon, un baba
au rhum fait de verdure et de brumes stagnantes
dans la dépression centrale de I’ile. Rendu sur I’ile
nippone, il profita du printemps en admirant les
cerisiers en fleurs, véritable féte nationale. Le
volcan dormant des Trois sceurs aux Etats-Unis
proposait lui aussi des molures, des enjolivures, des
ornements dignes de Leonard de Vinci.

La glace.

Il assista a la construction du Winter Wonderland
en Chine : une ville de glace érigée au milieu de
nulle part. Ephémeére et reconstruite chaque année.
En Nouvelle Z¢lande, pays sauvage par excellence,
le Mont Aspiring ressemblait ¢étrangement au
Cervin a cette difference pres qu’il était
entierement recouvert d’une couche de neige geléce.
Un pic pétrifie dans le glacial mortel. Un séjour en
Alaska faillit lu1 coliter I’amputation de tous ses
doigts apres avoir laissé s’€chapper ses gants dans
une rafale de vent. Il brassa des tonnes de neige
dans le Yukon, effacant le moindre bruit. Ce fut, en
revanche, un concert de gémissements, de plaintes,
de soupirs, de lamentations et de jérémiades



lorsqu’a bord d’un brise-glace 1l assista a cette
blessure infligée a la glace. Les sons ¢étaient
amplifies si ’on se tenait a I’int€rieur du bateau.
On aurait cru un dragon en train de mourir.

Les couleurs.

A Zhangye Danxia, il eut 'impression qu’un arc-
en-ciel s’¢tait déposé sur ces collines déchiquetées
ou qu’un peintre monumental avait laisse€ trainer
ses pinceaux de toutes les couleurs sur les flancs
des modestes cimes. Il survola les champs infinis
de tulipes Hollandais a bord d’une montgolfiere
tendrement ballotée par le vent, veritable
patchwork multicolore, renvoyant la lumiere d’un
pale soleil de Mai. Les ruelles d’Agueda au
Portugal recouvertes de parapluies multicolores.
Des arcs-en-ciel par dizaines, jamais identiques.
Des centaines de lever et de coucher du soleil,
artiste peintre par définition, jouant mieux que
quiconque sur la lumiere rouge, orangée, jaune,
pourpre, rose... Tous les tons de vert de la canopée.
Tous les bleus maritimes.

La spiritualité.

Une gigantesque statue du Bouddha veillait depuis
des millénaires dans la province Chinoise de
Guiyang. Envahie par la végetation, elle donnait
I’tmpression d’€émerger des entrailles de la Terre. Il
grimpa par quelques €chelles de cordes et de lianes
jusqu’au monastere bouddhiste de Taktshang au



Bhoutan. L’ile de Socotra poussa ses sens au
paroxysme. Il ne pouvait concevoir autant de
beautés d’un seul regard. Il devenait 1vre. Les
baobabs, 1’arbre qui ne sert a rien et qui devient
ainsi indispensable, du moins aux yeux des peuples
premiers, les seuls qui savent encore respecter les
beautés naturelles pour ce qu’elles sont, c’est-a-dire
n’ayant aucune utilit€¢ pratique, juste spirituelle.

Il se reposa dans le magnifique village de Kotor,
situé dans un cirque de douces montagnes et baigné
par des eaux turquoises.

Il y eut des destinations moins spectaculaires mais
tout aussi charmantes. Il flana dans les rues de
Jerez de la Frontera en Espagne ou une treille
faisait parasol, laissant filtrer telle une mosaique
une lumiere trop abondante. Il traversa sur une
bicyclette de location la fameuse allée des Dark
Hedges a Ballymoney. La mine de carnallite située
a Yekaterinburg valait bien les peintures de
Lascaux.

Lorsque Adrien lui avait enlevée son bandeau,
Philibert avait faillit perdre I’équilibre au bord de la
falaise qui surplombait un cirque parfait. La
veégétation rabougrie typique du maquis du sud des
Cévennes donnait un aspect désol¢ aux pentes qui,
tel un entonnoir convergeaient toutes vers un amas
de batisses de pierres seches aux toits de tuiles en



demi lune, d’un rose orangé qui cuisaient sous un
soleil pesant. La ou ils se tenaient, le vent robuste
donnait I’1impression de fraicheur, mais au centre de
cette dépression, la chaleur ¢tait étouffante. Ils
ctaient & moins d’une heure de Nimes et de
Montpellier, dans cet arriére pays constitu¢ d’un
plateau battu par les vents ou les rares arbres se
courbent pour pouvoir survivre, ou les genévriers et
les buis sont assez résistants pour supporter les
rigueurs d’un hiver qui sait se faire respecter, méme
a moins d’une centaine de kilometres de la
Méediterranée et surtout au cruel manque d’eau.
L’¢lément liquide se faufilait dans les fissures et les
crevasses de ce sol calcaire ou rien ne pousse, il
faconne de  jolies  sculptures, alimente
d’importantes nappes phréatiques mais n’abreuve
pas a leur juste mesure les plantes qui ont jeté leurs
graines sur ce sol aride, sterile.

Philibert regardait ce spectacle en silence tandis
qu’Adrien humait Dair, se laissait imprégner des
odeurs poussées par le vent, des relents melanges
qui parvenaient de toutes parts. Il tendait une
oreille affutée pour percevoir quelques indices
soufflés et aussitot effacés par les rafales. Il
proposa a Philibert de faire quelques pas sur le
sentier qui tombait en de beaux lacets vers cet €crin
qui renfermait 'un des plus beaux villages de
France. On distinguait le ruban tourmenté¢ de la



route qui virevoltait le long de la pente. Le vent
s’¢tait calmé et les deux hommes descendaient sans
se presser, rendus tout a leur contemplation,
Philibert utilisait ses yeux, Adrien tous les autres
sens. Parfois, 1l le faisait arréter et disait a voix
basse, comme un souffle, un chuchotement
¢coute! Ou bien encore, 1l stoppait, I’air concentré
et soufflait : respire! Parvenus au village, Adrien
passait ses mains sur les vieilles pierres, sur les
portes €paisses, sur 1’écorce de pins maritimes qui
s’¢levaient 1a, sur la place de I’¢glise, comme deux
gardiens. La chaleur <¢&tait partout. Les rares
touristes présent en ce milieu de journce se
réfugiaient a ’ombre des ruelles, toutes en pente.
La majorité de la foule se reposait sous les parasols
des terrasses des restaurants, auberges. On
entendait des cris et des rires d’enfants. La majorité
trempait ses pieds dans I’eau limpide du ruisseau
qui avait mis quelques centaines de milliers
d’annces a creuser cette dépression et s’en allait,
par de fabuleuses gorges, rejoindre une riviere, un
fleuve et se méler a la grande bleue, si proche et si
lointaine a la fois.

Il avait ét¢ convenu que le taxi viendrait les
récupérer au village de Navacelles. Ainsi, ils
n’auraient pas a escalader un rude sentier muletier
sous une chaleur qui réfrénait les meilleures
ardeurs des randonneurs les plus acharnés. Tandis



que la lourde berline s’¢levait au long des
ondulations et des sinuosités de la route, Philibert
se rendait compte que, loin des pollutions, des
spoliations, des blessures que ’homme infligeait a
a Terre, 11 existait des lieux d’exception encore
préservés de la folie humaine.

C’est ce jour-la, alors qu’Adrien venait de lui
ouvrir les yeux sur les splendeurs du monde, qu’il
avait contracté ce virus si particulier de vouloir
aller chercher la beauté au milieu de tant de laideur.
Bien qu’il lui arriva encore de pérorer sur les
troubles et les deérives de la societé de
consommation, il était moins virulent. Depuis cette
journée chaude du sud des Cévennes, il sillonnait le
monde comme un junkie va chercher sa dose
quotidienne. Mais Adrien n’en ¢était pas resté la.
Apres les lieux superbes : la vue panoramique au
sommet du Puy de Dome alors que les brumes de
Septembre stagnaient encore autour de Clermont;
le crique de Gavarnie, ¢€crasant de sa masse le
moindre spectateur, gouffre a ciel ouvert; les
chateaux forts Alsaciens, ou ce qu’il en restait de
ruines le plus souvent, posés sur les flancs du
massif ~ Vosgien comme des  sentinelles
moyenageuses, notamment le Haut Koenisgbourg
et le Fleckenstein tout en pierres rouges; la baie du
Mont Michel, trop souvent mutilée par ’homme
qui conserve cependant toute sa magie et son



attraction; les champs de lavande en Provence et le
souffle du mistral faisant frissonner les petites
feuilles des plantations d’oliviers, un s¢jour aux
Baux de Provence.

Apres avoir guidé Philibert par tous les sens ou la
vue n’¢tait plus I’essentielle, 1l lui avait fait
rencontrer des hommes, des vrais. Pas de ceux qui
tuent la planete a petit feu, pas de ceux qui ne
pensent qu’a leur petite personne, a leurs profits, a
leur standing, pas de ceux qui pensent que le
bonheur se cache derricre les chiffres a plusieurs
zéros d’un compte en banque, pas de ceux qui sont
convaincus que pour réussir il faut écraser 1’autre et
se repaitre de I’environnement, pas de ceux qui
agissent sans for ni loi, excepté la for du Dieu
argent et la loi du plus fort ou du plus malin. De
vrais artistes qui n’¢taient pourtant que des artisans.
Un tailleur de pierres qui oeuvrait a remettre en ¢état
des murets séculaires, a restaurer des monuments
historiques qui possédaient une ame faite de la
sueur et du sang de ceux qui les avaient €rigés a
partir de ce qu’ils pouvaient trouver a proximité et
de la vie faite de joies et de peines de milliers de
personnes pour qui ils avaient ¢té des reperes,
donnant un sens et un but a leur vie. Il lui avait fait
rencontrer un producteur de fruits a c6té d’Orange
qui laissait venir ses abricots, ses péches, ses
fraises, ses melons et ses prunes (vingt trois



varietés différentes!) a maturite. Il fallait voir
Adrien mordre a pleines dents dans un abricot
juteux. Il était au paradis. Philibert commencgait a
partager cet amour du pays et des gens qui
croyaient encore en ce qu’ils faisaient.

- Il ne faut pas oublier que I’on travaille, tous
autant que 1’on soit, pour les autres. Jamais pour
sol. On est pay¢ en retour. C’est la consequence de
notre labeur, jamais la cause. Trop de gens ont
oublié ceci.

Adrien prenait des airs de philosophe, de sage
bouddhiste, de chaman indien et cela faisait rire
Philibert. Il y avait bien longtemps qu’il n’avait pas
r1 d’aussi bon cceur.

Des lors, dans ses lointains voyages, 1l privilégiait
le contact avec les hommes (et les femmes) qui
construisaient le monde et non plus se focaliser sur
ceux qui le détruisaient a grand coup de pesticides,
de bulldozers, de pétroliers se répandant en plein
oc¢ans, de banquiers peu scrupuleux, de politiciens
véreux, de toutes les mafias du monde et de ce
genre d’hommes qui sont convaincus que les
femmes leur sont inférieures ou que d’autres
hommes, parce qu’ils ont une couleur de peau
différente, des habitudes contraires aux leurs, qu’ils
vénerent d‘autres Dieux, ne meritent pas de vivre.
Au détour d’une conversation qui roulait, comme
d’habitude, sur les désordres ¢cologiques



provoques par la volonté destructrice de I’homme,
Philibert demanda a brile pourpoint :

- Et toi, y a-t-il un lieu dont tu aimerais
t’ imprégner?

La plupart des personnes malvoyantes utilisent les
tics de langage courant. Sans s’en rendre compte,
ils se coulent dans le parler des autres, ceux qui
utilisent leurs yeux, rien que leurs yeux. Ainsi, tres
sérieusement, ils parlent d’aller « voir » un film (en
audio description, cela va de sot). Si on y pense, il
est surprenant d’entendre un aveugle affirmer « je
vois ce que tu veux dire ».

Adrien n’¢tait jamais rentré dans ces conventions
faites pour et par les voyants. Il utilisait un
vocabulaire plus en rapport avec ce qu’il estimait
accomplir par ses quatre sens. Il reniflait, flairait,
sentait des ambiances, des atmospheres, des
environnements. Il dégustait, goftait, savourait,
appréciait une situation, une conjoncture, des
circonstances. Il palpait, tatait, touchait des lieux,
un voisinage, des environs. Il éprouvait, 1l
examinait, 1l estimait, il jugeait, 1l épluchait, il
sondait, 1l fouillait, 1l explorait, mais jamais il ne
voyait ni ne regardait quoi que ce soit.

- Ma foi, j’ai pas mal visité de coins magnifiques,
mais 1l y a un endroit qui me plairait bien. Son seul
nom est une invitation.

- Ca se trouve ou exactement?



- Pas tres loin d’ici. En Italie. Juste de 1’autre coté
de la fronticre.

- Tu veux dire qu’il nous faudra prendre le tunnel
du Mont Blanc?

La catastrophe de 1999 restait encore dans toutes
les mémoires, spécialement dans la wvallée de
Chamonix, touchée de plein fouet par 1’accident
routier. Au-dela du drame humain, Philibert y
voyait la démesure de ’homme dans son ¢lément,
voulant régir une fois de plus la nature.

- Pas obligé. J’aime assez les virages du col du
Petit Saint Bernard.

Philibert considéra 1’idée quelques secondes puis,
animé d’un nouvel enthousiasme, 1l s’exclama :

- Samedi prochain, ¢a te va? Si la metéo est bonne,
bien entendu.

Adrien sourit pour toute réponse. Il savait qu’il
avait, une fois de plus, gagné.



Intermede

Le sommet était en vue. Un amas de rochers
comme poses par la main d’un géant, Dieu [ui-
meéme peut-étre, sur le faite de la montagne. On
[’apercevait a quelque trois cent metres a peine. Il
faisait maintenant bien chaud et le guide avait dii
deconseiller a ses clientes en nage de trop se
devetir. La réverbération du soleil aurait de
fdcheuses conséquences sur des peaux qui ne
connaissaient pas [’altitude. Encore une paire de
crevasses que seul un habitué savait discerner dans
toute cette blancheur. Il se fit la réflexion qu’il
faudrait étre doublement prudent a la descente qui
aurait lieu aux heures les plus chaudes de cette
magnifique journée.



14.

Julie Charrier avait découvert de nouveaux mondes
dont parfois elle ne soupgonnait pas I’existence.
Recluse dans son ile au large de la pointe du
Finistere, a quelques vagues d’Ouessant, elle s’était
transformée. Par la force des choses, elle était
devenue une spécialiste en droit des entreprises.
Elle s’¢tait métamorphosée en golden woman,
respectant une hygiéne de vie impeccable.
Nourriture saine, biologique, deébarrassée de toute
alimentation carnée, sans gluten et uniquement de
produits frais. Une precision d’horloger Suisse dans
son emplor du temps, particulierement ce qui
concerne son sommeil. Et du travail. Beaucoup de
travail. Eplucher le droit des entreprises, deécrypter
au travers de la presse ¢conomique les fluctuations
d’un monde qui ne dort jamais.

Elle jouait un role et cela I’amusait. Traquer les
responsables de la délocalisation de son atelier et
de tant d’autres la propulsait dans des spheres
jusque la inconnues. Cela la grisait. Souvent elle
engageait des collaborateurs pour de faux mais qui
devaient jouer, eux aussi, un role écrit sur mesure.
Elle s’improvisait metteur en scene. Pour la



premiere fois de son existence, elle dirigeait sa vie.
Elle, la timide ouvricre la-bas dans le nord,
employée a faconner des plaques d’aluminium pour
en faire des gamelles de toutes les dimensions, elle
la lourdaude ménagere de plus de quarante ans au
physique avachi, a la coiffure terne et aux
vetements flasques. Tout ¢a n’était plus qu’un
souvenir lointain.

Elle était devenue une femme résolue qui prenait
son destin entre ses mains. Et cela 1’amusait.
[’amusait beaucoup. Elle se sentait dans la peau
d’une aventuriere du XXIeme siecle.

Il n’y avait plus rien a explorer sur cette Terre
devenue trop ¢troite depuis [’'invention de
I’aviation qui pouvait vous en faire faire le tour en
moins d’une journée. Les seules péripéties
modernes ¢€taient cette chasse aux délinquants en
col blanc, ceux qui dirigeaient le monde a leur
manicre, dans la seule optique de remplir les
poches d’actionnaires peu scrupuleux. Une
nouvelle mafia. Plus terrible encore que la Camorra
Sicilienne puisqu’elle n’était n1 hors la lo1 ni au-
dessus des lois : elle ¢tait la loi méme qu’elle
peaufinait chaque jour davantage en accord avec la
Banque Mondiale, le Fond Monétaire International
et 1’Organisation du Commerce. D’analyses
structurelles en plans de redressement, tout était
maniganceé pour que les entreprises privées



prennent 1’avantage sur les marchés publiques, que
le monde du tout commerce devienne un
gigantesque supermarché¢ ou une poignée de
nouveaux esclaves produisaient a bas prix les
artifices qui réjouissaient une minorité de nantis,
cux-mémes exploités sans qu’ils s’en rendent
vraiment compte. Voila la force du systéme.
Impossible de lutter contre ce puissant Goliath.
Fomenter une révolution était comme lancer des
petits cailloux contre un blockhaus.

Alors Julie avait décidé de traquer ceux qui
jouaient avec les lois, qui tentaient de les modifier
a leur avantage chaque jour un peu plus avec ’aide
de leurs conseillers, si¢geant dans des commissions
qui dictaient aux politiques la bonne fagon de se
comporter.

Les documents extorqueés par la persuasion dans les
bureaux de la Francaise d’Investissement n’étaient
que la base d’un chemin de croix qui allait
I’emmener autour du monde.

Elle perfectionna son anglais. Elle s’envola pour
Tokyo, premiere €tape de son periple. La-bas, elle
rejoua son numéro de commissionnaire d’un grand
groupe chinois qui désirait investir dans les
technologies modernes. A sa grande surprise, cela
marcha. Elle s’attendait a chaque instant a voir
debarquer des policiers en civil qui allaient
I’arréter, la traduire en justice et ’enfermer dans



une cellule de trois metres carrés pour le restant de
ses jours. Mais non. Rien. On la laissait faire. Et
elle prit de I’assurance. Dans ce monde d’artifice,
celut qui donne I’air, qui a I’apparence, qui semble
sir de lui, qui maitrise son sujet, celui-la
parviendra toujours a ses fins.

Elle apprenait. Ces scenes d’esbroufe la motivaient,
I’excitaient. Elle collecta des informations. Elle prit
des rendez-vous avec des directeurs de plus en plus
cruciaux, primordiaux, essentiels. Elle se constitua
un dossier solide. Elle gravissait une échelle dont
elle ne pouvait voir I’aboutissement. Souvent, elle
pensait au Grand Paradis, cette montagne Italienne
dont elle avait embarqué le poster avec elle : il se
déployait maintenant dans le vestibule de la
bicoque bretonne. Comme un alpiniste, elle
enchainait les voies, humant 1’ivresse des hauteurs
tout en se gardant de prendre trop de risques. Elle
s’assurait toujours. Et poursuivait son ascension
irremédiable.

Sa vie n’¢tait plus qu’une longue file d’acéroports et
d’escales dans les grandes capitales de I’argent.
New-York, Londres, Pékin, le Caire, Toronto.
Bientot, elle fricota avec ceux qui régentaient ce
monde bas¢ sur la toute puissance de 1’argent.
Bruxelles, Washington, Bonn, Sydney, Geneve.
Plus elle s’immiscait dans les arcanes de la haute
finance, plus elle prenait confiance en elle. On la



respectait comme une dame de fer. On la craignait
parfois. Son aplomb I’étonnait elle-méme. Elle en
riait. Tokyo, Luxembourg, Moscou, Shanghai, Rio,
New Dehli. Les hommes, méme les plus
séduisants, se retournaient sur son passage. On lui
faisait des avances, savamment discretes, enrobées
de sous-entendus, jamais franchement exprimées.
Dans ce milieu de requins, tous savaient que les
lois contre le harcelement sexuel ne plaisantaient
pas.

Elle en jouait comme d’une arme. Julie Charrier
ctait meconnaissable. Sans la moindre once de
chirurgie esthétique, elle s’¢tait transformée
mentalement et physiquement mais gardait sa
morale pour elle. Elle seule. Son objectif était
clair : venger ceux qui n’ont rien.

Elle ouvrit son ordinateur portable qui ne la quittait
plus et qui contenait maintenant un an et demi
d’informations assemblées dans plus de vingt
capitales. Il était temps. Elle envoya un message au
mystérieux Feeloo.



15.

Lorsque Patrick Bonfils s’¢veilla, 1l crut
sincerement qu’il ressuscitait au pays des morts et
que tous ces bobards véhiculés par vingt siecles de
catholicisme n’étaient finalement que la pure
verite. Oui, il existait bien une vie apres la mort.
Un passage oblig¢é en quelque sorte. Pas tres
plaisant mais pas plus douloureux qu’une crise de
foie ou une gueule de bois et moins long qu’une
traversee du desert. I n’avait méme pas froid.
Comment se fait-il alors que les corps des cadavres
ctaient si glacés? Il comprit aussitot. Dans cette
nouvelle vie qui commengait, Patrick Bonfils
n’avait plus besoin de son enveloppe charnelle.
Elle ne lui serait d’aucune utilit¢ dans un monde
quasiment virtuel, fait de pensées et de sentiments.
Il ouvrit les yeux et ce qu’il vit du paradis le
combla parfaitement.

C’¢tait exactement tel qu’on le décrivait dans les
livres religieux. Un ciel pur, d’'un bleu a peine
voilé. La cime des arbres frissonnait sous une
Iégere brise qui lui chatouillait les orteils par la
méme occasion. Il sentait le doux vent sur sa peau
et s’apercut qu’il n’avait plus de vétements. A quoi
bon, apres tout? S’il n’avait plus de corps, 1l n’avait
pas besoin de le couvrir par confort ou par pudeur.
De toute manicre, dans ce monde-ci, des sentiments



tels que la pudeur, la honte, le dédain, le mépris,
tout cela n’avait plus court. Ces 1dees
vagabondaient gentiment lorsqu’il constata que ses
orteils le démangeaient atrocement. Comment se
fait-11 que, prive de corps, je ressente comme une
delicieuse douleur au bout de mes pieds? Surement
un effet de mon imagination puisque tout n’est plus
que symbole et concept ici. Il releva la téte. Ce
qu’il wvit le renversa. Une chevre Iéchait
consciencieusement le bout de ses orteils. Lorsqu’il
se rendit compte d’ou venait cette impression de
douleur exquise, il fut parcouru d’un fou-rire qui
s’amplifia a tel point que si, alert¢ par ses cris,
haletements, hoquets, une femme n’était pas
intervenue pour chasser le gourmand animal,
Patrick Bonfils aurait certainement succomb¢ pour
de vrai cette fois.

Sitot la chévre écartée, 1l vit autour de lui ses
compagnons de route. Ils affichaient tous un grand
sourire. Ces grands noirs avaient une dentition de
requin, d’une blancheur d’albatre. Alors tout lui
revint. La tribu cannibale. L’ immense machette qui
allait s’abattre sur sa nuque et I’envoyer dans les
différentes marmites, savamment coupé en petits
morceaux et assaisonnés au golt de ’appétit d’ogre
de ces sauvages.

Comment avait-il pu leur échapper?

Les gardiens du troupeau, ses propres collegues, se



fendirent davantage dans leur hilarite.

Tout n’avait €té que pure mise en scene. Une sorte
de bizutage.

La premicre pensée de Patrick fut pour les
animaux. Ou c¢taient-ils et dans quel ¢tat. On le
rassura : il n’y avait eu aucune perte a deplorer
pendant les quelques heures qu’avaient pris cette
comédie bon enfant et I’évanouissement du guide
qui avait suivi.

Pour le requinquer, on offrit a Patrick un véritable
festin en laissant planer quelques doutes sur la
provenance des morceaux de porc qui
accompagnaient mais, mangues, bananes, riz et
patates douces. Bonne pate, il n’¢tait pas le dernier
a rire de son infortune. Il en était d’autant plus
appreéci¢ par la communauté bantoue.

Vingt quatre heures plus tard, Patrick Bonfils,
entour¢ de ses gardes, livrait un troupeau
hétéroclite dans leurs nouveaux appartements : une
aire plus grande que deux deépartements frangais
réunis, faite de brousse, savane, lande et d’une forét
impénétrable, le tout traverse par une riviere qui ne
s’assechait jamais et bordée par un lac aux eaux
virant turquoises au couchant. La petite facétie dont
il avait €té la victime 1’amusait maintenant. Cela lui
avait méme donn¢ des idees. Puisque le parc qui
accueillait tous les animaux du zoo €tait a vocation
touristique, 1l allait proposer a son propriétaire de



nouvelles activités aux visiteurs, incluant une
simulation d’attaque de Zoulous.

Le bureau de Zloran Dimitrievitch Constantin ne
payait pas de mine. Le milliardaire russe non plus.
Quiconque [’aurait crois¢ aux abords du parc
’aurait facilement confondu avec un palefrenier ou
un soigneur. Jean taché de boue et autres
substances plus difficilement identifiables, paire de
bottes ou rangers selon le jour ou I’humeur,
chemise a carreaux a moiti¢ ouverte sur un torse
halé par des expositions récurrentes au soleil mais
pas dans 1’optique de bronzer idiot. Il portait la
plupart du temps un chapeau de cow-boy qu’il
laissait pendre sur ses omoplates lorsque la
temperature depassait la limite autorisée. Petit,
rablé, le cheveu noir et le visage buring, il recevait
ses Interlocuteurs sur la terrasse en planches de sa
cabane, donnant sur un plan d’eau ou il n’était pas
rare de voir ¢léphants, girafes et quantité d’autres
quadrupedes s’abreuver au coucher du soleil.
L’entretien se deroulait donc en présence de deux
hippopotames débonnaires, une poignee de gazelles
sur le qui-vive et une paire de gnous aux oreilles
battant la mesure.

- Mon cher Patrick, je suis totalement satisfait de
votre travail. Les animaux sont arrivés sans stress
et en parfaite santé, excepté¢ une infime partie qui
n’a pas supporté le voyage. Je vous rassure, bien en



dessous du quota que nous avions fix¢.

Zloran Dimitrievitch Constantin roulait les R en
bon citoyen russe et allait jusqu’a cultiver les
stércotypes les plus éculés de son pays d’origine. Il
buvait de la vodka avec ses invit€s ou partenaires
mais ne s’abreuvait que du meilleur champagne en
privé. Cet accent slave, il le perdait instantanément
dés qu’il se trouvait seul ou avec sa famille
proche : une belle Ukrainienne de vingt ans sa
cadette et deux enfants d’un premier mariage qui
entretenaient des rapports de copain a grande sceur
avec leur nouvelle belle-mere. Seule son apparence
restait immuable et il se faisait violence pour
endosser la panoplie de rigueur (smoking, nceud
pap’, souliers vernis et pantalon de la meilleure
coupe) pour frayer avec le grand monde : chefs
d’entreprises, ambassadeurs, ministres, hauts
fonctionnaires, parfois un prince ou un chef d’¢tat.
La, assis nonchalamment sur un coin de son
bureau, il arborait un sourire bienveillant face a
Patrick qui ne savait ni ne comprenait pourquoi il
avait ét€¢ convoqué. En principe, on n’accordait
jamais de rendez-vous lorsque tout se passait bien,
seulement pour un remontage de bretelles les fois
ou les 1mmanquables probléemes rencontres
n’avaient pas trouve de solution et qu’il fallait
rendre des comptes a celui qui signait les cheques.

- Vous le savez, j’ai une passion pour les parcs



animaliers et je ne vous cache pas que j’ai la
chance d’en posséder quelques-uns un peu partout
sur la plancte. Je souhaiterais que vous vous
chargiez de mettre un peu d’ordre dans toute cette
ménagerie. Moi, je n’ai pas le temps d’aller sur le
terrain en profondeur. J’aimerais que vous
inspectiez tous mes sanctuaires afin que les
animaux s’y sentent chez eux, ce qui n’est
apparemment pas le cas d’apres les informations
que je recois.

Il poussa vers Patrick de la pointe de son index
gauche une carte Gold valable dans n’importe quel
pays du monde et au solde illimité.

- Ne comptez pas, évitez simplement d’acheter des
buildings a tire larigot s’exclama-t-11 dans un rire
tonitruant. Il ne savait pas exprimer un bon mot ou
une plaisanterie autrement qu’en émettant une
exclamation qui faisait vibrer les murs.

Puis, d’un geste grandiloquent, il extrait de la
poche intérieure de son blouson de cuir marron une
sorte de laissez-passer constitu¢ d’un document qui
lui ouvrait les portes de tous les parcs comme s’il
en ¢tait lui-méme le proprictaire et une autre carte
lui permettant de voyager sur 1’ensemble des lignes
acriennes de la plancte.

- Maintenant, considérez le monde comme le
vestibule de votre appartement et mes parcs comme
votre salon. Bienvenue dans le monde des



milliardaires, Monsieur Bonfils.

Il ponctua cette réflexion d’une autre salve de rires
dont 1l avait seul la recette et le secret.

C’est ainsi que Patrick Bonfils devint un globe-
trotter arpentant les plus prestigieux parcs
animaliers du monde. Et il fit des merveilles. En
moins de deux ans, le taux de mortalité des
résidents diminua de 15 a moins de 2 %; les frais
de fonctionnement se reéduisirent sensiblement
tandis qu’il n’avait méme pas I’idée de profiter
outrageusement de la fameuse carte de credit. Il
subvenait largement a ses besoins, cela lui suffisait.
En outre, il s’accordait quelques belles plages de
deétente, allant a la rencontre des plus
impressionnants mouvements et concentrations
animaliers du monde. Il accompagnait un temps la
migration des baleines bleues dans I’Atlantique
sud, celle des papillons Monarques au Mexique,
millions de paires d’ailes savamment dessinées. Il
surveillait le voyages des grues cendrées, des
cigognes sous nos latitudes. Grace a sa carte le
présentant comme un specialiste de la psychologie
animale, ce qu’il était du reste, 1l effectuait des
s¢jours dans les sanctuaires les plus reculés et les
plus gardés au monde. Il étudia les Iémuriens a
Madagascar aux yeux démesurés semblant
examiner 1’ame de leur observateur, les prouesses
athlétiques et les facéties comiques des Maki Catta,



les cris percants non dénués d’harmonie de I’Indri,
veritable peluche et vocalisateur hors-pair rivalisant
avec les cantatrices les plus en vogue.

Il rencontra les marsupiaux Australiens, notamment
le Dasyure, autrement nomme chat marsupial, qui
ressemble a une chimere : une téte de rat posée sur
un corps de chat. Il se fit trés discret face aux ours
polaires dans le Yukon, chevaucha les chevaux
Mongols, moins vifs qu’il ne le craignait. Au Chili,
il croisa des troupeaux entiers de Lamas, de
Guanaco et d’Alpagas. Il prit dans sa main un petit
tatou apeuré. Aux Galapagos, il fut enchanté d’un
spectacle sauvage hors normes, en particulier ces
tortues géantes qui, une fois dans I’eau, ont la grace
de ballerines et, en méme temps, il fut horrifi¢ de
constater les ravages du mode de vie de I’homme,
la pollution qui allait, sous peu, condamner ce petit
paradis.

Il parcourut tous les continents, rencontra les
animaux les plus insolites, les plus mystérieux, les
plus rares, au prix d’une patience infinie, d’une
attente interminable.

Il devint un spécialiste en ornithologie jusqu’a
imiter le chant d’une cinquantaine d’oiseaux. S’il
ctait ému par les milliers de kilometres avalés par
les oiseaux migrateurs, il avait une passion pour le
murmure des oiseaux. Ces concentrations de petits
ctourneaux au crépuscule qui dessinent dans le ciel



orang¢ des figures au grée de leur vol groupé
comme ces sardines qui se rassemblent pour
ressembler a un requin et eviter de se faire happer
par leurs prédateurs. Cela dit, cette explication
concernant les oiseaux ne le satisfaisait pas.
Qu’avaient-ils a craindre dans le ciel? Pourquoi ne
pas considerer cela comme un jeu. Il savait, par
I’expérience, que les comportements animaliers ne
sont pas toujours commandés par I’exigence de la
survie. Souvent, la plupart du temps d’ailleurs,
I’animal aime jouer. Tout simplement.



16.

Les premiers souvenirs du guide de haute
montagne Antoine Charlet le rameénent dans un
minuscule appartement coincé dans un immeuble
Lyonnais un peu vieillot. La, 1l vivait avec sa
marraine, une amie de ses parents qui 1’avait
recueilli apreés un terrible accident de voiture qui
les avait emporte tout les deux. Il n’avait pas de
famille a part de lointains cousins qui n’avaient
aucune envie de s’occuper d’un mioche d’a peine
quatre ans. Ainsi, il avait vécu toute son enfance
entre ces murs ¢€troits, toujours sujet a des
problemes de santé. Il ne se souvenait pas de grave
maladie, ni méme de virus insistant, pas davantage
rougeoles et rubéoles. Non, c’était un etat
permanent de faiblesse, encouragé d’une certaine
facon par sa marraine qui le bombardait
réguliecrement de médicaments « a titre préventif ».
Avec le recul, 1l s’était rendu compte qu’il n’avait
jamais ¢été réellement malade, c’était plutot une
impression d’impotence davantage liée aux
prescriptions medicamenteuses. A trop vouloir le
protéger, sa marraine [’avait réduit a un étre
cacochyme et valé¢tudinaire. Un petit garcon en
mauvaise santé présumee.

Il ne sortait presque jamais de I’insignifiant



appartement, ne participait a aucun club, ne faisait
pas de sport hormis 1’heure hebdomadaire
obligatoire a I’école et encore, sa marraine avait
signalé¢ sa mauvaise constitution et ses penchants
maladifs pour I’exempter de piscine ou tout autre
activité un peu athletique. Il s’¢tait reclus au fil des
années, petit garcon sans amis et se liant
difficilement. Il aimait bien lire et se rendait utile
dans les taches ménageres. C’¢€tait un petit garcon
serviable, un enfant mode¢le. Du moins [I’était-il
pour sa marraine.

A I’age de quinze ans, le petit étre chétif qu’il fut
toute sa jeunesse, grandit subitement de presque
vingt centimetres en un an. Il était devenu un
veéritable fil de fer au corps décharné et toujours
autant bombardé de meédicaments prophylactiques.
Les rares fois ou i1l sortait du méme minuscule
appartement, rendu encore plus exigu par ces vingt
centimetres gagnés en si peu de temps, ¢’¢€tait pour
s’enfermer dans un studio de radio libre. On lui
avait offert une tranche horaire quotidienne suite a
de vraies dispositions pour I’animation, a condition
que ce soit anonyme et a I’abri d’un micro : il
n’aimait pas la foule, il s’en méfiait, les
attroupements 1’angoissaient. Le reste du temps, il
restait des heures dans I’'immense bibliotheque
municipale. Sa marraine approuvait ces deux
activitéts ou 1l ne risquait pas grand-chose



physiquement. Ce reégime dura exactement trois
ans.

Devenir majeur ne changea absolument rien a son
environnement. Si certains de ses ainés avaient
attendu avec tant d’impatience ce jour béni comme
un détenu compte les jours avant sa libération,
d’autant plus qu’a I’époque I’age d’émancipation
ctait porté a vingt et un ans, lui n’avait aucune
envie de changer quoil que ce soit dans ses petites
habitudes. Il continuait de divertir les foules, bien
planqué derriere son micro et se gardant bien de
participer aux diverses soirées organis€es par la
station dans les boites de nuit de la région. Bac en
poche, il allait intégrer une grande ¢&cole
d’ingénieur, toujours a Lyon. S’il avait fallu
déménager pour aller a Paris ou dans quelque autre
grande ville, sa marraine €tait préte a le suivre. Elle
le couvait comme un nouveau né mais il ne s’en
formalisait pas. C’était tout naturel et cela ne lui
pesait absolument pas. Il n’avait pas fait sa crise
d’adolescence. Cela viendrait plus tard.

Cela allait arriver tres vite. Cela arriva un Jeudi,
peu avant la rentrée scolaire qui allait le propulser
dans un prestigieux lycée formant 1’¢lite
scientifique de demain. Fidele a ses habitudes de
rat de bibliotheque, il hantait les allées silencieuses
ou le simple chuchotement était fortement réprimé
quand Sylvie lu1 ouvrit les yeux.



Sylvie était un vrai copain de reégiment. I la
considérait comme tel, n’apercevant méme pas les
différence physiques entre eux ni les atouts
alléchants d’une jolie demoiselle de dix-huit ans. Il
la connaissait depuis la sixieme ou 1ls s’¢taient
retrouves dans la méme classe. Sylvie était tombee
instantanément amoureuse de lui, ce petit garcon
malingre qu’elle voulait a toute force protéger. Cet
amour avait grandi et s’€tait renforcé au cours des
années ou le corps se modifie en profondeur, ou
I’esprit s’ouvre au monde et le regoit soit comme
un formidable terrain d’exploration et de
découverte ou, au contraire, comme un champ de
bataille. Lui ne semblait pas changer d’un pouce.
S’1l avait pouss€ d’un seul coup comme une plante
verte, 1l avait conservé son attitude policée de petit
garcon modele. Elle ne lui avait jamais rien avoué
et 1l était trop candide pour remarquer quoi que ce
soit. Elle I’aimait en silence. Elle 1’aimait en
cachette. Sa seule compagnie lui suffisait et elle
envoyait ses nombreux prétendants sur les roses.
Obstinée, elle savait qu’un jour ou ’autre 1l finirait
par la voir telle qu’elle était. Elle était devenue son
assistante lors de ses émissions de radio. Elle
I’accompagnait parfois a la bibliotheque. Mais elle
n’avait pas le golt des livres ni son penchant pour
les études. Elle était son exact contraire, en fait.
Elle pratiquait la course a pied, la natation et faisait



partic d’un club de hand-ball. Ses parents
possédaient un petit chalet aux environs de Megeve
et elle alternait les vacances d’hiver planches aux
pieds et les escapades rocheuses durant la saison
d’e¢té. Ces activiteés sportives et une exposition
régulicre au soleil avaient modelé un corps et halé
une peau qui seéduisait a tout va. Elle aurait pu
collectionner les amants mais elle n’aimait que lui.
Contrairement a I’instinct de reproduction qui,
entre parentheses, nous a permis de traverser les
siccles au gré de [’¢volution, I’amour est
parfaitement irrationnel et ne s’encombre pas du
pragmatisme de I’efficacité. Combien de temps
encore avant qu’il ne s’apercoive qu’une superbe
jeune fille se consume a ses cotes?

En compulsant de vieux magazines a la
bibliotheque (elle n’avait ni le gott ni la force pour
la lecture d’épais volumes écrit 1l y a deux siecles
par des auteurs, des philosophes, des penseurs
morts, enterrés et certainement dans un état de
decomposition bien avance a ’heure actuelle), elle
c¢tait tombée sur un numero de Paris Match d’une
¢poque ou la revue pour meénageres de moins de
cinquante ans et quelques autres ayant dépassé
cette limite arbitraire se passionnait pour les
drames des cimes.

La montagne la passionnait. Les récits d’alpinisme
la captivaient. Dans un numeéro de Septembre 1972,



un reportage attira son attention. Le papier portait
sur la vidange du barrage de Tignes qui avait lieu
tous les dix ans depuis son inauguration en 1953.
Les photos de cette vallée engloutie, gorge fantome
ou 1l ne subsistait que quelques murs envases
faisaient froid dans le dos. L’article se doublait
d’une énigme digne des meilleures pages de Conan
Doyle. Un couple d’alpinistes chevronnés avait
disparu dans le secteur. On pensa tout d’abord a un
banal accident glacier. On sonda plusieurs
crevasses avant que les secours ne portent leur
attention sur le gigantesque lac qui se remplissait a
nouveau jour apres jour. Des hommes grenouilles
explorerent les fonds pendant quatre jours. On ne
deécouvrit absolument rien. La seule chose qui
restait du couple était leur voiture, une Simca 1110
rouille, garée a proximité. Sylvie avait survole
I’article ou 1l n’était finalement peu question de
montagne. Un nom la fit se redresser brusquement.
Elle descendit les volées d’escaliers qui
conduisaient a la grande salle ou son ami
compulsait une pile d’ouvrages, prenant des notes
au fur et a mesure de ses décryptages, comme un
chercheur d’or préléve une a une les minuscules
paillettes dans son tamis. Brutalement, sans
cérémonie, elle lur mit la double page de Paris
Match devant les yeux. Il protesta, arguant qu’il
avait encore du travail, qu’il n’¢tait pas, que plus



tard, qu’enfin...

Il se tut d’un seul coup en voyant le nom du couple
disparu vingt ans auparavant. La coincidence était
double. Ce couple portait le méme patronyme que
lui, déja pas banal mais, en plus, la date
correspondait jour pour jour au terrible accident qui
I’avait prive de parents. La vie n’est a proprement
parler pas faite de coincidences, c’est notre esprit
qui pose des jalons, des ponts entre des faits qui
n’ont strictement rien voir. L’impression de dé¢ja
vu a ¢té expliquée scientifiquement 1l y a quelques
annees. Le cerveau se trompe en exhibant une
mauvaise image dans le stock de notre mémoire,
comme si on confondait une poignée de framboises
avec des Gariguette situées juste a coté lorsqu’on
fait son marche.

S’1l n’avait pas vécu jusque la a Lyon, Antoine
n’aurait pas ¢ét¢ autant interloqué par le nom
Charlet, I'une des plus ancienne famille de
Chamonix ou elle figure, aujourd’hui encore,
comme tres répandue. En revanche, la photo du
couple lui fit Pimpression d’une €épée qu’on lui
enfongait dans le dos, transpercant son corps de bas
en haut et atteignant le plus profond de sa
conscience. Cette photo, il la connaissait tres bien.
C’¢tait méme la seule chose qui lui restait de ses
parents.

Un cliché aux couleurs passées, surement prise par



les premiers appareils a développement instantané.
On y voyait rayonner cependant le bonheur sur
deux visages paraissant essoufflés qui collaient
leurs joues 'une contre ’autre. On ne distinguait
rien du paysage alentour. Sa marraine avait parlé
d’un voyage a Paris ou le couple avait passé
quelques jours pour se distraire de métiers aussi
ennuyeux qu’austeres. Ils faisaient partie de ces
¢tres lambda, interchangeables a 1’envi et dont on
ne se privera pas de dégraisser les bureaux plus
tard, lorsque la compétitivité aura jeté son dévolu
sur ’administratif. Mais lui avait-elle dit vraiment
toute la verite?

Il quitta aussitot la bibliotheque, laissant ses
ouvrages en désordre sur la table d’¢tude. Sylvie eu
la présence d’esprit de fourrer le magazine sous son
blouson. Elle I’accompagna chez lui.
Lorsqu’Antoine brandit la photo de Paris Match
devant le regard hagard de sa marraine, elle
s’effondra. Inutile de nier devant I’implacable
preuve des images. Ses parents n’avaient jamais
mis un pied dans un insipide bureau sentant le
renfermé de leur vie. C’était méme tout Ile
contraire.

Tandis que sa marraine se répandait en excuses au
milieu de larmes non feintes, se justifiant d’une
mise a I’abri d’un petit orphelin de quatre ans,
qu’elle voulait a tout prix préserver des dangers de



la vie, spécialement ceux de la montagne qu’elle
n’évoquait que comme un monstre glace aux dents
pointues des aiguilles et aux machoires définitives
des crevasses béantes, luit n’écoutait plus. Il fourra
quelques affaires dans un sac, choisit deux ou trois
bouquins, demanda a Sylvie si elle pouvait
I’héberger sans douter de la réponse et claqua la
porte a la fois sur cet appartement etriqué et sur sa
vie mediocre et quelconque jusque la.

Il allait changer du tout au tout.

D’abord, envoyer balader tous ces médicaments qui
lui avaient surement fait plus de mal que de bien.
Ensuite, terminé ces interminables séances de
bibliotheque, le nez dans les livres, a étudier dans
quel but? Devenir un savant ingénieur au service de
son pays et de la sacro-sainte €nergie atomique
comme 1l en prenait le chemin? Confusément
d’abord, avec plus de discernement ensuite, il
savait que cette vie la n’allait pas le rendre pas
heureux. Il ne pouvait pas s’épanouir entre des
calculs et des probabilités.

Alors 1l comprit que tout avait €t¢ faux dans son
enfance. On lui avait ment1 effront€ément.
Dissimulé tout un pan de sa vie, celui qu’il n’avait
pas vécu : I’histoire de ses parents. Il fallait réparer.
Se remettre sur les bons rails. Et vite. Pas de temps
a perdre. Il sentait au fond de lui que quelque chose
clochait. Ce n’était pas sa vie qu’il avait vécu



jusque la. Les chiens ne font pas des chats. Il le
sentait maintenant : ses envies et ses penchants
allaient vers les sommets de roc et de neige. Il
s’¢tait menti a lui-méme pendant toutes ces années.
Il avait demandé¢ a Sylvie de I’accompagner la-bas,
parmi les montagnes famili¢res de ses parents.

Elle avait sacrifi¢ une premiere semaine de cours
aux beaux-arts pour lui servir de guide. Chamonix
n’ctait pas tres ¢loigné de Megeve. Il mena sa
petite enquéte dans les milieux de 1’alpinisme
Chamoniard. Bien sir qu’on se souvenait de ce
couple de grimpeurs chevronnés. Leur aisance sur
le rocher n’avait de pair que leur habileté sur la
glace. Un ancien guide lui parla longuement de ses
parents. Pour lui, 1l était impossible qu’ils périssent
aussi bétement en montagne. Bien sir, ils ne
faisaient pas 1’'unanimité dans le microcosme de
I’alpinisme. La confrérie des guides voyait toujours
d’un  mauvais il ceux et celles qu
s’affranchissaient de codes de vie seculaires. En
matiere d’orthodoxie, on ne pouvait pas dire que
ses parents ¢taient un modele. Ils envoyaient
balader toutes les conventions, les usages, la
tradition. Il n’avait pas été le dernier a s’opposer a
cette trop grande liberté qu’ils revendiquaient du
haut de leur talent. Mais, au fond de lui, 1l devait
reconnaitre qu’eux seuls avaient peut-&tre raison.
Qu’il aurait eu bien besoin d’un bon coup de balais



dans le bureau des guides. Evidemment, on avait
refuse I’insigne a son pere au sein de la compagnie.
A cette €poque, 1l n’était pas facile d’intégrer la
prestigicuse compagnie si on n’¢tait pas natif de la
vallée. Lu1 venait de Vallorcine, a moins de 15km
de I’église de Chamonix. La belle affaire! Il avait
réussi toutes les €preuves physiques, proposait une
impressionnante liste de courses dont quelques
premieres. Son intégrit¢ n’avait d’égale que sa
volonté. On n’avait pas trouveé autre chose a lui
opposer que ces malheureux 15 km. Il avait
compris. Il ne serait jamais guide. Qu’importe. La
montagne n’était pas réservée a une ¢lite ni un
corps de metier. Avec sa femme, une magnifique
suédoise qui ¢était venue camper quelques étés plus
tot et n’était jamais repartie, ils enchainaient les
prouesses montagnardes les plus ose€es. On leur
proposait des reportages dans les magazines
specialisé€s. On parlait d’eux dans la grande presse,
Paris Match en téte. Les sponsors commencaient a
se bousculer. Des marques de vétements de
montagne, des chaussures et méme un industriel
japonais, féru de montagne, qui fabriquait on n’a
jamais su trop quoi.

Antoine Charlet écoutait, s’imprégnait de cette
atmosphere inédite pour lui. Lorsqu’il deambulait
dans les rues de la Mecque de 1’alpinisme, il ne
pouvait s’empécher de lever la téte vers les glaciers



immaculés et les aiguilles qui se découpaient sur un
ciel d’un bleu si pur. Ce qu’il ressentait
confusément depuis la révélation de son passé
commengait a se traduire en volontes. Il comprenait
maintenant mieux 1’ardeur que sa marraine mettait
a D’écarter de toute activité physique. Le déclic
aurait eu lieu, c¢’est certain, méme la-bas a Lyon, si
loin de ces montagnes qu’il commencait a appeler
ses montagnes.

A Megeve, 1l débutait par de petites balades sur les
alpages. Il ¢€tait vite essoufflé mais Sylvie était un
professeur hors pair. Ne surtout pas briler les
ctapes. Savoir s’imprégner de la montagne,
s’acclimater a un air plus vif et plus rare, trouver
son rythme, son pas. Prendre ses marques et
surtout, observer, contempler, se dissoudre
totalement dans le paysage comme un caméléon.
Un soir d’orage, tandis que les éléments semblaient
s’étre donné rendez-vous pour envoyer tout ce
chaos rocheux par le fond, 1l avait caress¢ 1’épaule
nue de Sylvie, a I’abri d’un grenier qui sentait bon
le foin. Un baiser inattendu avait éte€ le préambule a
une nuit d’amour. L’¢vidence lui était apparue au
petit matin, en dévorant de belles tartines de
confiture maison, les yeux perdus dans ceux de
celle qui allait devenir son mentor, son pygmalion,
son coach. Il se rendit compte que les deux
passions de sa vie avaient €té sous son nez toutes



ces annees. Son amour depuis ce fameux jour de
sixieme ou une petite fille s’assit a ses coteés dans la
salle de classe et ’ambition d’une carriere depuis
toujours : 1l avait cela dans ses propres genes.

Il allait devenir guide.

Des lors, il employa la méme ¢nergie et la méme
rigueur que pour ses recherches studieuses dans le
modelage de son corps. En un an de musculation,
de natation quotidienne, de marches de plus en plus
longues et d’entrainements intensifs sur les rochers
des Gaillands, a deux pas de Chamonix, 1l changea
spectaculairement d’aspect physique. Ce grand
corps dégingandé, longiligne, filiforme et chétif, il
allait le remplir comme on gonfle une enveloppe de
montgolfiere. C’est a croire que sa carcasse
insignifiante n’attendait que ¢a. Du concret, du
palpable. Sa relation amoureuse avec Sylvie ne
faisait que le motiver davantage, elle lui donnait la
confiance en soi qu’il n’avait jamais eu auparavant.
Depuis la réveélation, il avait coupé tous les ponts
avec sa marraine, ne sacrifiant les liens familiaux
qu’a quelques lettres trés courtes pour lui dire que
tout allait bien. Pourtant ce ne fut pas facile au
début. Il s’employa comme serveur dans une des
nombreuses brasseries Chamoniardes, changeant
souvent d’enseigne, multipliant les contrats courts
et s’orientant petit a petit vers des activités plus
physiques. Sylvie avait poursuivit deux ans de



Beaux Arts avant que I’amour ne soit le plus fort et
qu’elle le rejoigne définitivement au sein des
montagnes. Elle faisait souvent 1’aller retour depuis
Lyon, quasiment tous les weekends et pendant les
vacances. L’¢té suivant, 1l la suivit dans quelques
voies faciles des aiguilles rouges. Puis il s’enhardit
en cordée. Il était doué. Les génes hérités de ses
deux geniteurs hors-pair se réactivaient au contact
du rocher et de la glace. C’¢tait une seconde
naissance.

Diplome en poche, peindre ou sculpter, Sylvie
pouvait tout aussi bien le faire au milieu des
montagnes que perdue dans la cité Lyonnaise bien
maussade depuis le départ d’Antoine. Lui
enchainait les petits boulots tout en préparant
assidiment I’examen de guide. Ils louaient un petit
appartement a la sortie de Vallorcine, a deux pas de
la route menant a8 Chamonix via le col des Montets,
mais Antoine n’avait d’yeux que pour un vieux
chalet de bois patin¢, aux rondins devenus noirs a
force d’essuyer les rigueurs du climat, qui se
dressait a ’aplomb de la nationale sur un €peron
rocheux dominant un bruyant torrent qui dévalait
depuis le Mont Buet. C’est la que ses parents
avaient vécu une vie qui lui ¢tait devenue un
modele. Il s’¢tait renseigné : le chalet appartenait
désormais a un riche industriel belge passionne de
montagne et n’¢€tait pas a vendre.



Au bout de trois ans, Antoine avait réalisé 1’exploit
de réussir I’examen d’aspirant guide. Il venait de
gagner sa premiere bataille : venger la fin de non
recevoir que son pere, trente ans plus tot, avait di
subir. Il allait passer deux saisons en compagnie
d’ainés qui finiraient de lui apprendre le métier si
toutefois on peut raisonnablement en faire le tour
en une seule vie d’homme.

Son premier client fut un homme d’une
cinquantaine d’année, ventripotent, aux doigts
boudin€s, au visage couperose, gémissant et
haletant au moindre dénivelé. Ce n’était pas un
mauvais cheval, mais ses capacités ¢taient bien en
dessous de ses ambitions. Lui faire admettre cette
¢vidence relevait de la plus haute diplomatie. Il
existe une bonne part de psychologie chez un
guide, tout comme chez un meédecin, un coiffeur,
un enseignant et d’une mani¢re générale toute
profession plagant 1’humain au centre de ses
fonctions. Le quotidien d’un guide n’est pas, a ce
qu’on pense croire, fait de courses acriennes, de
belles traversées et de premicres devenues si rares
tant le massif a €té explore sous toutes ses coutures.

Armand Van De Minck fabriquait des ustensiles de
cuisine destinés aux collectivites. Il possédait une
usine dans le nord de la France. Posséder ¢€tait un
bien grand mot puisqu’il n’était que le directeur



d’une des innombrables succursales d’un groupe
majeur qui s’¢était diversifié dans tous les domaines.
De toute facon, Armand Van De Minck allait se
retrouver sans rien du tout apres ce long weekend
du Quatorze Juillet, lorsqu’il rentrerait dans son
nord brumeux. Il serait logé a la méme enseigne
que les 250 employés, en majorité des femmes, a
cette nuance pres qu’on ’avertirait par teléphone le
jour méme de la féte nationale. Histoire de lui
¢viter de se présenter pour rien le lendemain. Le
seul privilege qui ¢tait di a son rang dans
’entreprise.

Armand Van De Minck avait ¢galement Ila
prérogative commune aux cadres de 1’entreprise de
pouvoir choisir. De deux choses I’une : ou 1l suivait
les machines quelque part au fin fond d’une
province chinoise ou 1l pointait au chomage en
restant chez lui. Un choix qui n’en était forcément
pas un. Armand Van De Minck di modifier son
train de vie, ’avenir étant dorénavant un chemin
sem¢ d’emblches. Car tout allait s’enchainer dans
une spirale infernale en moins de six mois. Trente
ans de boite mais aucune autre compétence que
diriger des ateliers de manufacture d’ustensiles que
plus aucune fabrique ne produisait en Europe (ses
connaissances en Allemand et Hollandais ne lui
servaient a rien). Son dossier a Pole Emploi ne
serait pas des plus faciles. Monique, sa femme, en



profita pour partir au soleil dans les bras de son
amant. La seule chose qui la reliait encore a un
mari ¢pous€¢ pour son compte en banque, en
I’occurrence le confort matériel du couple,
menacant de se tarir bientdt, elle avait mis a
execution un projet vieux de six ans... Sans
imaginer qu’a son tour son bel hidalgo la quitterait
pour une chair plus fraiche d’ici moins d’un an. Ah,
les hommes!

Il n’en fallait pas davantage pour qu’Armand Van
De Minck fit une dépression qui déclencha, plus
exactement catalysa une série de désordres
médicaux en chaine. Un taux massif de cholestérol
avait endommagg¢ ses arteres poussant un coeur plus
tres jeune dans ses retranchements. Son foie lui
rappelait trente ans de copieux déjeuners d’affaires
et le sacro saint verre de Bourbon, souvent deux ou
trois, avant de s’endormir. Une pratique du cigarillo
n’avait pas arrang¢ ses poumons et un emploi du
temps si serré¢ lui interdisant toute activite
physique, a part ces sorties en montagne le plus
souvent pousse et trainé par de valeureux guides,
avait termin¢ de pousser un corps de vieillard avant
I’age dans ses retranchements. Antoine apprit avec
surprise sinon bonheur que le proprictaire du chalet
de ses parents n’¢tait rien d’autre que monsieur Van
De Minck, bien connu au sein de la compagnie des
guides, jamais a court d’anecdotes savoureuses sur



les prouesses de ce client pas si ordinaire. Un
collegue prétendait méme [D’avoir litteralement
hiss¢ a bout de bras sur toute une voie pourtant a la
portée du premier néophyte venu.

On signa rapidement la promesse de vente, a un
prix défiant toute concurrence car, un malheur
n’arrivant jamais seul, un inspecteur des impots
plutdt zeéle avait cru bon de mettre son nez dans la
comptabilité pas tres nette de I’entreprise. En effet,
les « déménageurs » n’avaient pas emporté les
seules machines mais aussi quelques liasses de
papiers qui auraient disculpé grandement Armand
Van De Minck d’une gestion menée dans son dos
par des collaborateurs encore plus indelicats. Ainsi
va la vie. Le malheur des autres fait le bonheur des
uns.

Tout allait pour le mieux et la nouvelle d’un
déménagement inopiné allait rendre Sylvie folle de
joie. Seulement il y avait toujours ces douleurs
abdominales qui s’intensifiaient. John Bookman
avait raison, cela ne pouvait continuer de la sorte et
Antoine avait fini par prendre rendez-vous dans un
service de 1’hopital de Sallanches. On lui fit passer
une s€rie de tests plus ou moins plaisants. Entré a
10h40, il en sortit en milieu d’apres-midi. Le temps
de passer en coup de vent au chalet et 1l prenait la
route en direction de [’ltalie via Martigny, en
Suisse et le col du Grand Saint Bernard. C’était



plus court que de revenir a Megeve puis traverser le
Beaufortain et le Petit Saint Bernard. A 21h30 il
stoppait devant I’hétel Cecchin a Aoste. Giuletta
I’accueillit comme s’il faisait partie de la famille
car c’¢tait un peu le cas. Il avait accompagné son
frere et son mari dans plusieurs excursions en
montagne.

- Gran Paradiso?

- S1, si. Gran Paradiso. Con due donne. Domani,
all’alba.

- Tou n’a pas fait de grands progres en italiano,
Tonio!

- Désolé. Je sais qu’il faut que je m’y mette.

- Donc, je tou réveille tot, c’est ¢ca?

- To6t, oul. Merci.

Il empocha les clés de la quarante huit et monta
s’effondrer sur le lit sans se déshabiller. Les
examens de la matinée, la longue route sinueuse et
les calmants qu’on lui avait prescrit 1’avaient
carrément assomme. Il ne ressentait méme plus ces
¢lancements dans le ventre.



17.

Posé en ¢quilibre sur un des nombreux rochers
blancs des Calanques de Cassis, Philibert
réfléchissait. Pour une fois, I’objet de sa méditation
n’avait peu de chose a voir avec le désordre
¢cologique de la plancte. D’ailleurs, depuis
qu’Adrien lui avait présenté le monde sous son
meilleur aspect, ces inquiétudes, un certain
defaitisme ponctue de catastrophisme semblaient se
raré¢fier. Trop intelligent pour faire table rase de
convictions profondes, Philibert avait compris qu’il
ne pourrait rien changer dans son ensemble au
monde moderne lancé dans une poursuite folle au
deéveloppement a outrance. Il y avait quelque chose
de bouddhiste dans sa nouvelle capacité a passer
sur les choses sombres de I’existence. « S’1l existe
un probléme dont tu n’as pas la solution ou dont tu
ne peux appliquer la réussite, pourquoi se
tourmenter de son ¢échec? Cela ne résoudra pas la
difficulté. »

Philibert prenait de la distance avec le chaos
annonce, 1l gardait une réserve face aux
catastrophes quasi quotidiennes dont les journaux
aimaient a se repaitre, 1l considérait le désastre
environnemental de loin et constatait avec une
toute nouvelle philosophie le fléau qui sourdait. En
un mot, Philibert avait mari. Il le devait



entiecrement a Adrien. Détaché des vicissitudes de
I’existence, 1l n’en gardait pas moins sa volonté de
lutter pour un monde meilleur, petite goutte d’eau
douce dans un oce€an trop sal¢. L’association rando-
net continuait a dépolluer sentiers et chemins. Cela
avait fait tache d’huile aprés qu’un reportage fut
diffusé en plein journal télévisé de vingt heures. Il
y avait maintenant plusieurs antennes, des
associations qui s’attaquaient a nettoyer les
banliecues grises des villes aux bourgs trop propres
et 1llumineés. Une véritable armeée de plongeurs
avaient retiré par exemple cinq tonnes de détritus
au fond du lac d’Annecy, d’autres avaient multiplié
par deux les prises dans le port de Marseille, on
s’immergea dans la Garonne en aval de Toulouse :
ce fut douze tonnes de métal, de plastique, de pneus
usages, des dizaines de batteries de cuisine, des
velos, des mobylettes, quatre carcasses de voitures
et méme une aile de bimoteur. Si Philibert s’invitait
a quelques actions, 1l laissait le soin a d’autres de
coordonner tout ¢a. De toute maniere, 1l n’y avait
pas besoin de centraliser, bien au contraire. On
n’¢tait pas la pour faire de I’argent.

Le site internet Feeloo continuait son role de Robin
des Bois. Il traquait, a la frontiere de I’illégalite,
parfois franchement hors la loi, les vilains petits
canards, en 1’occurrence les méchants gros oiseaux
de la finance, en leur pourrissant une comptabilité



déja un peu limite. Cela occupait une quinzaine de
hackers qui s’amusaient comme des petits fous a
pénétrer des systemes réputés inviolables, a casser
des mots de passe tarabiscotés au possible, puis a
réaliser des transferts d’argent virtuel, a corrompre
un systéme trop sophistiqué pour ne pas étre
immensément fragile, a jouer avec les mémes
armes que ceux auxquels ils s’attaquaient.

Mais depuis quelque temps, cela ne passionnait
plus Philibert. Il avait trouve sa voie.

Le vent I’¢bouriffa avec plus de force lorsqu’il se
rendit compte que le ciel s’¢tait obscurci
soudainement. Un dragon ténébreux bondissait
dans le ciel comme un félin, s’allongeant de tous
ses muscles, puis la seconde suivante se contractait
en une masse incertaine, encore plus démoniaque
car plus mystérieuse. Le sombre de cet improbable
nuage devenait argenté. Il n’en crut pas ses yeux
avant de comprendre que cette entite ¢Etait
composee de milliers, que dis-je, de millions de
particules individuelles qui s’organisaient dans une
parfaite harmonie.

- Impressionnant, n’est-pas?

La voix venait du groupe de rochers effilés qui
dominaient tout le site. Philibert salua un grand
gaillard tout en muscles sans en donner I’air.

- On appelle ¢a vulgairement le murmure des
oiseaux.



Tout en devisant sur les particularites de ces
rassemblements incroyables, I’homme €voluait sur
I’aréte de rocher fine comme une lame de couteau
avec nonchalance. Il jouait avec 1’¢équilibre comme
il respirait, tel un jongleur.

Jamais, au grand jamais Philibert n’aurait escaladé
cette grappe de rochers fusel¢ jusqu’a devenir
coupant. Il repensa a cette seconde a I’entreprise
prévue en compagnie d’Adrien. Le Grand Paradis,
ca allait étre autre chose que ce simple
amoncellement de cailloux filiformes. II s’était
peut-etre engage un peu vite. Pourrait-il, tout seul,
atteindre un sommet de 4000 meétres? Avec la
responsabilit¢ d’un non-voyant, cela relevait de
I’inconscience. Il estima la facilit¢ avec laquelle
I’homme vint le rejoindre en quelques prises aisées,
sachant poser les pieds exactement 1a ou 1l fallait,
sans se soucier le moins du monde de ce qu’il
faisait. Cela lui semblait inné. Lorsque Patrick
Bonfils Iui tendit la main, il ne put s’empécher de
lui demander

- Avez-vous quelque chose de prévu Samedi
prochain?



Interlude

Les trois compagnons progressaient avec entrain.
lls étaient étonnés de leur forme. Ils venaient a
nouveau de doubler une cordée de deux dames
avec leur guide prevenant. Un rapide salut, chargé
d’une connivence qu’on ne rencontre que sur les
sommets, une sorte de complicité qui naissait d 'une
solitude voulue, tout comme on tend a se
rapprocher de compatriotes croisés au bout du
monde, méme si on ne partage pas toutes leurs
convictions. Il ne restait qu’une centaine de metres
avant cet amoncellement de rochers qui signalaient
le sommet. Un léger ressaut demandait de s’aider
des mains. Les trois hommes ne possédaient qu un
seul piolet. Ils escaladerent cette corniche avec
prudence, d’autant qu’une crevasse s ouvrait a
leurs pieds, profonde comme un gouffre, assoiffee
de chair fraiche comme une ogresse atteinte de
boulimie. Les deux premiers franchirent facilement
le passage tandis que le troisieme dérapa malgré
les crampons avec lesquels il ne se sentait pas a
['aise. La corde se tendit. Le second stoppa
[’inéluctable chute dans un rdle d’effort contenu.
Le malheureux se raccrocha a la paroi de glace en
se felicitant d’avoir enfilé ses gants quelques
minutes plus tot.



18.

Il y avait maintenant deux ans qu’Elsbeth Sidmund,
enfant star d’un seul film tourné dans les années
cinquante, correspondait vraiment avec un é&tre
humain fait de chair et de sang. Au fil de cet
¢change qui n’¢tait plus a sens unique, elle s’était
rendue compte qu’elle avait vécu sa vie par
procuration. L’énigmatique auteur des lettres
gardait tout son mystere, jusqu’a son identité
sexuelle. Etait-ce une femme de cinquante ou
soixante ans comme 1’avait d’abord pensé¢ Elsbeth
ou bien (quelques deétails allaient dans ce sens) un
homme plus jeune. Dans leurs lettres, ils parlaient
de tout et de rien, mais rarement du cinéma et
jamais de la carricre reelle et supposee de I'ex
actrice. Il y avait tant de tact et de retenue dans les
premiers envois qu’elle ne s’¢tait pas méfice, mais
il fallait reconnaitre qu’elle s’était laissée prendre
au piege. Elle ¢€tait devenue réellement accro a ces
lettres hebdomadaires, parfois elle en recevait deux
la méme semaine, auxquelles elle répondait avec
toute la franchise et la sincérit¢ qu’elle n’avait
jamais mis dans ses propres envois a sa personne.
Au fil du temps, elle s’¢tait rendu compte de
I’impasse dans laquelle elle s’était elle-méme
¢garée. Un cercle vicieux dont 1l lui aurait été



impossible de s’échapper sans 1’aide d’une
personne extérieure. Il lui semblait avoir vécu la
vie d’une autre maintenant qu’on luir avait
delicatement ouvert les yeux. Mieux qu’une
psychotherapie, ¢’était une révelation.

Elle avait modifi¢ ses habitudes. Toutes, ou
presque. En revanche, elle n’avait rien changé¢ a
son marché quotidien dans ce supermarché bio ou
les employé¢s étaient dorénavant devenus des amis.
Elle n’avait plus peur d’aller vers les autres, de rire
d’une bonne plaisanterie (elle était méme parvenue
a en faire!). Elle s’était rendue compte que s’ouvrir
aux autres peut vous rendre plus fragile, plus
expos€¢ aux sentiments qui ont des arétes aussi
coupantes que des couteaux bien aiguisés mais
qu’en définitive on y gagnait en profondeur. On
vivait sa vie. On ne se contentait plus de traverser
I’existence du bout des doigts, un petit train-train
quotidien bien monotone, sans saveur. Pour profiter
de la vie, 1l fallait baisser la garde, se découvrir,
oser. Le bonheur était a ce prix. Ne jamais se
reposer, fut-ce sur un ¢épais tapis de lauriers fanes.
Elle quittait son appartement plus souvent. Allait
visiter les musées, se rendait aux expositions. Elle
avait méme pris un abonnement au cinéma du
quartier, un multiplex moderne qui proposait pas
moins de huit films différents a la fois. Elle
regrettait un peu le temps de ces salles immenses



ou un succes pouvait tenir deux ou trois mois a
I’affiche. Qu’importe apres tout. Il fallait s’adapter
a son ¢époque et, lorsque les lumieres de la salle
s’estompaient lentement, elle retrouvait cette
magie d’avant. Dans D’obscurité de la salle, rien
n’avait changé, juste le public qui était plus
discipliné que cinquante ans plus tot. On ne fumait
plus et on €coutait religicusement sans se lever
pour un oui Ou pour un non.

Elle passait davantage de temps dans son petit
jardin, se trouvait un nouveau plaisir a bouturer les
rosiers, a flatter les plantes grimpantes, a semer,
sarcler et cultiver un petit potager. Elle ne se
contentait plus dorénavant d’observer ses voisins
depuis sa petite fenétre du premier. Parfois une
conversation s’engageait avec le pere Simon qui se
révéla €tre un spécialiste de la Grece antique. Il
¢tait incollable sur la mythologie grecque, ses
Dieux et ses histoires fondatrices. Les petits Da
Cruz passaient par son jardin au moment du
murissement des fraises. L’automne venu, 1ls
avaient gardé 1’habitude de s’arréter un moment
chez la vieille dame charmante qui leur offrait
toujours un grand verre d’orangeade, des tartines
de copeaux de chocolat, des petits gateaux qu’elle
s’était remise a cuisiner car si on peut préparer des
diners solitaires, il n’y a aucun intérét a se lancer
dans la patisserie si personne d’autre que soi n’en



profite. La patisserie est un acte social. L’hiver, elle
préparait des boissons chaudes, cacao et cannelle
qu’elle faisait mitonner pendant cinqg bonnes
minutes, développant ainsi tous les ar6mes cachés
et y ajoutait une légere cuillérée de miel. Ils en
raffolaient. Mais elle ne les gavait jamais de
sucreries. C’est mauvais pour les dents et ca
deéglingue I’estomac affirmait-elle. Elle avait en
horreur les chewing-gum qui donnaient un air
stupide a ceux qui en machaient, bovins décerebres,
meéme lorsqu’il s’agissait de Gary Cooper, Robert
Mitchum, Humphrey Bogart ou John Wayne. Ses
idoles. Madame Lampion lui racontait ses nuits de
garde a la maternité, les accouchements qui sont
toujours une aventure malgre le progres médical.

La vie d’Elsbeth avait donc changé grace a une
simple lettre hebdomadaire. Elle connaissait une
seconde jeunesse. Et entendait bien en profiter. Une
belle journée de Juin dernier, elle s’était renseignee
et avait osé prendre un car qui desservait toute la
Vallée Blanche : Annemasse, Bonneville, Cluses,
Sallanches, puis ce gigantesque viaduc ou elle avait
un peu frissonné et, enfin, verrouillée par d’étroites
gorges, la vallée de Chamonix qui semblait se
blottir au pied de cette muraille de 4000 metres que
des langues de glaces venaient lécher. Descendue
du bus, elle leva la téte. A Chamonix, on reconnait
les touristes a 1’angle que forme leur nuque, les



yeux en I’air, tandis que les autochtones conservent
une attitude traditionnelle. Comment avait-elle pu
oublier les montagnes de son enfance? Oh, bien
sir, ce n’c¢taient pas les mémes, elle ne
reconnaissait pas les pics et les sommets de la
Suisse méridionale mais, apres tout, une montagne
reste une montagne. Seuls les lieux changent,
I’ambiance demeure la méme. Elle avait poussé la
lourde porte du bureau des guides et était entrée
comme on penetre dans une chapelle.

Antoine Dupraz, un grand gaillard qui fut un des
guides les plus en vue de la vallée, était de garde. A
pass¢ soixante dix ans, il ne courait plus les
sommets et se contentait de courtes balades sur de
larges chemins autour de Chamonix, avancgait
parfois ses pas sur ces montagnes a vaches
qu’¢etaient les alpages. Ce n’était pas 1’age qui
I’avait empéché d’assouvir la passion de toute une
vie, mais plutot un accident béte. Celui qui avait
réalis¢ les plus belles courses, les voies les plus
cotés, les traversées ¢époustouflantes, vécu des
bivouacs hivernaux et toutes les conditions
inhumaines qu’inflige souvent la haute montagne,
celui qui avait conquis une paire de Huit Mille dans
I’Himalaya, celui qu’on surnommait déja dans le
petit monde de [Dalpiniste 1’Invincible, celui-la
méme avait rencontré¢ son destin lors d’un banal
accident que méme les novices savent éviter.



A TD’automne, Antoine aimait bien aller a Ia
cueillette des champignons. Il avait ses coins, qu’en
grand amateur de mycologie 1l ne dévoilait
forcément a personne. Il y avait un petit bois
d’aulnes, de hétres et quelques €picéas mélés sur
les fortes pentes de la Loriaz, juste en dessous de
I’arrivée de la télécabine qui partait vers les Grands
Montets. Il avait plut la veille, une copieuse pluie
d’orage, et la moiteur des sous-bois promettait une
belle récolte. Il avait suffit d’un coin a mousse qui
masquait quelques vieilles branches dépourvues
d’écorce aussi glissantes qu’un couloir de glace
vive. Antoine avait dérapé¢, s’était retenu a un tronc
trop vermoulu pour retenir ses quatre vingt cing
kilos de muscles. Le squelette de 1’arbre n’avait pas
céd¢é aussitot, c’est en tirant fortement afin de se
rétablir qu’un craquement vif s’était opére,
projetant le guide avec autant de force que s’il avait
pris son ¢lan pour plonger dans la pente. Il glissa
sur quelques metres, pensant encore pouvoir se
retenir a une aspérité. Mais le sol était tellement
humide et bien trop glissant pour espérer enrayer la
degringolade inevitable. Le dos d’Antoine percuta
un rocher aux arétes saillantes qui déclencha une
douleur aigiie au niveau des lombaires. Il fut
renvoye contre un meleze qui, telle une boule de
flipper, I’envoya contre un talus qu’il dévala téte la
premicre. La glissade fut stoppée par un gros



rocher pos¢ dans la pente comme par magie.
Assommé, il lur fallut quelques minutes pour
reprendre ses esprits. Il tenta alors de se mettre
debout. Aussitot il re¢u un coup de poignard depuis
les lombaires, irradiant pendant de longues minutes
tout le bassin et envoyant quelques décharges
¢lectriques jusque dans ses épaules. Il resta couché
sur le dos. Inspecta ses membres, fit bouger ses
jambes. Tout ¢était normal, pas méme une
¢corchure, mais 1l ne pouvait ni s’asseoir, ni se
courber. Quelque chose clochait au niveau des
reins. Sachant trés bien que personne n’irait le
chercher dans <ce coin perdu au-dessus
d’Argenticre, 1l rampa toute la journée, prenant
bien soin de ne plus se laisser dominer par la pente.
Ca, 1l savait faire. Il n’avait €té victime que d’un
instant d’inattention, au moment méme ou un
couple de ceépes lui faisait les yeux doux.

Au terme de plusieurs heures d’efforts
accompagnees de douleurs de plus en plus vives au
point de vomir a plusieurs reprises, il atteignit les
premiers prés de la vallée. Il reconnut celui de Joél
Pormenaz dont la pente s’adoucissait jusqu’a
I’entrée de la grange ou il stockait les foins du
début de 1’été. Quand Joél le découvrit en train de
se trainer au sol, s’aidant de ses coudes comme lors
d’un parcours du combattant, 1l comprit que
quelque chose n’allait pas.



Antoine Dupraz s’était bris¢ les hanches. On
I’opéra. Il resta moins de trois semaines a 1’hopital
de Sallanches. Tous les médecins ¢étaient €bahis de
sa rapide récuperation, vaguement jaloux du travail
d’orfévre qu’avait réalis€ leur collegue devant les
radios de controle qui sanctionnaient un travail
impeccable. Seul Antoine restait maussade,
maugréant a I’envi a longueur de journee dans cette
petite chambre dont la large fenétre ne laissait voir
que la pointe du Mont Joly pour tout sommet.

- Ils auraient quand méme pu me mettre a
Chamonix.

On lui répondait que 1’hopital de Chamonix n’avait
pas les infrastructures nécessaires a une telle
operation et que le docteur Levy avait fait des
miracles. Tous s’accordaient a lui promettre qu’il
pourrait remarcher d’ict un mois a peine. Une
veritable prouesse, un exploit. Lui ne constatait que
I’impensable a ses yeux : jamais plus il ne pourrait
escalader.

En réalit¢ il aurait pu faire quelques sommets
faciles, gravir des voies ¢lémentaires. Mais 1l ne
voulait pas se résigner a la facilité et préferait
encore arpenter les alpages ou les bords de 1’Arve,
particuliecrement au printemps, a la fonte des neige,
ou le tumulte du torrent montagnard aux eaux
grises et bouillantes lui rappelait la rugosité de la
vie en haute montagne.



Elsbeth se sentit intimidée soudainement. Un grand
poster du Mont Blanc faisait exploser roches et
glaces comme un dessert de chocolat glacé
recouvert de meringue ¢éclatante. Une paire
d’antiques skis en bois ¢tait accrochée sous la
mince fenétre qui donnait dans la rue adjacente. Sur
le comptoir derriere lequel 1’observait discretement
I’ancien guide, ¢étaient disposées quelques
brochures. Antoine aimait bien jauger les nouveaux
arrivants a leur fagon d’investir les lieux. Il y avait
les clients fortunés, habitués a donner des ordres,
qui se sentaient a ’aise en tous lieux, semblant
s’approprier I’espace comme s’il était une de leur
possessions. Ceux-la  étaient  exigeants et
n’heésitaient pas a marchander le bon prix. Ils
dirigeaient leur vie comme un capitaine de navire,
le menton haut et le front volontaire. Seule ombre
au tableau : en haute montagne parfois, face au
danger, au milieu de conditions difficiles, 1ils
redevenaient de petits enfants apeurés. Leur
autorité naturelle se heurtait a celle, officielle, du
guide cens¢ les conduire sans discussion. S’en
suivait quelques orages qui rivalisaient de force
avec les déchainements du ciel.

Il y avait les n€¢ophytes, touristes du Dimanche, qui
imaginaient engager quelqu’un pour les amener sur
un simple terrain de jeu. Pour eux, la haute



montagne n’était qu’un espace d’activités tout
comme un terrain de football, une piscine ou un
court de tennis. Il n’était pas difficile de leur faire
entendre raison par quelque exemple bien choisi.

Il y avait les sportifs d’un niveau acceptable,
parfois méme de vrais champions dans leur
domaine mais qui ne connaissaient rien a I’univers
de la haute montagne ou, pire, croyaient le
connaitre. Imbus d’eux-mémes sans vouloir trop le
montrer, 1ls vantaient leurs exploits et avaient les
yeux plus gros que le ventre : pour eux, une simple
course d’acclimatation ne les intéressaient pas. Ils
voulaient tout de suite la course exceptionnelle,
longue, difficile, engag¢e.

Cependant la majorité de ceux et celles qui
pénétraient dans le petit bureau faisaient partie des
humbles et modestes qui désiraient tutoyer les
cimes en toute sécurité dans les mains d’un guide
experimente. La moiti¢ ¢tait obnubilée par
I’ascension du Mont Blanc et parfois Antoine se
sentait un prépos¢ aux chemins de fer délivrant un
ticket aller/retour pour le toit de I’Europe. Un
simple distributeur aurait suffi. Un billet pour le
téleépherique de I’ Aiguille du Midi, une belle course
a plus de quatre mille. Le sommet. Puis le retour
par le méme itinéraire pour attraper la derniere
benne ou, plus audacieux, la longue descente par
I’aréte des Bosses avec, en option, une nuit au



refuge du goliter pour couper une belle journée. Ou
alors, le classique sur deux jours. La télécabine de
Bellevue au départ des Houches, un peu plus bas
dans la vallée. Un joli tramway grimpant jusqu’au
Nid d’Aigle, puis un trek ¢éprouvant jusqu’au
refuge du Goter ou il était rare d’arriver a pouvoir
dormir la premiere nuit, a presque quatre mille
metres d’altitude. Le départ a trois ou quatre heures
du matin. Les yeux ensommeillés, les gestes
approximatifs, les crampons, le piolet, la frontale et
le froid mordant qui envoyait ses piquants comme
autant d’épines de ronces sur le visage. La neige
qui crisse a chaque pas. Des ombres fantomatiques
entourant une progression lente, haletante. Puis le
lever du soleil, par dela la mer de cimes qui
s’¢tendait a D’orient, comme une récompense.
Quelquefois les vallées recouvertes de brumes. Les
derniers meétres dans 1’illumination matinale et le
vent qui se leve et oblige a finir pli¢ en deux au
sommet.

Bien entendu, parmi tous ces novices de ’altitude,
il y avait ceux qui ne savaient pas trop. Ce qu’ils
voulaient faire. Ce dont-ils étaient capables. La, le
métier et les conseils d’Antoine étaient payants. Il
rangea automatiquement Elsbeth dans cette
categorie de ceux qui veulent découvrir un nouvel
aspect de la montagne et ne se prétendent pas en
terrain conquis.



Apres s’étre imprégnée de ’ambiance du petit
bureau spartiate, Elsbeth salua Antoine et posa
quelques questions qu’elle pensait déplacees.

- Ne vous excusez pas Madame. Il y a tant de gens
qui croient tout savoir sur la montagne et qui ne
savent absolument rien. Reconnaitre qu’on ne sait
pas grand-chose, c’est déja savoir beaucoup.
Elsbeth avait appréci¢é la philosophie de ce
personnage. Un ancien, certainement. Qui devait
connaitre mieux que quiconque cet univers de rocs
et de glace, de soleil qui brile la peau et du vent
qui I’asseche en fines rides qui se creusent au gré
des ann¢es de gel et de bourrasques. Un climat qui
faconnait autant I’ame que la silhouette.

- Y a-t-1l un sommet qui vous tente? Avait demandé
Antoine, pensant qu’elle lui répondrait le
sempiternel sommet de I’Europe que les novices
confondaient avec 1’ Aiguille Verte sur les posters.

Il fut surpris.

- Naturellement. Mais les frais de déplacement du
guide sont a votre charge.

Elsbeth avait hoché la téte. Elle ne s’imaginait pas
que I’emplo1 d’un spécialiste de la montagne pour
deux journces coftait aussi cher. Devant son air
ctonné et quelque peu décu, Antoine se voulu
rassurant et, baissant la voix, suggéra de partager le
guide.

- Jusqu’a trois personnes, c’est le méme prix et cela



divise par autant de clients.

Elsbeth réfléchit un instant. Elle ne connaissait
aucune personne desirant gravir la méme montagne
qu’elle, désirant gravir n’importe quelle montagne
d’ailleurs.

Depuis qu’elle correspondait avec cet admirateur
anonyme, elle avait changé mais elle n’en était pas
encore arrivee a partager la vie d’une foule de gens,
parmi lesquels elle aurait pu choisir deux ou trois
candidats a D’ascension d’un sommet de quatre
mille metres.

Derriere son bureau, Antoine Dupraz observait les
cogitations internes d’Elsbeth. Il suggéra de
prévenir la cliente si toutefois une ou deux autres
personnes avaient prévu la méme course qu’elle.

- Apres tout, c’est un sommet répute, ¢a ne
m’¢étonnerait pas que d’ici une petite semaine on
trouve un candidat. Antoine détailla la vieille dame
comme s’il voulait la jauger et ajouta, avec une
pointe de malice, ou une candidate...

Elsbeth le remercia et s’inscrit sur une liste
d’attente.



19.

Les faux rendez-vous de Julie Charrier, les
transferts de fonds, bien réels ceux-la, les
¢vaporations de devises entrainaient quelques
grands trusts dans un chaos imprescriptible, une
confusion sans fond. A I’¢re du tout virtuel, y
compris et surtout concernant 1’argent, des ordres
contradictoires provoquaient la pagaille bien plus
qu’une salle des coffres fracturée. Ce n’était méme
pas du vol, Feeloo se gardait bien d’enfreindre
certaines limites. On ne sait jamais. Mais le simple
fait de déclencher un désordre monstre dans la
comptabilit¢ de grandes sociétes, de court-circuiter
les donneurs d’ordre de la haute finance, de jouer
avec tout ce petit monde comme un bambin de trois
ans est capable de mettre une maison sans dessus
dessous en un rien de temps, tout cela concourait a
affaiblir les puissants.

Cependant, 1’objectif affiché de Julie, des le départ,
ctait de retrouver le responsable du désastre dont
elle avait subi les conséquences et qui, elle n’osait
se I’avouer, lui avait surtout permis de devenir une
véritable aventuricre, volant de capitale en capitale,
jouant tour a tour le role de fondée de pouvoir, de
commerciale, d’émissaire pour son plus grand
bonheur. A chaque nouveau rendez-vous c’¢tait
comme une représentation ou chaque détail avait



son importance. Le recrutement des partenaires, le
choix des costumes, la précision chirurgicale de la
mise en scene, les répetitions des roles. Cela
I’amusait beaucoup. Tout bien considere, elle
devait cette récréation jubilatoire a son
licenciement.

Toutefois, le monde des affaires est si opaque que
méme bien renseignee, méme en accordant toute la
minutie requise a une preparation sans faille, 1l lui
avait ¢€té 1mpossible de déterminer le véritable
responsable du désastre nordiste. Au fil de ses
investigations, de ses canulars, de ses
mystifications pour la bonne cause, elle s’¢tait
rendue compte qu’il n’y avait pas un seul
responsable dans toute ’affaire. De fil en aiguille
clle semblait s’enfoncer dans un marécage d’eau
croupte, se diluer dans les meéandres
d’organigrammes trop subtils pour €tre honnétes.
Le sort de 200 employés d’une banlieue du nord
s’était joué lors d’un simple vote au sein d’un
obscur conseil d’administration. Il n’existait pas un
homme (ou une femme, cela s’est vu) qui pouvait
endosser la responsabilit¢ d’un ordre franc et
direct. Tout était dissous dans la masse. Comme le
tout pouvoir quel qu’il soit n’avait plus recours a la
censure, noyant les informations cruciales dans un
oc¢an de renseignements, d’actualités, de données
ou 1l ¢tait impossible de se retrouver mais si facile



de s’y perdre.

S1 Julie s’amusait bien, elle s’apercevait que cela
tournait en rond. Méme son ascendant sur la gent
masculine (quelques femmes d’affaires lui firent
mémes des propositions a peine dissimulées sous
des regards appuyés) commengait a I’ennuyer. On
se lasse de tout, méme du luxe.

Ce fut un soir de pluie, dans le centre des affaires
de Londres, affalée sur la confortable banquette
d’un taxi qui la ramenait de la City ou avait eu lieu
une entrevue mémorable que Julie prit conscience
de la fausse route sur laquelle elle s’¢tait
embarqueée. Pour la bonne cause, soit. Mais a
présent, sachant bien qu’elle n’aboutirait a rien de
tangible, la sceéne qu’elle venait de vivre 1l n’y avait
pas dix minutes lui prouva qu’elle n’était plus
I’ouvriere d’une fabrique d’ustensiles de cuisine,
perdue quelque part dans le nord de la France.

La veille, en fin de matinée, elle avait franchi le
seuill du bureau du directeur d’une agence de
placements financiers sans imaginer une seule
seconde ce qui allait en résulter. L’un des plus gros
courtier anglais dont les ramifications s’étendaient
sur les cing continents et surement responsable a un
certain degr¢ du démantelement de centaines
d’ateliers un peu partout dans le monde.

John Mc Murphy la regut. Charmant, affable et un
air de Hugh Grant qui ne gachait rien. Des



manieres de gentleman, une prévenance toute
britannique, bref un aristocrate du meilleur monde,
surement le cceur sur la main. Mais placé dans le
monde sans piti¢ de la haute finance, ce dandy aux
manieres irréprochables devenait un prédateur aux
dents acérées dés que le verni s’effritait. Et il
disparaissait trés vite en 1’absence de journalistes
ou de toute représentation. Entre eux, les loups ne
manient plus la langue de bois. A son corps
défendant, Julie ¢était devenue ['un d’eux. Elle
faisait partie de la meute. Cela lui permettait
d’acquérir les meilleurs renseignements qu’aucun
journaliste ne pourrait jamais réver obtentr.

Se sachant en compagnie assurée, le financier se
laissa aller a de cruelles vérités sur le peu de cas de
ce que I’on appelle encore la masse salariale. Il en
parlait comme d’un matériau, comme d’un minerai
ou d’une source d’énergie avec cependant moins de
considération que si les employés n’¢taient que du
sable ou les ouvriers du ciment. Julie s’imaginait
que les empereurs romains n’avaient pas moins
d’attention pour leurs esclaves. Méme si elle
commengait a prendre 1’habitude de ce mépris qu’a
un certain niveau on ne prenait plus la peine de
dissimuler, un arriere golit amer lui prit la gorge. Il
lui semblait qu’elle avait ingurgité quelque
nourriture avariée, bu une eau croupie. Alors elle se
mit a penser a ce qu’¢ctait devenue sa vie. Elle ne se



reconnaissait plus. La fonction avait déteint sur la
personne; a frayer avec les requins on devient soi-
méme un predateur et cela lui faisait peur. Peur
pour elle-méme. Peur d’elle-méme.

Son habilete¢ et son expérience lui permirent de
donner le change et John Mc Murphy ne s’apercut
nullement des doutes intérieurs de Julie, d‘un
trouble qu’elle parvenait a masquer du mieux
possible. Mieux : en la raccompagnant, 1l redevint
mielleux et courtois, puis soudainement devenant
plus sérieux 1l I’invita a diner pour le lendemain en
lui laissant supposer qu’il espérait autre chose que
de simples rapports professionnels.

Encore dans son rbéle de Wonder Woman, elle
accepta, juste pour la curiosit¢ de voir jusqu’ou
allait se nicher la goujaterie endimanchée d’un
grand ponte de la finance internationale.

Elle ne fut pas dégue.

Grand restaurant. Chef francais. Homard et foie
gras, champagne et canapeés du meilleur caviar
d’Azerbaidjan. Chandelles, couverts en argent et
serviettes brodées. Le grand jeu. Pour une nuit dans
un palace, assurément. Julie s’amusait bien. Elle
suivrait John jusqu’a la suite qu’il avait forcément
déja réserve, certain de sa réussite. On ne résistait
pas a son charme, c’était sa force en affaires, un
petit plus qui faisait toute la différence.

Elle avait donc prévu de jouer le jeu jusqu’au pied



du lit, deux metres par deux, mini bar, écran geéant
brancheé sur plusieurs satellites et offrant un
bouquet de 450 chaines a croire que les couples qui
venaient s’envoyer en |’air ici n’avaient pas autre
chose en téte que de wvisionner le dernier
blockbuster hollywoodien ou un match de la NBA.
La, tandis que John Mc Murphy, présomptueux
d’une victoire supplémentaire, commengait a se
devétir, elle n’heésiterait pas a se saisir des affaires
du golden boy et déguerpir au grand trot, laissant la
suffisance du champion de la finance retomber
comme un soufflé raté.

Elle n’avait cependant pu aller au bout de ce
scénario assez drole ma foi. Juste avant le dessert,
John avait plongé sa main dans la poche de son
veston, en avait extirpé un joli petit écrin Van Cleef
et Arpels. Julie, interdite, avait délicatement ouvert
le cadeau. Une bague vingt six carats envoyait des
reflets bleus et verts sur la table chaudement
¢clairée par les bougies. Tandis qu’elle faisait
miroiter le présent qui équivalait au salaire d’un
atelier entier pendant une année, congés payes
inclus et diverses primes d’assiduité, John fit une
demande en mariage dans les regles de I’art.

Alors, Julie sentit a nouveau cette impression de
pourriture lui prendre la gorge. Elle eut envie de
vomir. Elle se leva et, dans un grand sourire, jeta la
bague sur le dessert glacé du gentleman et sortit,



grandiose, sans se retourner.

Affalée sur la banquette confortable d’une berline
de luxe, Julie se sentait souillée, ternie, contaminée.
Ce n’était pas sa vie. Le taxi stoppa a un feu rouge
et, machinalement, Julie regarda par la vitre ou
ruisselait des gouttes d’eau qui modifiaient
I’apparence de la nuit londonienne. Sur une affiche
publicitaire vantant les mérites humaines d’une
banque, elle reconnut, juste stri¢ par la pluie, le
poster qu’elle avait punaisé dans sa petite chambre,
la-bas dans la banlieue hideuse d’une ville du nord.
Elle se redressa.

Les pentes enneigées, des rochers langant leurs pics
en direction du ciel, le tout chapeauté¢ d’un
immense ciel bleu. Le Grand Paradis.

Avant de retourner vivre paisiblement sur son ile,
au large des cotes bretonnes, elle devait commencer
par la. Comme un pelerinage obligé. Un purgatoire
dont elle reviendrait toute propre.



20. ascension.

Antoine Charlet fut réveille par un nouvel
clancement dans le bas-ventre. C’était désormais
systématique, tous les matins vers trois ou quatre
heures, 1’heure ou les alpinistes se préparent pour
une course qui doit €tre termince avant que le soleil
ne dégele les pentes glacées et provoque ces
incessantes chutes de pierres qui sont la saison
d’¢té la hantise des amoureux de 1’altitude tout
comme les avalanches le sont pendant I’hiver. Il
tendit une main ferme vers la table de nuit ou la
plaquette de cachets était posée. Puis 1l se ravisa. Il
se rappelait tous ces médicaments que sa tante lui
faisait ingurgiter enfant pour prévenir des maladies
imaginaires et qui, 1l en €tait sir, 1’avaient rendu
vraiment malade. Peut-étre méme que ces
prescriptions somme toute inutiles €taient la cause
de ses desordres intestinaux. Il allait le savoir tout a
I’heure. Le professeur lui avait promis de I’appeler
dans la matinée pour lui révéler le résultat des
nombreux examens realisés la semaine passeée.

D’un naturel optimiste, Antoine se convainquit que
cela n’¢tait rien du tout, juste un désordre
momentané et qu’une bonne cure de yaourts
bulgares allait remettre en ¢tat sa flore intestinale
mise a mal par des repas pris a pas d’heure dans
des conditions sublimes pour le panorama mais



peut-étre pas 1déales pour assurer une bonne
digestion.

Il essaya de se rendormir. La course prévue
aujourd’hui n’¢€tait pas difficile. Une montagne a
vaches qu’on disait dans la vallée Chamoniarde.
Deux clientes qu’il devait retrouver sur le
gigantesque parking, au pied de ce quatre mille
facile. Sa mission serait davantage de rassurer deux
novices qui n’avaient surement jamais mis le pied
sur un glacier, de vérifier leurs pas hésitants, de
calmer des peurs irraisonnées et de leur faire
partager la beauté de la montagne. Un éducateur en
definitive.

Elsbeth sortit du taxi qui I’avait emmené dans ce
bout de vallée ou les montagnes enserraient un
ruisseau tonitruant. On lui avait téléphoné deux
jours auparavant qu’une dame €tait inscrite pour la
méme ascension et que si ¢a ne la gé€nait pas, la
course aurait lieu ce Samedi. La vieille dame avait
répondu, apres une hésitation, que cela lu
convenait. Qu’avait-elle a faire de ses journées?
Elle pouvait gravir cette montagne n’importe quel
jour, apres tout.

Elle s’avanca d’un pas lent vers la terrasse de la
petite auberge qui était déja occupée par plusieurs
clients sirotant un café fumant dans le petit matin
frais. Julie Charrier se tenait debout, les bras
crois¢s, le regard perdu vers les cimes qui



entouraient ce cirque de verdure au milieu d’une
mineralit¢  complete. Quelques  campeurs
emergeaient de leur tentes aux couleurs vives : vert
pomme, orange, bleu turquoise ou encore grenat.
Un antique 4x4 vint se garer sur des emplacements
réserveés. Antoine en sortit, I’air radieux. Il extirpa
un immense sac joliment rembourré avec une corde
plice en huit sur le dessus. Il s’approcha des deux
femmes qui ne s’étaient pas encore adressées la
parole.

- Antoine Charlet. Je suis votre guide. Puis, tendant
une main ferme aux doigts musclés vers Julie :

- Vous devez étre Julie, avant de se tourner vers la
vieille dame en modulant sa voix et offrant une

poignée de main plus douce :
- Et vous Elsbeth.

Deux heures plus tard, exactement au méme
endroit, Adrien et Philibert attendaient Patrick
Bonfils qui sortit d’une navette, ¢quipé comme un
himalayiste. Les mousquetons cliqueterent et
Adrien ne put s’empécher de sourire.

- Ce n’est quand méme pas I’Everest.

Patrick resta un moment interdit, puis 1l se mit a
rire a ’unisson et se débarrassa de la moiti¢ de son
cequipement. Aussitot, 1l se sentit plus léger. Les
trois hommes partirent d’un bon pas vers le sentier
qui longeait le torrent avant d’attaquer tres vite les



premiers lacets dans un sous-bois de résineux qui
embaumaient le matin déja chaud.

20. Le sommet

Antoine Charlet maintenait fermement la corde
dans sa main gauche, elle contournait ses larges
¢paules puis filait quasiment a la verticale a ses
pieds. On entendait souffler une dame d’un certain
age qui se plaignait de ne pouvoir y arriver.
Antoine la conseilla de son mieux, lui indiquant les
bonnes prises, savoir reprendre son souffle et, tout
en imprimant une belle traction a la corde, la hissa
quasiment sur cette grande dalle qui marquait
I’altitude quatre mille. On ¢&tait sur ces quelques
rochers jetés en pagaille au sommet du Gran
Paradiso comme des pépites de chocolat sur une
meringue. Elsbeth s’assit, les pieds dans la vide.
Elle n’en revenait pas. Tout autour d’elle 1’azur pur
et d’un bleu immense qui, presque noir au-dessus
de sa téte, allait en s’éclaircissant au fur et a mesure
qu’on se rapprochait de I’horizon qui se diluait
dans une brume annonciatrice d’un beau temps
futur. Julie Charrier s’agrippa au dernier rocher,



poussa sur son talon droit et, d’un joli mouvement
de hanches, parvint a se rétablir au sommet. Le
guide et ses deux clientes restaient muets, terrasse
par le spectacle moui qui se répandait autour d’eux.
Rien que du vide, des sommets lointains,
embrumes, et les pentes gravies ce matin a leur
pieds.

Le silence ne fut troublé que par un formidable
coup de fusil. Antoine se retourna. La cordée qui
les avait doublé dans les dernieres pentes du glacier
sablait le champagne, protégés par un petit rocher
en forme de siege sur lequel tronait Adrien, I’air
ctincelant : 1l était heureux comme un gamin le
matin de Noél.

Patrick Bonfils se retourna vers les nouveaux
venus.

- Vous accepterez bien une coupette?

Antoine et ses deux clientes approuverent
sincerement. Il y avait juste assez de place sur cette
dalle pour sept ou huit personnes. Patrick Bonfils
brandit un gateau a la créme, qui avait plus que
modérément apprécié 1’ascension. On s’esclaffa de
bon cceur. Chacun y golta avec bonheur, méme si
son aspect ¢tait catastrophique, on se régala
gentiment a 1’exception d’Adrien qui fit une moue
que personne ne remarqua. Son sens gustatif plus
aiguise que les autres décelait un léger arriere gout
qu’il ne parvient pas a déterminer.



Et, pendant que les deux cordées ¢changeaient
leurs impressions inedites car, a ’exception du
guide, c’¢tait pour les cinq autres leur premier
quatre mille, une jeune fille a qui I’on aurait donné
tout au plus quatorze ans se hissa comme un chat
parmi la petite troupe. Elle avait grimpé depuis
I’autre versant de cet amas de rochers qui
symbolise le sommet du Grand Paradis. Tout de
noir veétue, un collant et un sous pull moulant un
corps juvénile souple et agile, elle fit penser a
Grace Kelly dans la Main au Collet. Elle sourit de
ses belles dents d’ivoire et salua en italien.

Ils €taient sept sur ce promontoire exigu.
L’italienne s’appelait Agostina d’Agostino, ce qui
en disait long sur la fantaisie de ses parents dont
elle avait grandement heérité. Elle passait tout
I’hiver dans les t€lécabines des stations de ski a la
mode, rodant des sketchs désopilants et récoltant au
final un joli salaire lui permettant de s’offrir de
belles journées de ski les jours de grand beau.
Antoine s’inqui¢ta de I’¢équipement de la jeune
fille. Elle rit en lui faisant remarquer son accent
franchouillard et lui répondit dans le plus grand
sérieux qu’elle était tombée d’un nuage et qu’elle
se laisserait porter par le vent pour redescendre... a
moins qu’elle ne décide de vivre ici pour le restant
de ses jours. Cette fille incarnait la poésie et la joie
de vivre. Philibert sentit pour la premiere fois son



coeur se serrer. Agostina respirait la pureté et
I’innocence. Apres avoir parcouru le monde a la
recherche de la beauté naturelle, il se demanda
soudain si 1l n’avait pas fait fausse route et que la
quéte de la vie d’'un homme n’était pas de seduire
un tel phénomene.

Adrien le poussa du coude, interrompant ces
dangereuses réflexions ou le cceur, savamment
dirigé par les sens, dicte a D’esprit. Les deux
cordées, apres avoir sympathisé€, s’ctaient levees
d’un seul mouvement et entamaient la descente
ensemble. On se laissa glisser le long des gros
blocs de granit qui formaient le sommet et bientot
les six randonneurs foulerent a nouveau le glacier.
Antoine encorda ses deux clientes et invita les trois
hommes a en faire autant.

- J a1 repéré quelques ponts de neige peu stables a
la montée, 11 vaut mieux faire attention.

Le soleil régnait en roi en plein milieu d’un ciel
inoui. Un vent tiede flattait les nuques et les cous,
jouant avec les meches des cheveux des femmes.
Les six nouveaux amis jouissaient du bonheur
d’une réussite en allongeant le pas et maintenant la
corde tendue sous les conseils d’Antoine. Il aurait
¢t¢ dommage d’entacher une si belle journée par
une chute béte a pleurer surtout qu’on était équipé
et prévenu. La double cordée repéra les crevasses a
demi1 dissimulées sous des ponts de neige fragiles.



On fit méme un large détour. Antoine sentit alors
un nouvel élancement dans son flanc gauche qui
venait mourir a la base du cceur. Il prit peur mais ne
le montra pas. Il était bientot midi et le professeur
aurait di appeler. Un retard en ces circonstances
n’¢tait pas de bon augure.

Le portable fit entendre les six notes de musique
qui annoncaient un appel. Antoine stoppa le temps
de prendre 1’appel et continua sa descente, un peu
moins concentré sur sa cordée d’autant que la voix
du professeur semblait chargée d’hésitations. Le
specialiste si slr de lui semblait cacher une
mauvaise nouvelle. L’esprit d’Antoine n’était plus
alors sur le glacier qui masquait mal des crevasses
de plus en plus ouvertes. Il aurait di arréter sa
progression le temps du coup de fil. La cordée des
trois hommes avait prit un peu d’avance, on
entendait a peine leurs réflexions et leurs rires de
partager une si belle journeée et la satisfaction
d’avoir réussi quelque chose de magique. Enfin le
professeur lacha le morceau en peu de mots,
prononces rapidement, fidele a son habitude.
Antoine entendit la révélation d’un cancer des
voies digestives trop avance pour tenter la moindre
opération ni un traitement rédempteur. Il fallait
s’armer de courage ou de résignation. Six mois en
combattant dans des souffrances qu’on ne pouvait
taire ou a peine deux mois st on ne faisait rien.



Alors soudain, dans un grand ¢éclat de lumiere, tout
s’effondra. Ce fut le noir complet en plein midi sur
ce glacier italien illuminé par un soleil tout
puissant.

Cing heures plus tard, trois ambulances quittaient
le parking en direction du premier hopital de la
vallée, surement a Aoste. Les éclairs bleus des
gyrophares illuminaient en écho les pans de la
montagne d¢ja a I’ombre.



FIN

Le lendemain, dans la page faits divers de la
montagne, un entrefilet €tait ainsi tourné:

« Hier, en milieu de journée, cinq alpinistes
encadrés par un guide réputé de Chamonix,
Antoine Charlet, furent ¢évacués sur 1’hopital
d’Aoste suite a une intoxication alimentaire. Les
six victimes se tordaient de douleur a commencer
par le guide lui-méme, apparemment plus touché
que ses clients. A I’heure ou nous mettons sous
presse, tous les protagonistes de ce bien étrange
empoisonnement (on parle d’un gateau avarié)
semblent étre hors de danger mais il leur faudra
plusieurs jours pour reconstituer une flore
intestinale correcte. Le spécialiste que nous avons
interrogé a €voqué une puissance telle de ce virus
qu’il pourrait sans peine ¢éradiquer les tumeurs
intestinales les plus avancées ».



























