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1. 

L’animal  se  tenait  debout,  campé  sur  ses  deux
larges pattes postérieures ornées de griffes comme
des sarcloirs bien affutés,  droit  de ses deux bons
mètres cinquante. Pour le moment, il n’émettait que
des grognements indistincts qui avaient pour seul
but  de  dissuader  l’adversaire.  Pauvre  bête!
S’imaginait-il  que  ce  malheureux bipède  allait  le
provoquer  dans un duel  de mâles  dominants?  La
semi obscurité qui commençait à se répandre dans
le  jour  finissant  n’ôtait  rien  du  cocasse  de  la
situation ni de son impitoyable menace qui planait
dans l’air. Les soixante quinze kilos d’un homme
sédentaire  et  privé  d’exercice  à  part  quelques
joggings un Dimanche sur trois et encore à peine
une heure durant ne pesaient pas lourd face à quatre
cent cinquante kilos de muscles entrainés à la rude
vie  sauvage.  Le  pelage  de  l’animal  se  dressait
maintenant tandis que ses oreilles se plaquaient à
l’arrière de son crane. Pas bon signe. L’homme ne
savait rien du comportement animalier en général
et  encore  moins  des  réactions  de  défense  d’un
grizzli au meilleur de sa forme. Que fallait-il faire?



Dans une telle situation, la théorie s’évanouit dans
les  brumes  d’un  cerveau  mal  préparé  à  de  telles
circonstances  et  la  pratique  est  paralysée  par  la
peur. Une peur irraisonnée comme toutes les peurs.
Une  peur  ancestrale.  Celle  qui  tétanisait  déjà
l’homme primitif  et  dont les séquelles génétiques
habitent  encore  l’Adn de cet  homme du vingt  et
unième siècle. Son corps réagissait, uniquement mû
par son cerveau reptilien. Instinct de conservation.
Rien d’intellectuel là-dedans. Il arrive un moment
dans  ces  conjectures  extrêmes  où  le  savoir  et
l’expérience ne comptent plus. Seul entre en action
nos plus bas instincts. Et là, c’était la fuite. 
La  raison  commande  à  ne  rien  faire  justement.
S’accroupir,  voire  s’aplatir  au  sol  en  signe  de
soumission. Mais la raison avait quitté le cerveau
de l’homme, revenu à sa plus simple expression :
évacuer  le  danger  par  tous  les  moyens  et  pas
forcément les plus judicieux. De surcroit, il n’était
pas de ceux qui ont du temps à perdre devant des
documentaires animaliers diffusés à la télé. La bête
n’avait  pas de téléviseur non plus et ne voyait  là
qu’un  intrus  sur  son  domaine.  Un  visiteur  non
désiré avait  pénétré sur son territoire, point  final.
Pas besoin de chercher midi à quatorze heures, il
n’était  pas le bienvenu et  allait  l’apprendre à ses
dépends. Déjà le plantigrade émit un râle dissuasif
et  battait  l’air  de  ses  deux  pattes,  un  peu  mal  à



l’aise  dans  cette  position  qui  ne  lui  était  pas
commune et qui lui demandait à la fois un équilibre
précaire qu’il rechignait à adopter plus longtemps
et une énergie en pure perte : l’humain n’entrait pas
dans son régime alimentaire. 
L’homme se prit le pied gauche dans une racine et
s’étala au sol, la cheville visiblement foulée. Il se
tordit  de  douleur.  L’ours  avait  reposé  ses  pattes
antérieures au sol et s’apprêtait à donner une gifle
majestueuse à l’intrus.  Ca l’apprendrai  à pénétrer
chez les gens comme ça. Mais la nouvelle attitude
du  visiteur  le  stoppa  net.  Peut-être  l’envahisseur
n’avait-il pas de mauvaises intentions, après tout? 
On  s’imagine  que  les  supers  prédateurs  passent
leurs journées à chasser tout azimuts, se dépensant
sans compter, courant du matin au soir la jungle ou
les  forêts,  exhibant  leur  force  physique  à  la
moindre occasion. C’est bien mal connaitre la vie
au grand air. Bien au contraire, l’animal sauvage se
comportera  avec  une  économie  de  moyens
troublante. Il ne dispersera pas son énergie à tout
va, sachant trop bien combien cela lui en coûte. A
quoi  bon  se  nourrir  si  c’est  pour  dépenser  ses
précieuses calories par jeu? Avant de s’attaquer à
une proie, l’animal sauvage pèsera toujours le pour
et le contre : cela en vaut-il la peine? Qu’ai-je à y
gagner? Le crédit à venir est-il supérieur au débit
que va provoquer cette chasse? 



Le grizzli  a résolu le problème en ne s’attaquant
majoritairement  qu’à  des  proies  facilement
attrapables : des baies et un peu de miel. Le reste
n’est que défense du territoire, le plus souvent par
intimidation. Et ça marche généralement. 
L’animal  secoua  sa  grosse  carcasse  d’une  demie
tonne, cela lui donnait un air pataud mais personne
n’avait envie de rire ou de se moquer à cet instant
présent. Audiard prétendait que lorsque les gars de
150  kilos  affirmaient  quelque  chose,  ceux  de  70
kilos écoutaient sagement. De même on y regarde à
deux fois avant de ricaner d’une masse de muscles
qui,  d’une  simple  caresse,  pouvait  vous  arracher
aisément un bras. L’ours avançait son museau vers
l’homme affalé. Il est des situations où l’on semble
faire  preuve  de  courage  en  ne  fuyant  pas.  A ce
stade,  ce  n’est  plus  de  la  témérité,  c’est  juste  la
peur qui pétrifie et  annihile toute volonté.  On ne
fait  pas face, on est simplement dans l’incapacité
de détaler. 
L’homme regardait sans comprendre l’ursidé qui le
reniflait comme on hume un délicieux repas. Toutes
les connaissances du trader étaient orientés vers les
marchés,  la  haute  finance,  les  enjeux  politico-
économiques.  Son  monde  était  fait  d’acier  et  de
verre,  de  gratte-ciel  et  d’immenses  salles  de
réunion,  d’un  smart-phone  et  d’un  ordinateur
portable. Son  attention se focalisait sur un monde



d’apparence  et  d’argent.  Il  ne  savait  rien  du
comportement animalier en général et de celui des
plantigrades en particulier. 
On  ne  le  dira  jamais  assez  mais  il  existe  des
moments  de  grâce  dans  ce  monde  brutal.  Des
rencontres inopinées qui peuvent se transformer en
longues  amitiés,  des  coups  de  foudre  qui
deviennent  de  vrais  romans  d’amour.  Parfois  le
guépard  prend  en  pitié  la  gazelle  apeurée.  On  a
observé  sans  le  croire  des  associations  et  des
complicités  invraisemblables  :  le  chat  et  le
moineau,  le  hérisson et  la  vipère,  le  renard et  la
poule, l’aigle et le loir. La science est impuissante à
expliquer  ces  phénomènes,  rares  certes,  mais  qui
défient l’entendement. 
L’ours rétracta ses griffes et tendit sa patte droite
pour caresser le corps de l’homme comme on le fait
d’une  peluche.  Pour  une  fois  les  rôles  étaient
inversés,  c’était  la  peluche  qui  cajolait  l’humain.
L’homme  d’affaires  ne  put  savoir  combien  de
temps la scène dura. Il se trouvait hors du temps.
Une minute ou un an pouvaient se comparer. Les
pensées  naissaient  à  toute  vitesse,  comme  les
images d’un rêve qui peuvent raconter une histoire
de quelques années en deux minutes. Il parait qu’à
l’heure de sa mort, on revoit défiler toute sa vie en
accéléré.  Dans  le  cas  présent,  c’était  tout  le
contraire.  Était-ce  la  preuve  qu’il  n’allait  pas



mourir? Le champion de la finance comprit soudain
toute la vacuité de sa vie jusqu’alors. Des valeurs
qui  n’en  étaient  point.  Des  centres  d’intérêt
totalement  futiles.  Des  amitiés  de  surface.  Un
gigantesque château de carte qui s’écroulait devant
l’évidence.  Il  comprenait  enfin  que  l’argent
n’existe pas plus que les frontières érigées par les
hommes.  C’est  une  invention  diabolique  pour
diviser,  régner,  assujettir,  creuser  des  inégalités
entre les hommes. Là, le museau d’un grizzli à dix
centimètres  de  son  propre  nez,  sentant  l’haleine
chargée  de  l’animal  tout  contre  ses  narines  trop
habituées aux parfums hors de prix, la lourde patte
qui le massait gentiment des épaules aux lombaires,
et le regard de l’animal. Ce regard si profond, qu’il
n’avait  jamais  croisé  de  sa  vie  durant  chez  des
créatures censées être le summum de l’intelligence.
Il y avait tant de choses dans les yeux de l’animal,
bien  davantage  que  chez  l’humain  d’un  certain
rang, d’une certaine caste. Comme si la bête était
habitée par  une puissance divine.  Cette  rencontre
aurait pu le rendre pieux, lui révéler l’existence de
Dieu. Non. En revanche, il comprenait que la vie
animale était  sinon supérieure,  du reste au moins
égale à celle des humains. Il allait changer sa vision
des choses… et des êtres.
Maintenant, le cours du temps reprenait sa marche
inexorable.   L’homme savait  qu’il  n’avait  plus  à



craindre pour sa vie.  Il  ne subirait  même aucune
blessure,  excepté  cette  maudite  foulure  qui,  d’un
sens,  l’avait  sauvé en le maintenant à terre et  en
l’empêchant de fuir. L’ours avait cessé ses caresses
mais continuait d’observer cet étrange animal que
son instinct savait garder à distance. Son instinct lui
dictait  de  se  tenir  à  l’écart  de  cette  espèce
incompréhensible. Toute son éducation était basée
là-dessus. Il savait que certains de ces concitoyens
osaient  s’aventurer  jusqu’au  cœur  des  villes  où
proliférait  cette  espèce  vorace  comme  du
chiendent, histoire de se remplir la panse à moindre
frais. On racontait que là-bas, au pays des hommes,
une nourriture  riche et  sucrée s’offrait  à  tous les
gosiers,  il  suffisait  simplement  de se baisser.  Lui
préférait  encore  rester   à  l’abri  de  la  forêt  qui
l’avait  vu  naitre  et  qui  serait  certainement  son
tombeau.  Il  se  méfiait  de  ces  bipèdes  à  l’odeur
prononcée qu’il voyait de temps en temps courir en
bordure  de  son  Territoire.  Même  s’il  fallait  s’en
méfier,  le spécimen qui gisait  à ses pattes n’était
pas un mauvais bougre. Selon l’odorat de l’animal,
il puait fortement une odeur fausse, avait un drôle
d’air  avec  son  pelage  noir  qui  ne  semblait  pas
naturel  comme  s’il  l’avait  emprunté  à  une  autre
bête, mais il avait de la compassion pour ce bipède
singulier.  Cela  aurait  pu  même  devenir  un
compagnon de jeu pour sa descendance mais pour



le moment, l’ours n’avait honoré que deux femelles
cette saison et il était trop tôt pour que la nature lui
ait offert une progéniture. L’ours se releva sur ses
pattes  arrières  comme  il  avait  vu  se  déplacer
l’étrange créature qui gisait,  apeurée, à ses pattes
et,  au  cœur  du  silence  intégral  des  ténèbres  qui
s’étaient dorénavant répandues sur l’immensité de
la forêt, poussa un cri rauque  qui se répercuta dans
toutes les clairières de la forêt, dépassant la cime
des plus hauts arbres et venant mourir au pied des
étoiles. Les êtres nocturnes stoppèrent soudain leur
activité, tendant l’oreille et humant le fond de l’air;
les  créatures  diurnes  se  redressèrent  d’un  seul
réflexe,  à  peine  inquiètes.  Puis  la  quiétude  de  la
nuit  étendit  à  nouveau son  royaume.  L’ours  s’en
était  allé.  L’homme  restait  à  terre,  gisant
pitoyablement,  l’air  pantois,  son costume Armani
tout  froissé  et  ses  sous-vêtements  souillés  de  la
sueur de la peur et de l’effroi et d’autres substances
moins  nobles  dont  la  complète  frayeur  avait
déclenché  le  honteux  et  dégradant  épanchement.
Mais  il  ne  se  souciait  dorénavant  plus  de  ces
considérations  sociales.  Quelque  chose  s’était
modifié en profondeur dans son cerveau. 
Patrick Bonfils allait changer de vie. Radicalement.



2.

Le  réveil  sonna  à  cinq  heures  quarante  comme
chaque matin depuis maintenant presque trente ans.
Un corps se retourna en gémissant sous les draps
chiffonnés  par  une  nuit  de  sommeil  agitée.  Ces
longs weekend ne lui valait rien. Elle préférait le
rythme  habituel  des  semaines  identiques  qui
s’enchainaient  en  années  semblables  pour
constituer une vie monotone. Cette année-là, le jour
de  la  fête  nationale  tombait  un  Mardi  et,
exceptionnellement,  à  vrai  dire  pour  la  première
fois depuis qu’elle travaillait dans cette entreprise,
on  avait  accordé  aux  employées  un  jour
supplémentaire de repos. En l’occurrence, le Lundi.
On appelle ça « faire le pont ». Et ce matin, juste
rançon  de  cette  libéralité  incongrue,  il  fallait
reprendre  le  rythme.  Et  c’était  presque  aussi  dur
qu’un jour de retour de vacances. Elle appréhendait
ces maudits Lundi matins de la fin Août où, après
avoir  passé  trois  semaines  loin  de  cette  cité
ouvrière  coincée  entre  deux mégapoles  nordistes,
elle  devait  retrouver  le  rythme  quotidien  de
l’employée d’une fabrique d’ustensiles de cuisine à
destination des cantines de collectivités.  Pendant
trois  semaines,  chaque  mois  d’Août  depuis  ses
vingt ans, elle allait rejoindre sa sœur sur la côte
bretonne.  Un  beau  jour  du  mois  de  Septembre



1978,  celle-ci  avait  coupé  tous  les  ponts  en
s’enfuyant loin de la grisaille de la grande banlieue
Lilloise  au bras d’un marin qui portait une ancre
bleue sur son t-shirt gris. Elle était prête à tout pour
échapper à une vie tracée d’avance :  caissière de
superette  ou  bien  bosser  à  l’usine  de  gamelles
comme  allait  le  faire  sa  sœur  ou  encore,  tout
simplement,  pointer  chaque  mois  au  chômage.
Pedro n’était ni beau, ni riche, il ne possédait même
pas de forts pectoraux et ne sentait surement pas le
sable chaud des mers lointaines. Mais il était prêt à
l’épouser et lui permettre de filer d’ici au plus vite.
Le mariage eu lieu deux mois plus tard lors d’une
escale du marin au long cours. La sœur ainée ne
revint  plus  jamais  dans  cette  région  triste  et
morose,  oubliée  par  ceux  qui  font  avancer  le
monde. Pedro louait une petite bicoque battue par
les vents sur une petite ile au large d’Ouessant. Elle
était  attenante  à  un  vieux  phare  abandonné  et
parfois Louise grimpait les cent vingt huit marches
(elle  les  avait  patiemment  compté  un  jour  de
spleen) et allait profiter d’une vue sur les flots et la
houle à vingt mètres de hauteur. Pedro embarquait
sur d’imposants cargos qui sillonnaient les océans.
Il avait calculé qu’en douze ans de mer, il avait déjà
fait  dix-sept  tours  du  monde.  On  ne  pouvait
raisonnablement pas parler d’amour entre eux. Le
couple s’était uni davantage par association que par



un réel penchant. Un contrat où chacun y trouvait
son  compte.  N’était-ce  pas  le  but  primordial  du
mariage  au  fond,  loin  de  ces  passions  et
inclinations qui ne sont que l’héritage du siècle des
lumières ou bien la conséquence d’un romantisme
Allemand du XVIIIème ou bien les  séquelles  du
faste  de  la  Renaissance  Italienne.  Peut  importe
puisque  Pedro  avait  ainsi  trouvé  quelqu’un  qui
puisse  tenir  la  masure  pendant  ses  longues
absences, une cuisinière et une servante lors de ses
rares escales. Louise, quant à elle, avait pu s’enfuir
d’une  région  détestée  et  ça,  ça  valait  tous  les
sacrifices.  Du reste,  elle  n’était  pas  malheureuse.
Elle vivait toute seule sur son ile pendant des mois
entiers,  son  mari  ne  revenant  de  ses  voyages  au
long cours que trois ou quatre fois l’an. Elle avait
appris  à  naviguer  sur  une  petite  barque  afin  de
traverser les trois milles marins qui la séparait de la
côte, exclusivement à marée haute. Pedro avait été
intraitable là-dessus. Un soir, en fait le premier soir
où  ils  s’étaient  retrouvés  sur  l’ile,  il  l’avait  pris
fermement par les épaules et, prenant un air sérieux
qu’elle ne lui connaissait pas, lui avait expliqué très
lentement et très clairement le seul commandement
de cette ile.
- Tou dois toujours prendre la mer par marée haute
et  jamais lorsque la  tempête menace. Là, il  avait
tapoté un sabot fixé au mur juste à côté de la porte



d’entrée. Un baromètre qui allait être le compagnon
de route de Louise pour des années. 
- Tou m’entends. Jamais la mer à marée basse avec
la  barque,  sinon  les  courants  t’entraineraient  au
large comme oune vulgaire chiffon de papier. 
Elle s’était contentée de hocher simplement la tête.
Elle avait compris. Ne jamais sortir sur les flots par
risque de gros temps et surtout attendre la marée
haute pour gagner la côte. Au retour, de même. Elle
ne devait  pas se laisser  griser  par une marée qui
allait  lui  éviter  de  donner  le  moindre  coup  de
pagaie mais qui l’aurait surement emportée, elle et
sa frêle embarcation, bien au-delà de la petite ile.
Les  journées  se  succédaient  ainsi  dans  une
nonchalance  propre  à  ceux  qui  vivent  isolés  du
monde qui avance. A bien y réfléchir, elle aurait été
aussi seule dans une grande ville, perdue et isolée
au milieu de millions de solitudes posées les unes à
côté des autres sans le moindre contact véritable.
Au moins,  là,  sa  solitude avait  quelque chose de
grand,  de  pur,  de  démesuré.  Si,  au  début,  elle
cabotait  chaque  jour  vers  la  côte,  en  respectant
scrupuleusement les recommandations de Pedro, et
allait  se  balader  dans  le  village  côtier  qui  ne
proposait  même  pas  de  quoi  assouvir  un  lèche-
vitrine digne de ce nom, au bout de six mois elle
n’allait sur le continent qu’une fois tous les deux
jours, parfois même juste deux fois par semaine : le



Mercredi, jour de marché et le Samedi à cause de
l’atelier vannerie. 
Avant  même  de  quitter  son  nord  natal  avec
l’intention de ne jamais y remettre les pieds, elle
s’était découvert une passion pour le tressage des
branches de saules. Elle réalisait des paniers et des
corbeilles  en  osier,  mais  aussi  toute  sorte  de
créations plus ou moins artistiques, plus ou moins
fonctionnels. Elle avait  proposé à une association
d’activités pour ménagères désoeuvrées de tenir un
atelier vannerie. On avait été enchanté de son idée,
personne ici n’avait jamais tressé quoi que ce soit.
Ainsi,  chaque Samedi après-midi ou matin (selon
l’évolution  de  la  marée),  elle  expliquait,  guidait,
formait,  instruisait  une demi-douzaine de femmes
s’étageant de trente à soixante-dix ans. En quelques
mois,  l’atelier  affichait  complet  avec  vingt-cinq
membres  actifs.  Sur  son  ile,  elle  continuait  à
inventer de nouvelles formes. De l’art en osier, en
saule, en bambou, en paille, en lin, en chanvre…
Tout ce qui présentait des fibres pouvant se tresser
passait  dans  les  mains  expertes  de  celle  qu’on
nommait  jusque-là  la  ch’ti  et  que  bientôt  les
autochtones finiraient par appeler de son prénom. Il
lui avait fallu presque un an complet pour se faire
admettre  dans  la  petite  ville  côtière.  Mais
désormais elle était intégrée comme le vocabulaire
de ce XXIème siècle naissant le prétend. 



Quand elle vit une navette de la gendarmerie foncer
droit sur la petite crique qui servait d’embarcadère,
elle  comprit  que  quelque  chose  clochait.  Et  ce
quelque  chose  avait  forcément  avoir  avec  Pedro,
puisqu’elle avait sa conscience pour elle et savait
que la maréchaussée n’avait rien à lui reprocher. 
Ce  fut  alors  une  chance  de  n’être  pas  tombée
amoureuse.  L’annonce  de  la  mort  de  son
compagnon ne fut  qu’une information comme on
peut en lire en quatrième page du journal local dans
la rubrique décès et remerciements. Les gendarmes
prenaient soin de trouver les bons mots, la bonne
attitude, une contenance digne et respectueuse. Elle
les laissait se dépatouiller mais cela ne lui faisait ni
chaud ni froid. Rien n’allait changer dans sa vie, du
moins le pensait-elle. 
Or  il  advint  que  le  précautionneux  Pedro  avait
contracté  une  assurance  sur  la  vie,  sa  vie  en
l’occurrence, et que les circonstances de son trépas
entraient  parfaitement  dans  les  clauses
d’indemnisation.  Ajouté  à  la  prime versée  par  la
compagnie  qui  l’embauchait,  elle  reçut  une  jolie
somme. La bicoque lui revenait par succession, rien
à  ajouter  à  cela.  Mais  elle  pouvait  désormais
acheter le reste de l’ile et investir dans un canot à
moteur qui pouvait aisément se jouer des courants
marins. Elle n’était  plus dépendante du cours des
marées pour rejoindre le continent. Cependant, on



ne la vit pas davantage en ville. Comme elle était la
gentillesse même et que son atelier vannerie était
un franc succès, on s’accommodait de cette lubie
de vouloir  vivre en reclus,  sur sa petite ile.  Bien
qu’elle fut la gentillesse même et fit preuve envers
les continentaux d’une affabilité et d’une courtoisie
de  bon  aloi,  elle  ne  put  empêcher  qu’on  la
surnomme  dorénavant  Louise  la  Farouche.  Elle
s’en fichait pas mal.
C’est  ainsi  que,  chaque  mois  d’Août  elle  voyait
débarquer  sa  soeurette  au  village.  Celle-ci  lui
écrivait une semaine à l’avance (il n’y avait pas de
téléphone  sur  l’ile  et  son  courrier  l’attendait  au
bureau de poste le plus proche) des circonstances
de son arrivée. Les deux sœurs tombaient dans les
bras l’une de l’autre et utilisaient le petit canot au
moteur assez puissant pour ne faire qu’une bouchée
des trois milles marins.  difficultés 
Ces trois semaines loin de tout, à commencer de la
civilisation et son cortège d’habitudes, d’embarras,
de  complications,  de  tourments,  de  tracas  et  de
crises plus ou moins sérieuses faisaient un bien fou
à l’employée de l’usine d’ustensiles pour cantines
de  collectivités.  Chaque  matin,  elle  était  debout
avant  six  heures,  habitude  oblige,  et  partait  pour
« son » tour de l’ile. A peine sept kilomètres. Elle
était de retour pour huit heures un panier rempli de
coquillages divers et de crustacés variés. Elle avait



encore le temps de préparer une bonne cafetière et
de faire réchauffer les croissants achetés la veille
pour  qu’ils  retrouvent  une  seconde  jeunesse,  un
croustillant  et  un  moelleux  comme s’ils  venaient
d’être cuits. Sa grande sœur s’éveillait alors et elles
partageaient un copieux petit déjeuner, assises sur
la  terrasse  face  à  la  mer.  C’était  le  premier
changement  dans  son  existence.  Là-bas  dans  la
routine de sa vie nordiste, elle ne prenait jamais le
temps  d’un  petit  déjeuner  conséquent.  Avec  les
restes  de  son  héritage,  l’ainée  avait  fait  faire
quelques  aménagements  à  la  bicoque.  Triple
vitrage, achat d’un poêle, colmatage des combles,
assainissement de la cave et cette terrasse en lattes
de  pin  des  landes  où  il  faisait  si  bon  prendre  le
soleil  au  petit  matin.  Pendant  ces  trois  semaines
d’Aout, elle décompressait, oubliait un moment sa
vie  maussade  même  si,  au  large  de  la  pointe
bretonne,  même  au  cœur  de  l’été,  il  n’était  pas
exclu  qu’un  petit  crachin  s’invite  au  déjeuner  et
alors c’était parti pour toute l’après-midi ou bien de
fortes  averses  lavaient  un  ciel  qui  redevenait
radieux  moins  d’une  heure  après  et  on  pouvait
profiter  d’une  centaine  de  minutes  d’un  temps
radieux avant que l’incessant ballet des nuages et
des ondées ne reprenne. 
Elle aimait cette ambiance iodée et cette sauvagerie
marine aussi. Pour rien au monde elle n’aurait pu



s’allonger  sur  une  plage  de  sable  fin,  au  milieu
d’une foule qui rôtissait de dix heures à midi et de
quinze heures  jusqu’à l’apéro.  Et  bien qu’elle  ne
faisait  pas  grand  chose  d’autre  sur  cette  ile,
s’abandonnant à une certaine léthargie de rentière,
l’ambiance  était  différente.  Elle  trouvait  la
campagne sale. Pas sale dans le sens où l’on n’était
pas certain d’éviter une bouse ou patauger dans la
gadoue les jours de pluie. Non, sale dans le sens de
tous  ces  produits  chimiques  que  les  agriculteurs
modernes  utilisaient  sans  retenue.  Pesticides  et
nitrates. Elle avait lu quelques articles là-dessus. Et
le ronronnement continuel des machines agricoles,
devenues  en  l’espace  d’une  génération,  des
mastodontes  aux  mâchoires  d’acier  :
moissonneuses diverses, tracteurs surdimensionnés,
faucheuses,  tronçonneuses…  A bien  y  réfléchir,
cette mécanisation rurale et son cortège de produits
chimiques  déversé  comme  une  pluie  d’automne
rendait  la  ville  plus  salubre.  La  montagne ne  lui
disait  rien.  Tout  compte  fait,  c’était  d’une
monotonie de jour chagrin, d’un Lundi matin par
exemple.  Des  vallées  où  serpentait  un  torrent
charriant ses pierres, des cols, des pics, des forêts et
des alpages et au-delà du col, une autre vallée avec
un  autre  torrent  remuant  d’autres  cailloux,  copie
conforme, des aiguilles de granit  surplombant les
mêmes  alpages  disputant  la  pente  à  quelques



sombres forêts de résineux, ensuite un nouveau col,
une  énième  crête  et  puis  une  nouvelle  vallée  et
ainsi  de  suite  autant  que  la  patience voulait  s’en
accommoder.  Pas  de  quoi  fouetter  un  chat.  Par
contre,  elle  aimait  bien  la  représentation  de  la
montagne. Ainsi lors du passage du facteur pour les
étrennes, elle choisissait toujours le calendrier qui
présentait  glaciers  immaculés  et  arêtes
vertigineuses.  Elle  possédait  dans  son  petit  deux
pièces  de  cette  banlieue  nordiste  quelques  beaux
livres  sur  les  hauts  sommets  du monde :  Cervin,
K2, cordillère des Andes, McKinley. Et un grand
poster au-dessus de son lit.  Une belle étendue de
neige d’où s’échappaient quelques rochers, doigts
tendus vers le ciel. Vers Dieu? Il fallait qu’il y ait
de la blancheur, neige immaculée car inaccessible,
glaciers  meringués  dissimulant  leurs  mortelles
mâchoires  sous  le  pas  de  l’alpiniste  imprudent.
Bizarrement  ce  n’était  pas  le  Mont  Blanc  qui
dominait  sa  couchette  mais  un  quatre  mille
suffisamment  célèbre  pour  être  imprimé  sur  une
affiche de 1,5m sur 3. Le Gran Paradiso, le Grand
Paradis  en  français.  Le  nom  était  déjà  une
promesse, bien autre chose que le Mont Rose qui
n’était pas plus rose que l’homme blanc est opalin.
Finalement,  ces  trois  semaines  d’Août  lui
convenaient parfaitement. Ce n’était même pas le
prétexte familial qui la poussait vers cette extrémité



bretonne;  elle  considérait  sa  sœur  davantage
comme  une  bonne  copine  que  partageant  ces
mystérieux liens du sang. On raconte tant et tant de
choses  sur  la  psychologie  des  sœurs,  entre
complicité et rivalité, entre connivence et jalousie.
Elle  ne  s’était  jamais  posé  la  question  sous  ces
dualités  qu’elle  n’avait  jamais  vraiment  vécues.
Son  enfance  avait  été  d’une  banalité  affligeante.
Pas de secrets partagés ni de guerre déclarée. Cela
aurait peut-être pu venir plus tard, à l’adolescence,
mais  à  ce  moment  là,  Louise  avait  déjà  mis  les
bouts. 
Sa  journée  était  immuable,  excepté  les  jours  de
marché  où  elle  suivait  sa  sœur  sur  le  continent.
N’ayant pas la fibre du tressage, elle ne participait
pas  aux  ateliers  de  vannerie  et  poursuivait  ses
activités sur l’ile déserte. Pas si déserte que ça en
réalité. Partout où l’homme ne s’est point répandu
comme  une  trainée  de  poudre,  les  espèces
prolifèrent sans danger. Et c’était le cas sur la petite
ile  au  large  d’Ouessant.  Après  avoir  rempli  une
grille  de  mots  croisés,  dénichée  dans  un  vieux
magazine  ou  quelque  journal  que  sa  sœur
conservait  par  habitude,  elle  flânait  autour  de  la
petite  bicoque.  Parfois  elle  préparait  le  repas  en
compagnie  de  sa  sœur  ou  mitonnait,  seule,  une
recette sagement découpée dans la page culinaire
d’un magazine féminin. D’autres fois elle allait se



poser sur un rocher, un promontoire, et restait ainsi
quelques  heures  à  regarder  le  paysage  se
transformer  lentement  au  gré  de  la  course  des
nuages, du ballet des mouettes, du vent jouant dans
les  haies  ou  les  branches  des  rares  arbres  qui
parsemaient  cette  ile  stérile.  Elle  s’allongeait  sur
une plage de galets et se laissait aller à des rêveries
sans  but  ou  encore  elle  baguenaudait  en  laissant
tous ses sens s’éveiller à l’environnement. 
Elle ressentait intensément la nature autour d’elle.
Chose  impossible  le  reste  de  l’année  :  trop  de
stress, pas assez de temps dans une ville qui oblige
ses habitants  à  une précipitation sans but.  Là,  au
milieu de nulle part, elle ouvrait grand les oreilles
et écoutait le chant des pinsons, des moineaux et
des  mésanges,  les  cris  outrés des  goélands et  les
réponses  comme  autant  d’injures  de  la  part  des
mouettes. Parfois elle fermait les yeux pour mieux
s’imprégner  des  sons,  une  musicalité  qu’on  était
bien en peine de trouver au contact de l’homme, de
la  civilisation,  y  compris  (et  surtout)  à  la
campagne.  C’était  comme si  le  prétendu  progrès
avait  détraqué  l’harmonieux  balancement  de
l’horloge  naturelle.  Comme  si  l’homme  avait
souillé une œuvre d’art en en proposant une vague
copie plus bruyante. Elle réapprenait à écouter. Pas
seulement  entendre  le  tumulte  autour  d’elle,  une
sorte  de  grondement  sourd  en  guise  de  bruit  de



fond auquel on ne fait plus attention au contact de
la civilisation. Il lui semblait parfois posséder une
paire  d’oreilles  toutes   neuves,  celles  des
nourrissons  qui  découvrent  pour  la  première  fois
tous les sons de la vie. En fermant les yeux pour
mieux ouvrir ses oreilles, elle se rendait compte de
la richesse sonore de cette ile, perdue au large des
côtes bretonnes. 
Elle redécouvrait des sensations perdues. Peut-être
ne les avait-elle jamais ressenties tout  à fait.  Les
caresses ou les bousculades du vent, jamais pareil.
Son souffle, sa force, sa puissance et son parfum
aussi.  Elle  avait  l’impression  de  développer  tous
ses  sens,  réduits  à  néant  le  reste  de  l’année,
emprisonnés  dans  un  air  contaminé.  Son  odorat
s’était déployé et amplifié. Elle pouvait percevoir
des senteurs infimes comme un amateur de grand
vin  sait  discerner  les  divers  éléments  olfactifs
contenus dans un simple verre de Bourgogne. La
brise  marine  transportait  des  effluves  venues  des
navires  qui  croisaient  au  large.  Elle  pouvait  en
déterminer les molécules relatives aux émanations
du bateau. Elle se laissait aller, profitant de chaque
élément  qui  venait  titiller  sa  peau.  Elle  respirait
alors  profondément,  lentement,  laissant  toutes  les
nuances  des  émanations  marines  pénétrer  ses
muqueuses.   C’est  comme si  un homme doux et
prévenant lui faisait l’amour. De ce côté-là, c’était



le calme des après tempêtes. Seulement, il n’y avait
jamais eu de tempête. 
Les articles  récurrents  sur  le  sujet  que proposent
habituellement les magazines féminins la faisaient
doucement rigoler. Les orgasmes multiples, le point
G,  c’était  de  la  science  fiction  pour  elle.  En
revanche, un gars pas bien futé,  avec un bide de
buveur de bière en guise de plaquettes de chocolat
et une rusticité à peine déguisée les rares fois où il
portait un costume cravate, ça elle connaissait. Les
aubes  ternes  achevant  les  soirées  dans  quelque
boite  minable  où  l’ivresse  fait  faire  souvent
n’importe quoi, de ces choses que l’on regrette si
on n’a pas la chance de les oublier sur le coup. Les
rendez-vous miteux, les diners en tête à tête dans
un chinois surfait, rien de romantique là dedans. De
toute  façon,  le  romantisme,  ça  ne  la  faisait  pas
vibrer. Les limousines, les palaces, les déclarations
au clair  de  lune,  les  promenades  en barque avec
ombrelles  et  bouquets  de  fleurs,  les  soirées
habillées et tout le tralala, elle s’en foutait un peu à
vrai dire. Tout ce qu’elle voulait, ce qu’elle aurait
voulu, c’est un gars gentil mais pas idiot, prévenant
sans être complaisant, qui saurait la rassurer sans se
prendre pour son père. Pas un prince charmant ni
même l’homme idéal. Juste un mec bien avec qui
elle  aurait  pu  faire  un  bout  de  chemin,  tout  le
chemin  même  avec,  pourquoi  pas,  un  ou  deux



mouflets qui leur ressembleraient. Mais elle allait
avoir cinquante deux ans, elle vivait seule dans une
banlieue d’une cité du nord, avait  un boulot  à la
con  et  ne  s’échappait  de  cette  gangue  de  vie
insipide que ces fameuses trois semaines d’Août. 
Ce  Mercredi  quinze  Juillet,  le  réveil  avait  été
difficile. Elle n’arrivait  pas à émerger de ce long
weekend inédit.  Elle n’avait  même plus l’excuse,
comme les années précédentes dès les beaux jours,
de penser à son prochain séjour sur l’ile bretonne
en décomptant  les  jours.  Cette  année,  elle  n’irait
pas voir sa sœur. Sa sœur, elle l’avait vue en Mars
dernier.  Jamais  elle  ne  l’avait  vu  comme  ça,  sa
grande sœur si dynamique et qui ne s’était jamais
fait marcher sur les pieds, qui avait toujours relevé
la tête. Oh, ce jour-là, elle ne baissait pourtant pas
le menton. Il était bien droit, bien lisse. Tout son
visage  était  franc  et  volontaire  comme  à  son
habitude.  Sauf  que  son  corps  reposait  à
l’horizontale dans un cercueil capitonné. Elle était
restée  trois  jours  à  Quimper.  La  succession,  le
notaire, les papiers à signer. L’ile lui revenait mais
elle  n’avait  pas  le  cœur  à  y  passer  ses  trois
semaines de congé. Pas cette année. Plus tard, peut-
être. 
Le bol de café n’avait aucun goût. Rien à voir avec
les  odeurs  et  les  sensations  qu’elle  éprouvait  sur
l’ile.  Elle  attrapa le  bus 67 à la  dernière minute.



Juste essoufflée par ce sprint inattendu, elle regarda
autour  d’elle  tandis  que  son  cœur  cognait  sa
poitrine.  Une  France  cosmopolite  et  matinale
partait,  comme elle,  vers des boulots pas choisis,
obligatoires  et  obligés,  la  tête  basse  et  le  regard
éteint.  Elle  descendit  à  l’arrêt  de  l’avenue  des
Muguets et releva son col. La nuit avait été froide
pour  la  saison  et  le  pâle  soleil   parvenait
difficilement  à  réchauffer  l’air  pollué d’une  zone
industrielle.  De  larges  bâtiments  se  déployaient
jusqu’à l’horizon et elle pensa tout à coup que le
monde  moderne  avait  si  bien  compartimenté  la
vie  :  ici  des  banlieues  dortoir  de  petits  pavillons
identiques ou, pire, de barres de hlm décrépis,  là
des  centres  commerciaux  étendant  leurs  parkings
démesurés  sur  des  hectares,  plus  loin  d’anciens
terrains vagues parsemés d’ateliers au kilomètre où
une foule soumise et fatiguée venait pointer chaque
jour à sept heures du matin. 
Il  y avait  un rassemblement  devant  les  grilles  de
l’usine.  Elle  ne  les  avait  jamais  vu  fermées  ces
foutues  grilles.  Pour  cela,  il  aurait  fallu  venir  un
jour  de  congé  ou  un  Dimanche.  Autre  chose  à
foutre!  Ca  parlait  vigoureusement.  Elle  reconnut
Francine,  sa  collègue d’atelier  et  puis  Bébert,  un
grand  blond  aux  cheveux  filasses  d’origine
hollandaise, il y avait Fatima et Fetnat, une berbère
et une malienne qui parlaient plus fort que tous. Il y



avait  de  l’agitation  devant  ces  grilles  résolument
fermées. Quelque chose clochait. C’est Jean Louis,
un ancien champion régional d’haltérophilie dont la
graisse n’avait pas complètement noyé les muscles
qui, d’un coup d’épaules, fit céder le cadenas. Dès
lors, la petite troupe d’employés, comme intimidés
par cette intrusion ironique (forcer une grille pour
aller  bosser,  faut  vraiment  être  con  parfois!),
avança à  pas  mesuré  dans  un soudain  silence  de
cimetière. Si la grille était cadenassée, la porte de
l’atelier  n’était  même  pas  fermée.  José  poussa
délicatement  la  porte  d’acier.  Jamais  encore  elle
n’avait vu quelqu’un prendre autant de précaution
envers cette porte qu’on maltraitait à longueur de
journée,  en y faisant  passer  sa rage de devoir  se
lever  chaque  matin  aux  aurores  pour  s’enfermer
huit heures durant dans cet enfer de monotonie. La
troupe s’y engouffra, les uns après les autres puis se
tint debout, les bras ballants, n’osant pas avancer
plus loin. L’atelier était vide. Toutes les machines,
les pressoirs, les tours, les découpes, les chaines de
montage, les recoins à peinture, à émail, tout avait
disparu. 
Julie Charrier  comprit instantanément le pourquoi
du long weekend. Une faveur bien amère. L’usine
était partie en vacances à son tour. Quelque part au
Laos ou dans une contrée de Chine.   



3.

L’acoustique de la petite chapelle est étonnante. On
n’a pas cette impression d’écho qui renseigne sur
les  imposants  volumes  dénués  de  tout  mobilier.
C’est  quasiment  un  studio  d’enregistrement.  On
pourrait y donner des concerts si l’on ne craint pas
un  public  restreint.  Il  faudrait  juste  réaccorder
l’orgue  qui  sonne  faux,  spécialement  entre  le  fa
majeur  et  le  do  dièse.  Il  l’a  tout  de  suite  repéré
même  si  c’est  infime,  juste  un  tour  de  clé  sans
doute. C’est normal, c’est un peu son métier. 
La vieille chapelle est bondée, c’est-à-dire qu’une
petite  trentaine  de  personnes  endimanchées  se
serrent  les  unes  contre  les  autres.  La  mariée  est
resplendissante dans sa robe de tulle avec froufrous
et un magnifique voile. Lorsqu’elle s’est avancée,
au  bras  de  son  père,  cela  ressemblait  à  un  vol
d’oiseaux,  des  plumes  soyeuses  fendant  l’air.  Le
marié  semble,  en  revanche,  emprunté  et  mal  à
l’aise. Les futurs époux se tiennent devant le curé,
lui  est placé au premier rang si bien qu’en tendant
son  bras  gauche,  il  pourrait  toucher  l’épaule  du
marié.  Il  parvient  à  sentir  les  phéromones  qui
s’échappent  de  tous  les  pores  de  cet  angoissé
chronique. Il  l’a tout  de suite remarqué. Sujet au
stress dans un travail passionnant mais au combien



anxiogène,  Guillaume  est  un  jeune  médecin
exerçant dans un service de cancérologie et il lui a
toujours  paru  aux  aguets.  Même  ce  jour-ci,  à
quelques  minutes  de  prêter  le  plus  important
serment de sa vie. Il doit redouter le pire comme au
quotidien dans son boulot où il faut constamment
lutter  contre  sa  hiérarchie,  composer  avec  les
familles des patients  qui  ne comprennent  rien du
travail  effectué  mais  se  targuent  de  tout  savoir,
rassurer  et  épauler  certains  malades  difficiles  et
jouer  avec  les  restrictions  de  budget  palpables,
même  dans  le  service  le  plus  prestigieux  de
l’hôpital. Cela laisse peu d’énergie pour combattre
le seul, le véritable ennemi ici : le cancer. Cela mis
à part, c’est un jeune homme censé et attentionné.
Elle, c’est un rayon de soleil. Quand on entre dans
son agence de voyage, rien qu’à l’entendre parler
avec sa voix de cristal de roche, on est déjà bien
loin des grisailles parisiennes, quelque part dans un
pays merveilleux où la vie est facile et où le soleil
brille toute l’année. 
Il a tout de suite compris que ces deux là pouvaient
se compléter à merveille. Ils devaient le faire. Alors
il a donné un coup de pouce. Juste un peu aidé le
destin.  Ca  aurait  bête  qu’ils  se  manquent  et
sûrement  plus  grave  qu’ils  s’engagent  avec  la
mauvaise  personne,  chacun  de  leur  côté.  Il  y  a
tellement  de  couples  mal  assortis.  Cela  se  sent



d’emblée.  Une  façon  de  se  parler  (ou  pas),  une
manière de se tenir face ou aux côtés de l’être que
l’on croit  aimer.  Alors  il  a  intrigué,  comploté  un
rendez-vous apparemment inopiné, manigancé une
rencontre imprévue. Tout en délicatesse. Personne
n’en  a  jamais  rien  su,  surtout  les  principaux
intéressés. 
Lorsque Guillaume prit la main de Sophie au terme
d’un dîner  à  trois,  il  savait  que  c’était  en  bonne
voie. Le destin se chargerait du reste. Et le destin
fait toujours bien les choses si l’on prend le soin de
le mettre sur les bons rails. Dix huit mois plus tard,
le  temps  qu’il  faut  pour  bien,  pour  mieux  se
connaître et les voilà dans cette minuscule chapelle,
s’apprêtant  à  s’engager  pour  une  vie  entière,  du
moins c’est ce que souhaite le prêtre qui rabâche
les  mêmes  formules  devant  chaque  couple  qui
viennent  s’unir  devant  lui,  devant  Dieu.  Pourtant
chaque union est aussi unique que ses composants.
Il  n’y  a  pas  deux  mariages  identiques,  deux
histoires d’amour qui se ressemblent. Sur toutes ces
unions  qu’il  bénit,  combien  tiendront  le  temps
d’une  vie?  Combien  passeront  le  redoutable  cap
des sept ans? Combien seront encore ensemble l’an
prochain? Le curé a sûrement son idée là-dessus.
En scrutant les futurs époux, en leur parlant, il doit
bien se douter  lesquels  ont  une chance.  Dans les
réunions  préparatoires,  il  doit  pouvoir  déceler  ce



qui n’ira pas, déterminer le ver présent dans le fruit.
Mais sa fonction ne lui permet pas de donner son
avis.  Etes-vous  vraiment  sûrs  de  vous  aimer
vraiment? Là, tout est beau, tous est bien. Vous êtes
au  printemps  de  votre  vie  en  commun.  Mais
résisterez  vous  aux  canicules  estivales,  à  ces
tentations  que  la  vie,  qui  a  toujours  plus
d’imagination que nous, mettra sur votre chemin?
Serez-vous assez forts et complices pour traverser
l’automne  et  son  cortège  de  décrépitudes.
Chômage, maladie, enfants à éduquer, choix de vie.
Il  faut  être  sacrément  armé  pour  faire  face.  Et
quand  l’hiver  sera  venu  avec  son  cortège  de
souvenirs en guise de quotidien, lorsque les rides et
les  rhumatismes  seront  leur  lot  quotidien,
continueront-ils à s’aimer?
Lui sait que ce couple-là est bâti pour durer. Il l’a
deviné d’emblée et, depuis un an et demi, cela n’a
fait que se renforcer. Par petites touches quasiment
invisibles.  Des  briques  qui  s’additionnent  pour
former, au final, un mur solide. Ce n’est pas sur des
épanchements  ostensibles  que  peut  se  construire
une  union  durable.  Les  feux  de  paille  sont
spectaculaires mais si fragiles, si éphémères. 
Ce  n’est  pas  la  première  fois  qu’il  joue  les
entremetteurs.  Mais c’est  son  premier mariage. Il
en  est  fier.  Comme lorsqu’il  rend  à  un  piano  sa
première  jeunesse,  qu’il  redonne  la  sonorité



impeccable  d’un  violon  ou  qu’il  réajuste
parfaitement un violoncelle ou une simple guitare.
Il est accordeur et son oreille fait des merveilles.
S’il  accorde  les  instruments  de  musique,  il  sait
aussi  accorder  les  gens.  Par  ses  conseils  distillés
sans même y penser, sans chercher à œuvrer pour le
bien,  comme  une  seconde  nature.  Ou  une  vraie
nature.  Combien  de  personnes  se  sont  senties
mieux dans leur vie après avoir passé un moment
avec lui? 
Ca a commencé très tôt. A  six ans, il avait insisté
pour aller à l’école. Ses parents auraient préféré le
garder  à  la  maison.  Ils  avaient  déjà  engagé  un
précepteur, Madame Bontemps, qui sentait le lilas
et était très douce, retenant ses pas et déplaçant les
objets sans bruit. Il s’était fait la remarque qu’elle
aurait pu devenir un cambrioleur de haute volée; on
ne  l’entendait  pas  venir.  Même lui,  parfois,  était
surpris  de  la  sentir  tout  près  sans  avoir  fait  le
moindre bruit. Elle semblait se fondre dans l’air. Il
aimait  bien  Madame  Bontemps,  mais  il  voulait
expérimenter  ce  zoo  si  particulier  :  l’école
élémentaire.  
Le  premier  jour,  ce  fut  magique.  Tout  le  monde
était gentil avec lui. Mais on ne la lui faisait plus. Il
savait  très  bien  qu’on  était  au  courant  de  son
handicap et que c’est pour ça qu’on était prévenant
envers lui. Il n’allait pas tarder à casser cet état des



choses  pétri  de  politesse  feinte  et  d’hypocrisie
contenue. 
Il  y avait  un garnement qui terrorisait  la cour de
récréation. Il s’appelait Loïc et il sentait à la fois la
sciure de bois et la lessive (il apprit plus tard que
son père était menuisier et sa mère blanchisseuse).
Il ne tenait pas en place. Impossible qu’il ne se lève
pas au moins une fois pendant l’heure de calcul ou
durant  la  lecture.  Il  n’a  jamais  pu  terminer  une
dictée  de  deux  pages.  Si  la  maîtresse  avait  le
malheur de parler des guerres Napoléoniennes ou
des ravages de la guerre de Cent Ans, il sautait sur
son pupitre, parfois celui de son voisin, et mimait
l’harangue  des  troupes  par  un  célèbre  général.
Lorsqu’on  parlait  de  la  création  des  Etats-Unis
d’Amérique, il singeait tous les peaux rouges. Bref,
un diable qui faisait feu de tout bois et qui fit long
feu des  recommandations de magnanimité  que le
corps enseignant lui prodiguait à longueur d’année.
Il  le  menaça dès  la  seconde semaine.   Crocs-en-
jambe,  bousculades  ne  durèrent  qu’un  moment.
Loïc avait vite compris l’immensité de possibilités
qu’offrait  une  telle  proie.  Il  lui  faisait  avaler
n’importe quoi,  subtilisait  ses cahiers,  remplissait
son cartable de fumier. Bref, la liste est trop longue
pour se permettre d’apparaître in extenso ici. Mais,
lui  voyait  le  monde  différemment  et,  surtout,
percevait les gens bien au-delà de leurs apparences.



Lorsqu’on  est  privé  d’un  sens,  on  développe
d’autant  plus  les  autres.  Si  son  oreille  était
entraînée,  son  odorat  développé  et  son  sens  du
toucher amélioré,  sa psychologie des autres l’était
tout autant. Il pouvait en quelques heures cerner un
personnage assez subtil. Combien de fois dérouta-t-
il sa mère en précisant que l’ophtalmologiste qui le
suivait  dès  sa  naissance  était  un  spécialiste  de
botanique  doublé  d’un  amateur  de  photo.  A  la
séance  suivante,  sa  mère  remarqua  effectivement
des tableaux affichés  dans la  salle  d’attente  ainsi
que  des  plantes  rares.  Lorsqu’il  l’accompagnait
chez  la  boulangère,  il  lui  disait  que  Madame
Simone  n’allait  pas  bien,  qu’elle  était  triste  et
malheureuse  dans  sa  vie.  Comment  pouvait-il
asséner de telles sornettes? Madame Simone était la
gaieté  même,  toujours  un  sourire  pour  chaque
client,  un  mot  d’encouragement  envers  ceux  qui
entraient,  tristounets,  dans  la  petite  boutique  qui
sentait bon les croissants chauds. Quelle ne fut pas
sa  surprise,  deux  semaines  plus  tard,  lorsqu’une
jeune fille remplaçait Madame Simone au pied levé
derrière  le  comptoir  rempli  de  magnifiques  et
délicieuses  pâtisseries.  Officiellement  Madame
Simone  avait  pris  un  mois  de  vacances,  ses
premières depuis que la boulangerie avait  ouvert,
quinze  ans  plus  tôt.  En  réalité,  car  les  potins
allaient bon train dans le quartier, elle se reposait



certes,  mais  dans  une  clinique  spécialisée  pour
soigner  les  dépressions  sérieuses  et  les
neurasthénies aiguës. Les exemples s’enchaînaient
depuis qu’il  était  en âge de comprendre certaines
choses. En fait, il les ressentaient plus qu’il ne les
comprenait. Il pouvait déceler, sur un détail infime,
tous les secrets cachés sous la fine couche de verni
social qui permet de vivre sans se dénuder l’âme
devant le premier venu. Mais pas avec lui. 
Saint Thomas avait tort : il ne faut jamais croire ce
que  l’on  voit.  Le  regard  est  corrompu  par  trop
d’artifices, tout comme le langage masque tant et
tant  de  choses.  Est-ce  parce  que,  depuis  la
représentation imagée du monde et le lent passage
d’une  tradition  orale  à  un  monde  construit
essentiellement  sur  l’écrit,  la  vue a prit  une telle
ampleur qu’il est parfaitement normal qu’on fasse
tout  pour  tromper  son  monde.  Codes
vestimentaires,  attitudes,  poses,  comportement,
jusqu’au détournement d’images, mises en scènes
censées  conditionner  les  foules,  au  réajustement
d’une  réalité  visible  peu  compatible  avec  le  but
recherché.  Ainsi  on  retouche  les  photos  dans  les
magazines de mode, on filme les reportages sous le
meilleur  angle,  on joue avec la  lumière,  avec les
focales.  Non,  l’image  de  notre  monde  n’est  que
celle que l’on veut nous faire voir. En fermant les
yeux,  on  découvre  un  univers  de  nouvelles



sensations et on perçoit enfin la vérité cachée sous
les semblants du conformisme social. Privé du sens
le plus répandu et le plus utilisé, lui pouvait repérer
l’insignifiant  tic  qui  trahissait  son  propriétaire,
saisir un détail dans le comportement d’un inconnu
rencontré  une  seule  fois,  déceler  sous  les  mots
prononcés  ceux  qu’ils  recouvraient,  saisir  la
véritable personnalité comme une paire de lunettes
magiques  ont  le  pouvoir  de  déshabiller.  Antoine
n’échappait  pas  à  cette  finesse  de  vue,  cette
subtilité dans les attitudes perçues, ce discernement
concernant  la  véritable  personnalité,  cette
évaluation  de  chaque  seconde,  naturelle,  presque
malgré  lui.  Il  avait  d’emblée  compris  que  toute
cette  agitation,  ce  bouillonnement,  cette
effervescence  masquait  un  vide  intérieur  béant.
Que  cette  violence  envers  les  autres  n’était  tout
simplement que la manifestation d’un dégoût de sa
propre personne qu’il projetait sur autrui afin de ne
pas se détruire. Il fallait simplement en trouver la
raison  et  il  obtiendrait  une  arme  suffisamment
puissante  pour  fermer  son  clapet  au  turbulent
garnement.  Là  où  le  personnel  de  l’éducation
nationale,  les  différents  psychologues  consultés,
avaient échoué, il entendait bien, lui, du haut de ses
six ans, trouver la solution. 
Il  s’avérait  que Loïc avait  un tic  de langage que
personne n’avait remarqué. Il utilisait très souvent



des mots où la lettre P était mise en exergue. Ainsi,
il aimait bien patiner à la patinoire, raffolait de pan
bagnat,  écoutait  les  disques  de  pop-music  de  sa
mère, son animal préféré était le panda, le guépard
à  la  rigueur,  il  aimait  bien  aller  à  la  chasse  au
papillon. Le son intervenait constamment dans ses
phrases.  Par  exemple,  une  patate  n’était  pas
simplement  le  légume qui  servait  à  fabriquer  les
frites de la cantine, mais désignait aussi à ses yeux
un coup porté « je vais lui poser une patate, il s’en
rappellera toute sa vie ». C’était  l’interjection par
laquelle il signifiait que quelque chose de fabuleux
venait d’arriver « ce clip c’est de la patate ». Il était
l’auteur  de  ce  nouveau  synonyme  désignant  un
imbécile : « hé, patate! ». 
Faire une fixation sur une particularité langagière
indiquait une obsession, une angoisse, une névrose,
un manque. A six ans, il avait déjà compris ça, du
moins  l’avait-il  senti.  Toutes  ces  choses  qui
dépassaient  son  entendement,  et  même  une  fois
devenu  adulte,  à  toutes  ces  questions  qui
n’obtenaient pas de réponses, il le ressentait au plus
profond  de  son  être,  il  en  éprouvait  une
connaissance  intrinsèque.  Quel  était  donc  cette
absence, cette privation dans le cœur de Loïc, géant
aux  pieds  d’argile.  Il  mena  sa  petite  enquête.
Xavier était le fils de l’intendant, cela lui donnait
un avantage sur tous les autres, un privilège que la



fonction paternelle lui octroyait sans discussion. Il
avait accès à toutes les clés de toutes les salles de
classe  mais  surtout  des  locaux  administratifs.
L’opération commando eut lieu un Samedi en fin
d’après midi, peu après la tombée de la nuit (nous
étions en Novembre). 
Xavier  l’avait  apprécié  dès  le  premier  jour,  puis
n’avait pas tardé à le vénérer comme une idole, il
lui  vouait  un culte  désormais  et  ne  pouvait  donc
rien lui refuser bien qu’il lui en coûta. Il tremblait
de tous ses membres et  sursautait  à  chaque bruit
suspect.  Pénétrer dans l’école en cachette comme
des  voleurs  lui  paraissait  regorger  de  subtiles
sensations dont celle d’être hors la loi n’était pas la
moindre.  A  cet  instant,  il  se  jura  de  devenir
cambrioleur  plus  tard.  Voilà  une  profession
prestigieuse;  rien  à  voir  avec  les  sempiternelles
pilotes  de  ligne,  pompier,  docteur,  sage-femme,
actrice ou chercheuse en génétique que ses petits
camarades avaient répondu à la question récurrente
des adultes, maîtresse comprise : que veux-tu faire
quand tu seras plus grand? 
Les portes cédaient les unes après les autres, Xavier
n’avait qu’à se référer aux pastilles de couleur que
son père avait judicieusement collées à la fois sur la
clé  et,  plus  discrètement  sur  la  serrure.  Ils
parvinrent rapidement dans le bureau de madame
Lebrun, la grande chef. C’est elle qui commandait



aux maîtres et aux maîtresses. Elle était le chef des
chefs  et  ses  pouvoirs  étaient  illimités.  Non
seulement  elle  pouvait  renvoyer  un  élève  pour
indiscipline grave mais elle avait la possibilité de
sanctionner également un professeur qui faisait mal
son travail de pédagogue. C’est elle qui décidait de
la  couleur  avec  laquelle  seraient  repeints  les
sanitaires, c’est elle qui restituait (ou pas) le ballon
confisqué.  C’est  surtout  dans  son  bureau  que
dormaient paisiblement dans des grands casiers en
fer tous les dossiers de tous les élèves. 
Xavier se cogna à plusieurs reprises. 
-  T’es sûr qu’on peut pas allumer la lumière.  Ca
serait plus pratique. 
- Je ne pense pas, non. Utilise le portable.
Xavier avait  emprunté l’objet  adoré de sa grande
sœur.  Pourvu  qu’elle  ne  s’aperçoive  pas  de  sa
disparition  momentanée,  ce  serait  alors  tout  un
drame. 
L’obscurité  n’était  pas  un  problème  pour  lui,
forcément.  Il  guidait  ainsi  Xavier  dans  ses
recherches.  Les  dossiers  des  élèves  étaient
forcément tous rangés dans une armoire métallique
avec  de  grands  tiroirs  coulissants.  Comme  à  la
morgue. Dans un bruit  de chariot  utilisé dans les
mines  de  charbon,  le  tiroir  glissa,  dévoilant  une
rangée de dossiers classés par ordre alphabétique. 
-  Tu  veux  voir  le  tien?  demanda   ingénument



Xavier.
- Pas envie. Regarde ce qu’ils ont mis sur toi si tu
veux mais n’oublie pas que nous sommes là pour
Loïc, fit-il, un tantinet agacé. Il se doutait bien qu’à
six ans on ne pouvait pas trainer tant de casseroles
psychologiques  que  ça.  Ce  qu’il  voulait,  c’est
simplement découvrir ce que faisait le père de Loïc.
-  Bon,  alors…  Lemarchand…  Meunier…
Morasson…  Nanty…  Pampouzouglou…  Là,
Xavier pouffa. Ca me fait toujours rire ce nom-là,
je n’y peux rien. Pampouzouglou! 
Et le voilà parti dans un fou rire incontrôlable, de
ceux qui vous font mal au ventre, risquent de vous
étouffer,  vous  ôtent  toute  force  dans  les  bras  et
vous donnent des jambes en coton.
-  Pauvre Céline,  fit-il  discrètement.  Avec ça,  elle
n’est pas aidée dans la vie. Encore une qui ira se
marier pour de bien mauvaises raisons : changer de
patronyme. 
Xavier se reprit.
-  Parmentier…  Ponthier…  Ah  voilà,  Praz.  Loïc
Praz.  C’est  marrant  comme  nom,  moins  que
Pampouzouglou, mais c’est pas ordinaire.
- Ca doit venir de Savoie. Y’a plein de villages qui
s’appellent comme ça dans les Alpes.
- Comment tu sais ça, toi? 
- Peu importe. Lis-moi ce qu’il y a d’écrit sur ses
parents.



- Attends. Voilà. Praz, Antoine. Né le 27 Juin 2008.
C’est  dingue,  ça!  Juste  la  veille  de  mon
anniversaire. 
Il haussa les épaules. Lui savait que dans une classe
de 40 élèves, il y avait statistiquement une chance
pour que deux d’entre eux soient nés le même jour. 
Xavier poursuivait sa lecture.
-  Père  :  Praz  Julien.  Tiens,  j’ai  un  oncle  qui
s’appelle Julien. Je l’aime bien même si  il  rentre
parfois bourré les Samedis soirs. Enfin c’est ce que
raconte maman. 
Il soupirait devant les atermoiements de Xavier qui
n’avait jamais sa langue dans sa poche. Pas besoin
d’être fin psychologue pour comprendre que ce fils
unique manquait de présence sociale. 
- Attends, on a rajouté quelque chose sous la ligne.
C’est écrit petit. 
Il  aurait  voulu  arracher  la  fiche  des  mains  de
Xavier  tant  les  hésitations  et  la  tâtonnements  de
celui-ci l’agaçait au plus haut point. Mais cela était
impossible.  Il  devait  supporter  ce  flottement
fastidieux au moment crucial de l’enquête.
Xavier  déchiffra  avec  difficulté,  comme lorsqu’il
avait  appris  à lire  l’année dernière avec Madame
Bertrand. 
- Interné en hôpital psychia… Psychia-tic.
Il  prononçait  le  ch  comme  dans  le  mot  chat.
Excédé, il siffla :



-  Psychiatrique,  en  forçant  à  la  fois  sur  le  son
« que »  et  le  final  « triqueu ».  Xavier  reprit  son
ânonnement.
- Psych… truc, à l’établissement des Grands Prés
pour désordre mental,  psychose (encore prononcé
comme  chose)  du comportement  et  chi-zoo-pré-
nie.  Ce  dernier  mot  sembla  lui  demander  autant
d’énergie à prononcer que pour faire deux tours du
terrain de football.
- Schizophrénie, murmura-t-il pour lui-même. 
C’était  clair  maintenant  même  si  Xavier  ne
comprenait  rien  à  rien.  Cela  expliquait  pourquoi
Loïc utilisait souvent les termes liés à la démence
dans ses injures. Il traitait sans arrêt tout son monde
de « taré » ou de « marteau » ; devant une situation
étonnante  il  répétait  sans  discontinuer  « c’est
insensé ça! »; lorsque un adulte lui enjoignait de se
tenir tranquille, il rétorquait à qui voulait l’entendre
« quel  détraqué »;  devant  les  amoureux  qui
s’embrassaient, il maugréait « espèces d’obsédés ».
Ainsi,  le  père  de   Loïc  avait  été  interné  pour
troubles  sérieux  de  la  personnalité  et  son  fils  en
souffrait  intérieurement.  Détenteur  de  ce  secret
inavouable, il serait maintenant facile de calmer ses
ardeurs.  
Non seulement Loïc stoppa illico les barbaries et
cruautés de cour de récréation envers lui,  mais il
devint son garde du corps attitré en quelque sorte,



puis son ami. Cependant il en voulait davantage. Il
n’avait  pas  fait  tout  ça  pour  être  simplement
débarrassé des violences de Loïc à son encontre. Il
voulait  qu’il  se  comporte  enfin  en  jeune  garçon
responsable  et  qu’il  arrête  d’importuner  la  classe
entière.  En  moins  d’un  trimestre,  Loïc  avait
radicalement  changé.  Il  ne  concevait  plus
l’internement de son père comme sa faute à lui, pas
davantage que cela était héréditaire ni même que ce
fut une honte. Juste une maladie, comme d’autres
doivent soigner un cancer ou faire attention à leur
régime alimentaire. 
Les  années  passaient  et  il  poursuivait  son  rôle
d’ange gardien et  dispensateur de bonne humeur,
sinon de bonheur tout simplement. Il ne se forçait
pas,  c’était  sans  sa  nature.  Il  avait  un  don  pour
remarquer les détails, ce que les yeux ne permettent
pas de voir,  trop occupés à regarder l’image trop
concrète de la réalité. 
Il  effectua  ainsi  toute  sa  scolarité  dans  les
établissements publics comme n’importe quel élève
mais  il  n’était  pas  n’importe  qui.  Les  sciences
sociales auraient dû être sa voie toute tracée mais
lui se passionnait pour tout autre chose. Il n’avait
besoin  d’aucun  diplôme  pour  rendre  les  gens
heureux et en faire son métier ne lui aurait pas plu.
Aider son prochain ne doit pas être une obligation
pensait-il. On ne saurait être rémunéré pour faire le



bonheur  autour  de  soi.  Evoluer  dans  une  société
plus juste et plus épanouie grâce à soi est déjà la
plus  belle  des  primes.  En  revanche,  travailler  le
bois, pouvoir le toucher, le caresser, le modeler, lui
donner une forme et une âme était son passe-temps
favori.  A  vingt  ans,  il  était  devenu  une  petite
célébrité  locale  :  le  malvoyant  qui  sculptait  les
branches  mortes,  les  bois  flottés  et  les  racines
tortueuses.  Du  bois,  il  en  touchait  aussi  dans  sa
profession.  Accordeur  réparateur  de  toutes  sortes
d’instruments  musicaux.  Il  avait  l’oreille  parfaite
pour cette occupation. On ne compte plus le bien-
être qu’il a procuré autour de lui pendant toutes ces
années. Souvent, les handicapés de la vue sont en
demande,  se  raccrochent  aux  autres  comme  de
véritables sangsues, privés du sens primordial dans
nos sociétés modernes depuis la généralisation du
texte  (merci  Guttenberg)  et  la  représentation
imagée.  Pour  lui,  rien  de  tel.  Au  contraire,  on
recherchait  sa  compagnie.  Il  a  toujours  été  un
bienfaiteur pour les autres. 
Dans cette  petite  chapelle,  Adrien Voisin ne s’en
doute pas encore,  il va rencontrer une personne qui
saura s’occuper de lui. 



4.

La vieille dame déballait les produits de son sac à
provisions : huit yaourts de chèvre aromatisés à la
vanille et à la noix de coco, une botte de radis issus
de  l’agriculture  biologique,  une  livre  de  carottes
cultivées selon les mêmes principes, une plaquette
de chocolat « commerce équitable » aux éclats de
noix de cajou et zeste d’orange, un demi litre de jus
de pruneau, une boite de riz complet qu’elle avait
versé du distributeur en vrac dans une bouteille à
large goulot et qu’elle irait transvaser dans un gros
bocal  de  trois  litres  une  fois  chez  elle,  quelques
pommes d’une variété oubliée remise au goût du
jour par un producteur passionné dont les vergers
se déployaient sur les proches collines, un poireau,
un choux, une scarole, un pot de crème fraîche issu
de  cette  exploitation  qu’elle  avait  visité  l’été
dernier et qui lui avait fait très bonne impression :
elle s’arrangeait pour que tous les produits laitiers
viennent de là-bas. Elle déposait maintenant deux
paquets  de  pâtes  fraîches,  des  spaghettis  et  des
tortellinis, un avocat bien mûr, un filet de lieue et
deux sachets d’épices qui embaumaient déjà tout le
reste. 
Le jeune caissier lui fit un grand sourire dans lequel
tout  son  Nigeria  natal  se  révélait.  Il  s’appelait
Mambo, comme la danse avait-il précisé le premier



jour. Son rire résonnait jusqu’au rayon des produits
liquides  situé  au  fin  fond  du  magasin,  sa  bonne
humeur était diablement contagieuse et il possédait
une  paire  de  mains  qui,  en  matière  de
kinésithérapie auraient  fait  des miracles.  Tous les
clients  l’adoraient.  Du  reste,  les  autres  employés
étaient recrutés sur les mêmes bases d’amabilité et
de bonne humeur. 
C’était la mondialisation dans tout ce qu’elle avait
de  mieux.  Ce  magasin  était  une  perle.  Tout
l’inverse des autres enseignes qui proposaient des
employés  coulés  dans  le  même  moule  et  des
produits  provenant  des  quatre  coins  du  monde
(comme  si  une  sphère  pouvait  posséder  des
angles !). Ici, la grande majorité des marchandises
n’avaient pas fait  plus de distance entre leur lieu
d’exploitation et  cette  superette  qu’un homme ne
pouvait  parcourir  raisonnablement  à  pied  en  une
journée. En revanche, le personnel semblait venir
de tous les continents. 
Zhang  officiait  au  rayon  crémerie  où  son
obligeance  caractéristique  des  asiatiques  n’ayant
pas  eu une  vie  facile  ravissait  les  clients  indécis
devant  une  brique  de  brebis  ou  un  crottin  de
chèvre. Pedro avait gardé un accent brésilien bien
qu’il  puisse  parfaitement  parler  un  français
irréprochable et s’occupait de dénicher et mettre en
avant  tous  les  fruits  exotiques  que  l’endroit



proposait,  seule  exception quant  à  la  distance  de
provenance.  Johanna  mêlait  un  adorable  accent
québécois  à  quelques  intonations  espagnoles,
résultat  d’un  séjour  parental  lors  de  son
adolescence  dans  la  banlieue  de  Barcelone.  Cela
était  étrange  au  premier  abord,  ensuite  on  s’y
faisait. Tout comme les relents slaves de Natacha,
une réfugiée Ukrainienne, très jolie,  aux cheveux
blonds comme une gerbe de blés, à la taille élancée
et  aux  jambes  interminables,  des  formes  qui
troublaient tous les hommes (et quelques femmes
aussi)  qui  l’approchaient.  Elle  aurait  pu  devenir
mannequin  ou danseuse  étoile.  Un éclat  de  balle
ricochant  lors  d’un  affrontement  avec  les  soldats
russes  en  avait  décidé  tout  autrement.  La  belle
Natacha avait vu son visage entaillé définitivement.
La chirurgie esthétique fait paraît-il des miracles en
ce qui concerne le rajeunissement des peaux et des
formes, mais quant à réparer un visage scarifié, elle
montrait  là  ses  limites.   Une  cicatrice  rappelait
que, dans ce monde apparemment policé et en paix,
il  existait  encore  des  endroits  où  des  hommes
utilisaient des armes contre d’autres hommes et les
dégâts  collatéraux  n’étaient  pas  une  simple
légende.  Les  deux  filles  passaient  leur  temps  à
agencer les produits de la meilleure façon possible,
conseillant et aiguillant les nouveaux clients.
Mamadou et Boubacar étaient de vaillants hommes



à tout faire mais qu’on ne voyait que rarement dans
le magasin; eux s’affairaient en coulisses pour que
tout soit impeccable dès l’ouverture tous les matins
à  sept  heures.  Moshé  et  Rachid  démontraient  au
rayon viande que juif et arabe peuvent s’entendre à
la perfection, mais elle les connaissait moins bien :
elle était devenue une végétarienne convaincue. Et
puis  il  y  avait  le  patron  de  ce  véritable  marché
quotidien,  d’ailleurs  l’enseigne  s’appelait  « au
marché du jour ». Il possédait, en outre, plusieurs
enseignes disposées sur le même principe de limiter
au  maximum  les  intermédiaires,  d’engager  un
personnel  impliqué et  tout  miser  à  la  fois  sur  le
local  et  la  qualité.  Un ancien de la  finance et  la
globalisation à outrance reconverti  dans l’humain
et le social en définitive. On raconte qu’il devait ce
revirement  à  la  rencontre  avec  un  loup.  Elle  se
disait que les légendes urbaines modernes n’avaient
rien à envie aux traditionnels contes du moyen-âge.
Mambo  l’aida  à  ranger  les  bons  produits
biologiques  dans  son  sac  à  provisions  et  lui
souhaita  une  agréable  journée  en  lui  offrant  son
plus beau sourire. Elle sortit du magasin et reçu le
soleil en plein visage. Où avait-elle mis ses lunettes
noires ?  Sûrement  encore  oubliées  sur  sa  petite
table  de  nuit  ou  sur  le  guéridon  dans  l’entrée.
Ingmar,  un grand Norvégien  aux  yeux d’acier  la
rattrapa  tandis  qu’elle  s’engageait  dans  la  petite



allée qui menait tout droit à l’arrêt de bus, ensuite
elle n’avait aucun changement jusqu’à l’angle de sa
rue.
- Tu as oublié ceci, Madame, s’il te plait, prononça
métalliquement le grand viking.
Il  lui  tendait  sa  paire  de  lunettes  oubliées  sans
doute  lorsqu’elle  réglait  ses  achats  avec  sa  carte
bleue.  Elle  remercia  le  géant  scandinave  qu’elle
n’avait  pas  encore  croisé  et  crut  un  instant  que
c’était un client avant de repérer le petit logo sur le
revers de sa blouse vert bouteille : une planète d’où
se tortillait une plante au bout de laquelle une fleur
en forme de soleil  s’épanouissait :  le symbole de
ces nouveaux lieux d’échange. 
Le  bus  numéro  27  ne  mit  que  trois  minutes  à
arriver.  Elle  se  hissa  péniblement.  Quand  les
concepteurs  de  ces  machines  à  déplacer  urbaines
comprendraient-ils que les marches sont bien trop
hautes pour des petites vieilles dames toutes frêles
comme elle ? 
Le  bus  stoppa  au  bas  de  l’impasse  de  l’Opéra
lorsque  celle-ci  débouche  sur  la  rue  Emile  Zola.
C’était la proche banlieue et on entendait encore la
rumeur  de  la  grande  ville  en  bruit  de  fond,  un
ronronnement urbain. On finissait par s’y habituer
comme on s’habitue à la médiocrité et à la banalité
de jours identiques. Elle remonta la petite rue en
pente.  Elle  se  rendait  compte  que  son  sac  à



provisions  s’alourdissait  de  jour  en  jour  ou  bien
étaient-ce ses forces qui diminuaient d’autant au fil
des mois? Enfin elle atteignit la grille en fer forgé
qui donnait sur un petit jardin à l’anglaise. Elle y
faisait  pousser  toutes  sortes  de  fleurs  parmi  des
buissons qui se pressaient les uns contre les autres
comme une foule déchaînée lors  d’un concert  de
musique  pop.  Ce  maigre  jardin  était  son  petit
paradis. Elle y passait le plus clair de son temps,
bouturant,  élaguant,  piochant,  binant,  bichonnant
et,  par  dessus  tout,  humant  le  doux  parfum  des
fleurs qui  embaumaient  ce petit  coin de banlieue
triste. Elle ouvrit la boite aux lettres. Une publicité
pour une assurance maladie, une facture du central
d’électricité et trois lettres d’admirateurs. 
Elle gagna son  appartement. Un petit deux pièces
propre et  confortable.  Elle  déposa ses clés sur  le
guéridon  du  vestibule,  éclairé  seulement  par  la
petite  ouverture  pratiquée  dans  l’épaisse  porte
d’entrée. Elle ôta son manteau et l’accrocha à une
patère  où pendaient  un imperméable,  une chaude
doudoune d’hiver, un chapeau à larges rebords, une
écharpe  de  laine  grise  et  un  ciré  jaune  pour
travailler dans le jardin lorsque l’humidité sur les
feuilles  risque  de  tremper  mieux  qu’une  bonne
averse. Elle rangea ses escarpins de ville aux côtés
d’une paire de bottes,  des chaussures hautes,  des
bottines en daim, deux ou trois paires de mocassins



et de lourds croquenots régulièrement graissés. Elle
eut une pensée pour ses escapades passées. 
Chaque  été,  elle  mettait  un  point  d’honneur  à
arpenter quelques-uns des plus beaux sommets des
Alpes. Oh, il était bien fini le temps de ses courses
en  haute  montagne !  Depuis  une  quinzaine
d’années, elle se contentait d’admirer les plus hauts
sommets que de loin, en cheminant doucement sur
des sentiers balcons,  des itinéraires de randonnée
dûment balisés. L’année dernière, elle avait  passé
une semaine sur les flancs et les abords du Mont
Rose.  Ca avait  été  une  fois  de  plus  merveilleux.
Une météo parfaite, de petits nuages avançant dans
un ciel bleu au même rythme que ses pas sur les
sentiers caillouteux. Elle avait eu un peu chaud au
milieu des après-midi mais les nuits étaient fraîches
dans le petit  hôtel situé à 1500 mètres d’altitude.
Où  irait-elle  cette  année ?  En  parcourant  ce
magnifique coin de l’Italie du nord l’an passé, elle
avait  revu  un  sommet  mythique  et  cela  lui  avait
donné une idée. Le hasard avait voulu qu’elle n’eut
jamais gravi ce superbe 4000, pas bien difficile de
surcroît, juste une marche glacière. Alors, pourquoi
pas,  avant  qu’il  ne  soit  trop  tard,  avant  que  ses
jambes  ne  puissent  plus  la  porter,  avant  que  son
souffle se réduise à un simple filet d’air dans ses
poumons étriqués par une vie citadine. 
Elle passa dans la pièce située à droite au bout de



l’étroit couloir. A gauche, c’était sa chambre, un nid
douillet  et  bien  aéré.  Même  en  plein  hiver,  elle
mettait un point d’honneur à ouvrir la fenêtre, ne
serait-ce qu’une heure en fin d’après midi. On ne
peut pas bien dormir dans un univers confiné. Elle
se remémora ses bivouacs improbables, accrochée
aux parois les plus verticales ou simplement abritée
d’un  violent  orage  sous  une  grosse  pierre.  La
cuisine  donnait  sur  le  jardin  et  les  branches
d’aubépine  venaient  caresser  les  carreaux  de
l’unique fenêtre. Une lumière rasante grossissait les
ombres mais elle se résolut à ne pas allumer. Pas
par souci d’économie, mais elle aimait bien cette
pénombre  d’avant  le  soir,  où  le  monde  paraît
s’endormir,  où  les  bruits  diurnes  s’apaisent.  Un
moment de calme. Elle s’assit sur la chaise qu’elle
avait  ramené  d’un  séjour  à  Grindelwald  pour
couronner sa victoire sur l’Eiger. Deux jours dans
la paroi la plus rébarbative de toutes les alpes. Elle
avait alors trente deux ans. Le bel âge.
Noyée  dans  ses  pensées,  elle  ne  se  vit  pas
s’enfoncer dans le sommeil. Lorsqu’elle se réveilla,
il  faisait  tout  à  fait  nuit.  Elle  se  leva  et  tira  les
volets qui gémirent dans l’obscurité de la cité. Les
broussailles du jardin masquaient l’éclairage public
et  c’était  aussi  bien  comme  ça.  Elle  tourna
l’interrupteur  et  une  pale  lumière  éclaira  la
minuscule  pièce.  Elle  aimait  ces  nouvelles



ampoules basse consommation car l’intensité allait
croissant.  On  ne  recevait  pas  une  clarté
éblouissante  dans  les  yeux comme on reçoit  une
gifle sur la joue. Elle avait lu quelque part que dans
les civilisations amérindiennes, les accouchements
se  pratiquaient  toujours  sous  le  tipi,  dans
l’obscurité complète, juste une bougie en guise de
témoin.  Le  nouveau  né  ne  découvrait  la  lumière
que lors du lent lever du jour, s’accommodant peu à
peu à la clarté du monde. 
La  bouilloire  frémissait  déjà.  Elle  versa  l’eau
chaude sur quelques feuilles de thé qu’elle faisait
venir d’une région de l’Inde du nord.  Le breuvage
fumant embauma soudain la pièce. Alors elle ouvrit
délicatement la première lettre. C’était un homme
ayant reçu une bonne éducation au vu de l’écriture
stylisée  et  volontaire.  Il  s’exprimait  dans  un
français  emprunté,  masquant  mal  son  allemand
natal.  Des  expressions  la  firent  sourire,  des
tournures  mal  traduites  et  la  construction
germanique des phrases. Il lui disait son admiration
pour  sa  performance.  Elle  buvait  du petit  lait  en
lisant et sirotait son thé brûlant par petites gorgées
entrecoupées de quelques lignes enthousiastes. 
Elle sourit à l’évocation de quelques détails de son
jeu  d’actrice  et  alla  même  jusqu’à  rougir  aux
maladroits  passages  où  il  vantait  ses  qualités
morales  ou  plastiques  mais  sans  jamais  tomber



dans le vulgaire de compliments ou louanges trop
appuyés. L’homme se posait davantage en parrain
qu’en  soupirant.  Il  devait  avoir  un  certain  âge,
avoir  une  grande  expérience  de  la  vie.  Un
protecteur,  voilà.  Et  il  était  toujours  agréable  de
savoir que quelqu’un, quelque part, songeait à vous
conforter.  Elle  soupira  d’aise  en  décachetant  la
seconde lettre. Celle-ci était d’une écriture encore
juvénile,  mal  assurée,  où  ne  transparaissait  pas
encore totalement  une personnalité  affirmée.  Une
adolescente sans doute. Les points sur les i étaient
de  minuscules  cercles,  preuve  de  coquetterie  ou
signe d’un égocentrisme retenu? Les jambes des p
et les hampes des b et des d se terminaient comme
des crochets. Sens artistique développé ou bien une
volonté de se lover dans une enfance qui s’enfuyait
déjà ?  Les  m  et  les  n  avaient  une  jambe
supplémentaire.  Soif  de  mordre  la  vie  à  pleine
dents, ambition de tout dévorer ou tout simplement
un manque de confiance en soi, volonté d’ajouter
un appui supplémentaire? La jeune fille demandait
des conseils pour devenir actrice. Ce genre de prose
était récurrent. Il n’était  pas un jour sans une telle
prière. Car on pouvait facilement parler de foi dans
ce  fabuleux  métier.  Oui,  elle  comprenait
parfaitement  le  désir  de  se  montrer  au  public,  la
soif de plaire, le souhait de rendre les gens heureux,
l’ivresse  des  applaudissements  en récompense du



total don de soi. Tout ça, elle l’avait éprouvé, elle
l’éprouvait encore. Ce besoin d’une audience, d’un
bain de foule, dut-il s’opérer par écrans interposés,
était vital pour elle. Il l’avait toujours été. Elle ne
concevait l’existence autrement qu’en attente d’un
regard,  d’une  approbation.  Elle  ne  pouvait  vivre
pleinement sans. 
Si cette détermination était motivée par ces nobles
sentiments,  elle  appuyait  ses  conseils  d’une forte
injonction à tout faire pour parvenir à ses fins. Il ne
fallait  pas  se  décourager  au  premier  échec,  à  la
première  déception  qui  arriverait  forcément  trop
tôt. Dix fois, cent fois, mille fois, il fallait repartir
d’un bon pied, le sourire aux lèvres et la volonté
renforcée. On devait persister, travailler encore plus
dur,  persévérer  dans  cette  voie  sans  se  laisser
distraire par des miroirs aux alouettes ni décourager
par les mises en garde de moins déterminés ou de
plus  jaloux.  Puisqu’on ne  pouvait  pas  vivre  sans
réaliser cette passion, il  fallait  la vivre coûte que
coûte. En revanche, si monter sur des planches ou
poser  devant  les  caméras  n’étaient  qu’un  moyen
parmi  d’autres  de  devenir  célèbre  et  gagner
beaucoup d’argent, elle n’hésitait pas à freiner cette
ambition qui prenait un mauvais chemin, à calmer
des  ardeurs  qui,  tôt  ou tard,  allaient  se  retourner
contre  leur  auteur.  La  réussite,  dans  ce  métier,
n’était pas un objectif, juste une conséquence. Il ne



fallait  pas se méprendre ou se tromper sur le but
ultime de cette vie de bohème. Car, pour un élu,
combien  d’anonymes,  remettant  chaque  jour  leur
ouvrage  sur  le  métier  et  restant  dans  l’ombre,
encore trop heureux de pouvoir exercer leur don.
Pour que resplendisse la lumière sur un triomphe,
combien d’incognitos restés dans les coulisses? Le
succès était  l’ampoule sur  laquelle  le papillon de
nuit  vient se brûler les ailes. C’était  le plus beau
métier du monde, elle ne pouvait  le nier,  mais il
était  diablement  difficile  parfois.  Les  doutes,
l’attente,  savoir  être  patient,  savoir  encaisser  et
toujours travailler, travailler, travailler…
La troisième missive la fit sourire. Elle en recevait
de cette  nature,  même aux premiers  temps de sa
carrière,  alors  qu’elle  n’était  qu’une  enfant,  une
petite fille qui ne savait pas grand chose de la vie.
Il arrivait encore qu’elle en reçoive une de temps
en temps. Elle souriait en se disant que ce temps-là
était  passé  depuis  longtemps  pour  elle,  mais  de
savoir  que  quelqu’un  n’avait  que  faire  de  ces
nombreuses  années  écoulées  qui  avaient  fini  par
marquer  les  êtres  de  leur  empreinte,  cela  lui
réjouissait le cœur. C’était une demande en mariage
en bonne et due forme. La lettre était étrangement
courte et se terminait par un poème, une ode plus
exactement.  Le  galant  était  un  homme  mûr,  la
cinquantaine  certainement,  mais  pas  encore



décrépit.  Elle  savait  que  tout  cela  n’était  que
flatterie à sa vanité. Elle n’était jamais tombée dans
le panneau. Peut-être aurait-elle dû, après tout ?  
D’un autre côté, elle constatait avec amertume que
les  enfants  à  qui  l’on  donne  la  vie  ne  sont
assurément pas des assurances vieillesse. Combien
de  personnes  âgées  se  retrouvent  seules,
abandonnées  par  ceux-là  même  à  qui  elles  ont
sacrifié toute leur vie, donné tout leur amour? Elle
conservait  l’affection  du  public  après  toutes  ces
années,  ces  lettres  en  témoignaient.  Non,  elle  ne
regrettait pas une minute de sa vie. 
Elle se souvient comment tout cela a commencé :
Un beau jour de printemps où j’étais allée cueillir
un joli bouquet de fleurs des montagnes, j’ai croisé
un étrange équipage. Il ne venait pas grand monde
dans  ce  petit  village  perché  au  cœur   de  ces
montagnes  Helvétiques.  L’automobile  contenait
tout un bric-à-brac hétéroclite et je pouvais deviner
deux ou trois imposants parapluies noirs comme je
n’en avais jamais vu d’aussi grands. Il y avait un
trépied comme celui  qu’utilisait  monsieur le curé
lorsqu’il  s’adonnait  à  sa  grande  passion  pour  la
photographie, mais les appareils photos étaient bien
plus  gros  ici.  La  décapotable  contenait  en  outre
quantité d’autres objets qui m’étaient parfaitement
inconnus.  Trois  personnes  se  tenaient  serrées  au-
milieu de cet attirail. Le chauffeur portait une paire



de lunettes d’aviateur et ne devait pas avoir vingt
cinq  ans.  A ses  côtés  un  homme d’une  trentaine
d’années semblait  donner les ordres qu’une jeune
femme  notait  sur  un  calepin,  inconfortablement
calée  entre  le  matériel  qui  se  répandait  sur  les
sièges arrières. Il  parlait une langue plus volubile
que  l’accent  un  peu  traînant  des  Grisons,  et  je
pensai qu’il devait être italien ou qu’il venait d’un
pays  plus  ensoleillé  car  sa  voix  était  chaude  et
douce  comme du miel.  Le  véhicule  stoppa à  ma
hauteur.   Celui qui semblait être le chef  s’adressa
à  moi  dans  un  allemand  précieux,  distinguant
chaque syllabe avec difficulté. On sentait bien que
ce  n’était  pas  sa  langue  naturelle  et  je  ne  le
comprenais qu’à moitié.
- Bonjour mademoiselle. Nous cherchons l’auberge
Capriani.  Pourriez-vous  nous  indiquer  où  elle  se
trouve?
J’étais  tout  à  coup intimidée,  moi  la  farouche  et
l’intrépide du village. Jamais encore on ne m’avait
vouvoyé. Je risquais à me retourner pour vérifier
que c’était bien à moi qu’on s’adressait. Mais déjà
la jeune femme avait bondi à terre.
-  Vous  l’avez  effarouchée,  Luigi,  avec  votre
allemand d’université. 
Puis,  en  s’accroupissant  à  ma  hauteur,  elle
poursuivit : quel âge as-tu ma bichette ?
Je répondais que je n’étais nullement affolée, que je



n’étais pas sa bichette et que j’allais avoir huit ans
cet  été  et  qu’en plus,  je  comprenais  parfaitement
l’italien,  en  tout  cas  mieux  que  cette  parodie
d’allemand  proférée  par  le  vieux  monsieur  au
chapeau mou. Ils  se mirent  tous à  rire et  le chef
hocha lentement la tête.
- Eh bien, je crois que nous l’avons trouvée notre
pépite. Il ne reste plus qu’à faire les repérages. 
De quelle pépite voulaient ils parler et qu’étaient-ce
donc que ces repérages? Je mettais un mouchoir sur
ma curiosité et je les accompagnais chez Capriani
que nous appelions plus familièrement il matadore.
On racontait partout qu’il avait été dans sa jeunesse
un  célèbre  toréador    au-delà  les  Pyrénées.  Il
laissait  dire.  Valait  mieux  cette  réputation  de
conquistador qu’une autre notoriété moins éclatante
ou que la simple vérité. 
Le lendemain, je retrouvais le trio insolite et nous
passâmes  deux  jours  à  parcourir  les  environs  du
village. Je leur montrais les plus beaux coins, les
meilleurs points de vue, leur faisait  découvrir  les
panoramas les  plus  impressionnants.  En échange,
ils me faisaient réciter des textes et se gaussaient
d’un air  entendu à chaque bonne réplique que je
m’efforçais de produire. C’était donc ça ces fameux
« repérages » : battre la campagne à la recherche de
lieux d’exception. Je me rendais compte que j’avais
passé  ma  vie  en  « repérage »  sans  le  savoir.  Je



compris  en  outre  la  fonction  du  gros  appareil
photo :  c’était  une  caméra  de  cinéma.  Je  n’avais
bien entendu jamais encore vu un seul film de ma
vie.  Les  larges  parapluies  noirs  n’avaient  aucune
fonction  météorologique  et   servaient  à
conditionner  la  lumière.  Les  grandes  rames
terminées par ce que j’avais d’abord pris pour des
marmottes  empaillées  étaient  des  perches  de
micros.  Je  découvrais  tous  les  préparatifs  au
tournage d’un long métrage. Au matin du second
jour,  la  jeune  femme  me  demanda,   soudain
sérieuse :
- Tu n’as pas peur des gros chiens, au moins ?
Je la rassurais avant de m’enquérir de la grosseur
du  chien  en  question,  un  peu  mal  à  l’aise
soudainement. 
C’est ainsi que trois mois plus tard, au premier jour
des vacances, je vis débarquer ces trois-là en avant
garde d’une vraie colonie de vacances.  On aurait
dit  qu’un  cirque  venait  planter  son  chapiteau  au
village pour tout l’été.  Il  y avait  un gros camion
contenant  tous  les  accessoires,  et  puis  plusieurs
voitures  où  se  tenaient  serrés  une  armée  de
techniciens,  d’opérateurs,  de  preneurs  de  son,
d’accessoiristes,  de  maquilleuses,  de  coiffeuses,
d’habilleuses.  Puis  vinrent  les  acteurs.  Je  n’en
connaissais aucun, même sur les rares affiches que
j’avais  pu  voir  dans  les  quelques  magasines  qui



traînaient sur la table basse du barbier du village ou
les portraits à la une des journaux. La jeune femme
qui faisait office de première assistante au metteur
en scène m’expliqua qu’il n’y avait pas de star dans
ce film. Que la seule star, c’était la montagne… et
moi-même !
Je  n’en  revenais  pas.  Pendant  tout  le  mois  de
Juillet,  tout  ce  petit  monde  vécu  autour  de  moi.
J’étais leur princesse. Je m’entendais bien avec tout
le  monde,  même  le  Saint  Bernard  qui
m’accompagnait  partout  et  ce  vieux  monsieur  à
l’imposante barbe poivre et sel qui m’avait un peu
fait  peur  le  premier  jour  de  notre  rencontre.
Finalement  nous  devînmes  les  meilleurs  amis  du
monde. 
Maman et papa étaient d’accord pour que je fasse
du cinéma,  mais  il  avait  fallu  les  convaincre.  La
jeune  assistante  joua  un  rôle  déterminant.
Lorsqu’un jour je lui demandais quel fonction elle
avait  dans tout cet organigramme compliqué, elle
me répondit que sa mission était de régler tous les
problèmes  qui  ne  tardaient  pas  à  surgir  à  tout
moment et particulièrement à l’improviste. Quand
je lui demandais ce que voulait dire limprossevite,
elle éclata de rire.
- Ca veut dire que les ennuis ne préviennent jamais
par un coup de fil lorsqu’ils vont se dresser d’un
seul coup quand on ne s’y attend pas. 



J’étais sous le charme. Je savais dorénavant ce que
j’allais faire plus grande. Résoudre les problèmes à
limprossevite. 
Maman exigea de m’accompagner pour la suite du
tournage qui allait avoir lieu dans un vrai studio de
cinéma,  là-bas  dans  la  plaine  italienne  où  l’on
tournait tous les films à cette époque. 
Je  découvrais  un  monde  magique.  C’était  mieux
que  la  vie.  Le  cinéma  embellissait  le  réel,  il  ne
rendait  plus convainquant. Aux yeux d’un enfant,
c’est  tout  naturel  et  je  ne  m’étonnais  pas  qu’on
tourne  à  quelques  pas  de  Rome  des  scènes  qui
devaient se dérouler en Allemagne. La petite fille
qui joue le rôle de la paralytique avait en réalité le
total usage de ses jambes et s’appelait Isa. Pour une
petite fille, les studios de cinecitta étaient une usine
à rêves, le décor des contes dont on raffole. Je ne
regrettais qu’une seule chose là-bas : le gros chien,
devenu  mon  meilleur  ami,   ne  m’avait  pas
accompagnée. Nous rentrâmes, maman et moi, par
le  train  à  la  fin  du  mois.  Les  vacances  étaient
terminées et le plus bel été de ma vie par la même
occasion. L’année suivante le film sortit sur tous les
écrans du pays et aussi partout en Europe. J’assistai
à une projection un peu spéciale, ils appelaient ça
une avant-première : nous étions les premiers à voir
le film avant tout le monde. Il y avait bien entendu
Luigi, le réalisateur, tous les acteurs et actrices qui



avaient  participé  au  film,  la  première  assistante
aussi et puis maman, assise à côté de moi. Ce fut un
tourbillon.  Autant  le  tournage  m’avait  enchantée
par toutes les nouveautés que je découvrais, autant
ce vent de folie qui souffla sur mes neuf ans me
grisa.  J’avais  encore changé d’idée sur  ce que je
voulais  faire  quand  je  serais  grande.  Faire  du
cinéma.  Jouer  la  comédie.  Comme  un  enfant  de
huit ans.
Je retournais dans mon village des Grisons, là-haut
dans  les  montagnes.  Il  ne  fallait  pas  que  je  me
laisse étourdir  par  cette  vie superficielle  partagée
par  des  gens  frivoles  disait  maman.  La  première
assistante était d’accord. Il fallait garder la tête sur
les épaules. 
Très vite la production reçu des quantités de lettres
à  mon  intention.  Des  millions  de  spectateurs
avaient été émus par cette petite fille nature et toute
simple  des  hautes  montagnes  qui  avait  un  cœur
tendre et était la bonté même. On n’a pas idée de ce
que les gens peuvent faire comme amalgames entre
un artiste et  le rôle qu’il  joue. Ainsi  un chanteur
fredonnant  des  chansons  de  charme sera  étiqueté
chanteur de charme même si dans la vie de tous les
jours  c’est  un  vrai  goujat  doublé  d’un  misogyne
incorrigible ou, mieux encore, un homme préférant
les  hommes.  Le soit  disant  rebelle  dénonçant  les
travers  de  la  société  dans  un  langage  cru  peut



cacher  un  fils  de  bonne  famille,  embourgeoisé
jusqu’aux  ongles  et  ne  prenant  la  pose
révolutionnaire que pour faire monter le chiffre des
ventes. 
Je ne prétendais pas être une mauvaise fille mais
tous ces compliments auraient pu me tourner la tête
comme  disait  maman.  C’est  elle  qui,  le  plus
souvent,  se  chargeait  de  répondre  aux  lettres
d’admiration  en  faisant  crépiter  une  pesante
machine  à  écrire  achetée  pour  l’occasion.  Elle  y
incluait un cliché du petit prodige que la production
nous  avait  fait  faire  et  qui  étaient  sagement
stockées dans un grand carton. Je devais signer la
photo qui me montrait en tenue de bergère posant
devant  des  montagnes  enneigés  et  tenant  le  gros
chien  entre  mes  bras  et  y   ajouter  un  petit  mot
gentil.  Après  les  devoirs,  c’était  ma  récréation
pendant  toutes  ces  années.  On  me  demanda  de
tourner  deux autres  films  avant  que  j’eus  quinze
ans.  Mais  la  magie  avait  disparu.  Le  gentil
monsieur  Luigi  qui  avait  tant  d’attention,
d’admiration envers moi avait été remplacé par des
metteurs en scène allemands qui se préoccupaient
moins  de  mon  bonheur.  Les  histoires  étaient
insipides et l’équipe constituée essentiellement de
professionnels semblant aller pointer chaque matin.
Cela m’avait franchement dégoûtée du cinéma. Ou
bien avais-je grandi? 



Le thé  avait  refroidi  dans la  tasse  et  elle  fit  une
grimace lorsqu’elle avala une nouvelle gorgée. Elle
s’était une fois de plus laissée aller à des rêveries
sur  sa vie passée.  Quelle  vie!  Passant  de palaces
somptueux en studios magiquement décorés, allant
des  bras  d’un  amant  aux  dîners  donnés  en  son
honneur, parcourant le monde au gré des tournages,
visitant  les  plus  beaux  endroits,  dînant  dans  des
restaurants sublimes en compagnie de la crème de
la profession, des gens charmants et  passionnants
qui  la  traitaient  toujours  comme la  plus  belle,  la
plus extraordinaire de toutes. Elle avait le monde a
ses pieds. Le monde des rêves. Un rêve de cinéma. 
Dans  la  petite  pièce,  la  température  a  chuté
indiquant  l’épanchement  d’une  nuit  glaciale.  Elle
se lève et allume le poêle en y glissant une grosse
bûche. Cela devrait suffire pour la soirée. Elle jette
un châle bien chaud sur ses épaules et entreprend
de répondre à  son courrier  du jour.  Il  n’y a rien
qu’elle n’apprécie autant que ce moment d’intimité
avec ses admirateurs si ce n’est la lecture de leurs
délicieuses lettres. Elle s’attable à nouveau, pioche
dans  un  vieux  carton  une  photo  d’elle  qu’elle
dédicace  avec  application  et  griffonne  quelques
phrases de remerciement avant de les glisser dans
trois enveloppes bleu ciel qu’elle affranchit au tarif
en vigueur. Avant de rejoindre son lit douillet situé



dans  l’autre  pièce,  elle  épluche  délicatement  une
orange qu’elle déguste lentement, faisant durer un
plaisir infini.  Puis elle éteint la lumière. La seule
clarté émanant du petit poêle fait danser les ombres
de la pièce dans une farandole magique. Le faible
éclairage  fluctuant  laisse  deviner  les  trois
enveloppes laissées sur la table. Elles portent toutes
les  trois  son  adresse  à  elle,  Elsbeth  Sigmund,  3
chemin de la Salésienne, 1255 Veyrier.



5.

Les  rayons  du  soleil  levant  les  frappa  en  plein
visage  au  sortir  du  couloir  de  glace.  Aussitôt  la
température augmenta de vingt bons degrés. 
Il aimait bien ces contrastes de la montagne. Des
nuits  à  moins  quinze  et  le  même  jour  le
thermomètre  pouvait  grimper  jusqu’à  trente.  Un
grand beau temps pouvait  se  transformer  en pire
tempête en moins de deux heures. La neige et la
roche le matin et les tendres pâturages l’après midi.
Tout était plus tranché en haute montagne. On ne
retrouvait ça nulle part ailleurs. 
John  Bookman  était  le  client  idéal.  Il  ne  se
plaignait jamais, était toujours de bonne humeur et
savait remarquer les beautés du paysage, les bontés
de la vie, ces petites choses souvent ignorées qui
sont  les  briques  du  bonheur.  Techniquement
parlant, il le valait largement. Partir en course avec
un tel équipier était une récréation. Rien à voir avec
les jérémiades de clients apeurés, les gémissements
des mal préparés, les hésitations des sous entrainés.
D’autre part, il n’était pas une tête brûlée comme
on en rencontre trop souvent. Des hommes pour la
plupart  qui,  parce  qu’ils  se  payaient  un  guide,
semblaient s’affranchir des élémentaires règles de
sécurité  et  faire  n’importe  quoi  en  dépit  du  bon
sens. Il avait tellement confiance en John qu’il lui



avait  permis  de gravir  les  derniers  mètres  de cet
étroit  couloir  de  glace  tout  en  sachant  que  s’il
dévissait, il serait incapable de le retenir. Avant que
les quatre mètres de corde qui les reliaient  ne se
tendent  il  aurait  acquis  une  trop  grande  vitesse.
Mais  déboucher  ensemble  sur  l’arête  des  Droites
valaient bien se petit sacrifice, un risque infime au
regard  des  qualités  de  son  client.  D’ailleurs  tout
s’était bien passé. John était largement capable de
se passer de guide et de réaliser en solo toutes les
voies  les  plus  osées  du  massif.  Mais  une  amitié
s’était  installée  entre  les  deux  hommes  et  John
réservait  toujours  ses  services  pour  un  ou  deux
weekend en pleine saison. Il savait que son emploi
du temps était serré. 
John  dirigeait  une  des  plus  importantes
multinationales au monde. Les activités du groupe
se répandaient dans tous les secteurs : haute finance
forcément (l’un des plus large portefeuille d’actions
au  monde),  médias  (presse,  télévision,  internet),
luxe (bijouteries, haute couture), art (galeries, salles
d’exposition, musées), transport aérien, téléphonie
(l’opérateur en passe de devenir le numéro un dans
les pays émergeants), mais surtout détenant encore
de larges parts dans l’industrie lourde (métallurgie,
automobile,  composants  électroniques,
aéronautique,  informatique et  même une fabrique
d’ustensiles  de  cuisine  pour  les  collectivités  qui



prospérait  d’autant  plus  qu’elle  venait  d’être
délocalisée  récemment  dans  un  pays  où  la  main
d’œuvre  ne  coûtait  rien  et  où  il  était  facile  de
détourner les taxes et les impôts par quelques pots
de vin judicieusement placés). John Bookman était
un  requin  dans  la  grande  piscine  dorée  que  se
partageaient les cent dirigeants les plus côtés et le
guide le savait. 
Mais  en  montagne,  John  n’était  plus  le  même
homme. Ses qualités  de meneur,  de ténacité,  une
volonté hors normes dans toute action entreprise,
un sens de l’initiative et un instinct indéfinissable
qui le dirigeait toujours vers la meilleure solution,
la  voie  la  plus  rentable  du  moins,  toutes  ces
aptitudes étaient du pain béni en haute montagne,
un  terrain  inhumain  par  excellence,  tout  comme
l’est devenu le monde des affaires à haut niveau.
On ne peut pas tricher avec la montagne disait-il
souvent. Le guide lui avait répondu que ça devait le
changer  de  son  univers.  Pas  tant  que  ça,  avait-il
laissé  échapper  après  un  temps  de  réflexion.  Ce
petit  moment  de  flottement  était  sa  marque  de
fabrique. Jamais très longtemps. Une quinzaine de
secondes  seulement.  Le  temps  que  ses  neurones
carburent  à  plein  régime  et  trouvent  la  bonne
solution  entre  mille.  Fort  de  ce  principe,  les
candidats qui répondaient trop rapidement lors des
entretiens  d’embauche  étaient  systématiquement



écartés. 
Il avait alors développé une théorie selon laquelle
le  monde  des  dirigeants  pouvait  aisément  se
comparer à un milieu hostile, comme franchir des
océans  en  furie,   traverser  les  déserts  les  plus
arides, explorer les jungles les plus impénétrables
ou  évoluer  en  haute  montagne.  Les  conditions  y
sont toujours extrêmes et l’urgence récurrente, un
peu comme dans  une  guerre.  Cela  révèle  le  vrai
potentiel des hommes et met à jour leur caractère. 
- Savez-vous comment je recrute mes plus proches
collaborateurs, des hommes et des femmes chargés
de diriger d’importants consortiums? 
Surement  pas  par  hasard  répondit  le  guide.  John
émit ce rire si particulier qui empruntait davantage
au requin qu’à l’humain. 
- Non, pas par hasard en effet. Je leur paye un stage
commando, rien de moins. Rassurez-vous, tout peut
s’arrêter à tout moment selon leur propre volonté.
Là, j’examine précisément leurs réactions face au
danger, leur comportement dans l’adversité. C’est
un formidable terrain d’observation, un peu comme
ces  courses  en  montagne.  Et  je  pense  que  vous
feriez un collaborateur de marque.
Ce fut au guide de partir d’un large rire cette fois.
Non, sûrement pas. 
Il n’avait plus jamais été question de conversations
de ce type entre eux. 



Assis  sur  l’arête  vertigineuse,  les  deux  hommes
profitent du paysage en silence. Un léger vent d’est
vient flatter leurs visages burinés de vieux marins
des  hauts  sommets.  Soudain  le  guide  se  plie  en
deux,  un  rictus  de  douleur  déforme  son  beau
visage. John se retourne comme par instinct. 
- Qu’est-ce qui se passe? Ca va? 
Le  guide,  la  main  droite  sur  l’abdomen  fait  un
simple signe de la main gauche, prétendant que tout
cela  n’est  rien,  ce  n’est  pas  grave.  D’ailleurs,  la
crise ne dure pas plus d’une minute. 
- Tu ne vas tout de même pas nous faire une crise
d’appendicite  en plein milieu des Droites? Je sais,
l’hôpital  le  plus  proche  est  à  moins  de  huit
kilomètres  à  vol  d’oiseau  mais  c’est  bête,  j’ai
oublié mon parapente. 
- Me fais pas rire, c’est pire. 
La  course  s’est  ensuite  déroulée  normalement.
Mais  le  guide  remarqua  plusieurs  fois  John  le
regarder du coin de l’œil. Au moment de se quitter
à  l’arrivée  du  tramway  à  Chamonix,  John
étreignant son ami lui glisse délicatement à l’oreille
- Fais-moi plaisir, va consulter un spécialiste avant
la fin de la saison. 
Le guide hoche la tête et sourit d’une manière aussi
rassurante qu’il peut le faire. Oui, il va passer des
examens, il le promet.  



En  vérité,  ce  n’est  pas  la  première  fois  qu’il
éprouve  de  telles  crises.  Au  début  il  avait
simplement  pensé à une mauvaise digestion dû à
des semblants de repas pris à l’emporte pièce. En
course, on ne se nourrit pas dans les règles de l’art.
On  grignote,  on  absorbe,  on  ingurgite  un  peu  à
n’importe  quelle  heure.  De  plus,  le  corps  est
soumis à de rudes conditions. Toutefois les crises
avaient continué et elles devenaient de plus en plus
aigües. Maintenant il en était arrivé à un déni. Il ne
voulait pas savoir, ou retarder le plus possible un
mauvais pressentiment. Il se souvint de sa jeunesse.





6.

- Connais-tu l’existence du septième continent?
- Tu sais, je n’ai déjà aucune idée de combien il y a
de continents sur la planète, alors un sixième ou un
septième…
- Bon, écoute bien. 
Le jeune garçon blond posa son index droit sur son
pouce gauche.
-  L’Amérique,  un.  Certains  la  divise  en  deux
continents  depuis  qu’on  a  percé  le  canal  de
Panama, mais on va le  considérer  dans sa forme
première.
- Mouais, canal de Panama.
- Non! On s’en tape du Panama. Ecoute bien. Et il
posa son index droit sur son index gauche tout en
gardant  le  pouce  tendu  et  tous  les  autres  doigts
repliés.
- L’Afrique, deux. 
- Pas d’histoire de canal, là?
- Si. Mais on ne vas pas tout embrouiller, Suez on
s’en tape aussi.  L’Afrique n’a rien à voir avec le
reste.
Il déplia alors le majeur gauche qu’il toucha encore
de son index droit.
- L’Asie, trois. 
- Mais c’est collé à Europe, non?
-  Très  juste,  d’ailleurs  certaines  nomenclatures



parlent d’un seul continent,  l’Eurasie. Seulement il
ne faut pas tenir compte que de la géologie seule,
on se doit de composer avec les civilisations. D’un
point  de  vue  strictement  géologique,  il  faudrait
parler d’un seul continent Afro-eurasien.
- Mouais. Les civilisations.
- Non, enfin, si. Bref. Il déploya alors l’annulaire
gauche qu’il indiqua toujours de son index droit.
- L’Europe, donc, quatre. Devant le silence de son
interlocuteur,  il  haussa  les  sourcils  et  déplia  son
cinquième doigt gauche qu’il pointa de son index
droit.
- L’Océanie, cinq. 
- Ah bon, c’est un continent, ça? Je croyais que ce
n’étaient que des iles. 
- Tu as en partie raison. Jusqu’au XIXème siècle,
on  rattachait  l’Australie  au  continent  asiatique.
Mais  son  éloignement  et  sa  taille  comparable  à
l’Europe ont décidé les classificateurs à parler du
continent Océanie. 
- Mouais. Mais ça ne fait que cinq. 
- Tu oublies l’Antarctique. 
- L’antar quoi? 
- L’Antarctique, littéralement l’opposé à l’Arctique.
Le pôle sud, quoi.
- Ah bon? C’est un continent de glace alors.
- Non. C’est au Pôle Nord qu’il n’y a pas de terre,
exception faite du Groënland. L’Antarctique est une



masse de roches et de terre sous l’épaisse couche
de glace. 
L’homme se taisait,  semblant assimiler toutes ces
informations  comme  l’eau  de  pluie  pénètre
longtemps le sous-sol avant de rejoindre la nappe
phréatique. Assis devant leur bière les deux jeunes
hommes regardaient dans le vague. Il savait qu’il
fallait laisser du temps à une intelligence moyenne
pour  traiter  et  analyser  ces  affirmations  livrées
telles  une  rafale  de  mitraille.  Plus  elles  étaient
éloignées  de  l’entendement  de  l’auditeur,  plus  il
fallait  de  temps.  L’erreur  des  grands  penseurs,
philosophes ou découvreurs fut  de trop précipiter
les  choses.  Galilée,  Darwin,  Newton  avaient
quelques  longueurs  d’avance  sur  la  populace,  y
compris  sur  la  communauté  scientifique  de
l’époque  qui  n’était  pas  encore  au  niveau
d’accepter  des  paradigmes  révolutionnaires.  En
réalité  on  perdait  un  temps  infini  dans  ces
ajustements. Comme une écluse qui doit se remplir
pour que la péniche s’élève au palier supérieur ou
comme  si  pendant  un  marathon  les  leaders
devraient  attendre  le  gros  du  peloton,  l’aider  à
l’occasion. 
Lorsque les deux bocks furent quasiment vides, il
considéra  que,  tout  comme  le  liquide  ambré  et
mousseux  s’était  dilué  dans  l’estomac,  les
informations relatives à l’agencement de la planète



et  de  ses  étendues  de  terre  avaient  commencé  à
germer dans le cerveau de son interlocuteur. Il put
alors  porter  l’estocade.  Mais  le  buveur  de  bière
allait le devancer en proposant une idée lumineuse.
C’était de bonne augure. Il n’était pas simplement
passif,  il  réagissait  et  s’impliquait  dans  la
conversation,  même  s’il  n’était  pas  sur  la  bonne
voie.
-  Ca  y  est,  je  sais!  J’ai  compris.  Ton  septième
continent,  c’est  l’Atlantide.  J’ai  vu  ça  dans  un
reportage à la télé. Le continent englouti au fond de
l’océan. C’était rudement bien fait, avec des images
de  synthèse  et  tout  et  tout.  Parait  même que  les
habitants étaient des têtes, un peu comme toi, qu’ils
mesuraient  tous  trois  mètres  de  haut  et  qu’ils
étaient en relation avec des extra-terrestres. Putain,
ça  c’est  quelque  chose.  Hein,  c’est  ça,  non,  ton
septième continent?
Il  était  touchant  comme  un  enfant  qui  vient  de
découvrir une loi de la physique appliquée à sa vie
quotidienne, de comprendre la course des planètes,
le  miracle de la  vie,  la  ronde des  saisons,  l’effet
centripète  et  centrifuge  ou  encore  quelques
réactions  chimiques  de  base.  Son  œil  pétillait
comme si ce qu’il venait de dire allait changer la
face du monde.  Mais,  assez vite,  il  put  constater
qu’une ombre voilait petit à petit le visage illuminé
quelques instants auparavant, à mesure qu’il prenait



conscience que le reportage diffusé à la télé n’était
peut-être que de la poudre aux yeux censée captiver
des  téléspectateurs  jusqu’à  la   prochaine coupure
publicitaire. Son air réjouit  se fit  de plus en plus
dépité. Il s’enlisait lentement.
- C’est pas ça, hein? L’Atlantide, c’est pas ça.
Devant une telle déception, il eut pitié de lui. 
-  Non. Mais, il est probable qu’en plein Atlantique
il y eut il y a des milliers d’années, une gigantesque
ile  émergée.  En  tout  cas  on  appelle  le  septième
continent l’amas de détritus qui s’est agglutiné au
milieu  de  l’océan  Pacifique.  L’homme  considère
son environnement comme une poubelle, il  n’y a
qu’à voir les accotements des routes. On a collecté
près  d’une  tonne  de  détritus  au  kilomètre  aux
abords  de  la  nationale  entre  Metz  et  Nancy.  Les
déchets emportés par les pluies finissent dans les
rivières  quand  ils  ne  sont  pas  directement  jetés
dedans,  qui  versent  dans  les  fleuves  et  finissent
dans  l’océan.  Au  large  du  pacifique,  c’est  un
véritable continent d’amas de détritus en tout genre
qui  s’est  formé,  grand  comme  plusieurs  fois  la
France. 
Son  interlocuteur  restait  bouche  bée.  C’était
toujours  comme  ça.  Personne  ne  se  soucie  de
l’environnement s’il n’est pas directement touché.
Et qui se balade au milieu du pacifique? 
- Il y a pire, parce que en fin de compte ce septième



continent est visible, on peut agir assez facilement.
J’ai  appris  récemment  qu’un  étudiant  américain
avait  mis  au  point  une  bactérie  capable  de  se
nourrir  de  ces  montagnes  de  déchets.  Mais  le
plastique  a  cette  propriété  immonde  de  se
désagréger en petites billes qui se mêle au sable des
plages. Il devient invisible, polluant en profondeur
nos côtes. 
Partager une conversation avec lui rendait morose
et dépité en moins de cinq minutes. Le buveur de
bière  ne  put  finir  son  bock,  déstabilisé  et
désappointé. 
- Et… On ne peut rien faire?
- On pourrait. On peut toujours faire quelque chose.
Regarde, le trou dans la couche d’ozone. 
Son interlocuteur fit oui de la tête sans bien savoir
de quoi il retournait. Il en avait entendu parler de ce
fameux trou il  y a  quelques années,  mais il  était
situé au-dessus du Pôle Nord. Le Pôle Nord, c’est
l’Antarctique, heu non, c’est pas ça. Qu’est-ce qu’il
vient  de  m’expliquer  déjà?  Le  Groënland,  le
sixième  continent  caché  sous  les  glaces.  La
banquise  qui  font.  Le  Pôle  Sud.  Les  billes  de
plastique qui se désagrègent. 
Bref,  il  commençait  à  s’emmêler  les  pinceaux
tandis que l’autre poursuivait.
- …et sans cette protection, les rayons ultra-violets
sont dangereux pour nous. Hé bien,  les pouvoirs



publics  ont  réagit  et  interdits  les  fluocarbones
contenus dans les bombes sous pression, la mousse
à raser par exemple. Du coup, depuis quinze ans, la
couche d’ozone se reforme lentement. 
Cette bonne nouvelle ne réussit pas à remonter le
moral  du  buveur  de  bière.  Il  se  passait
machinalement  la  main  sur  son  menton  qui
commençait à piquer. Il venait de s’apercevoir qu’il
avait  oublié  de  se  raser  ce  matin.  Les  idées
s’entrechoquaient dans son cerveau. Ces mauvaises
nouvelles venaient se mélanger aux petits tracas de
sa  vie  quotidienne.  Sa  journée  était  foutue.  Tout
s’emmêlait. Un continent de détritus, des glaces qui
fondent, de la mousse à raser, le canal de Panama…
Lorsqu’il se leva et lui tendit la main, l’homme la
serra machinalement. Il était avachi au comptoir, ne
savait plus où il habitait. 
Il  rentra  chez  lui  par  les  rues  désertes.
L’effervescence de cette grande ville d’Europe se
modérait  toujours  sur  le  coup des  dix  heures  du
matin, on n’en connaissait pas la raison. 
Il remonta son col, un petit vent frais courait par les
rues,  semblant  venir  droit  des  sommets  encore
enneigés  dont  l’invisible  présence  se  faisait
habituellement sentir, en particulier sur les rives du
lac. C’est vers cette direction qu’il s’orienta.

Il n’avait pas cinq ans lorsqu’on lui fit passer son



premier test d’intelligence. A cet âge là, il n’était
pas question de Quotient  d’Intelligence. Trop tôt.
La sémantique n’est  pas  encore  assimilée  et  cela
fausse  les  résultats.  Ses  parents  avaient  consulté
plusieurs  spécialistes  du  comportement,  des
psycho-pédiatres.  D’où  venait  cette  tristesse
insondable chez leur unique enfant? Si jeune. Il ne
jouait  pas  avec  ses  petits  camarades  de  garderie,
restait  souvent  seul,  comme  s’il  méditait.  D’un
autre  côté,  il  pouvait  avoir  des  réactions  parfois
violentes,  faire  preuve  de  provocations  gratuites.
C’est pour cette raison qu’ils avaient contacté des
spécialistes  de  l’asociabilité  enfantine.  Il  est
suffisamment difficile de diagnostiquer un trouble
aussi diffus que ceux liés au comportement chez un
individu  capable  de  s’exprimer  précisément,
imaginez un peu le casse-tête chez un enfant qui ne
maitrise  encore  le  langage  que  dans  ses  grandes
lignes.  Le  professeur  Tardieu  fut  le  premier  à
émettre l’hypothèse d’un enfant surdoué. Là où les
autres  spécialistes  voyaient  un  comportement
asocial  typique  d’hyper  activité  dont  les  causes
restaient  obscures  (ses  parents  ne  présentaient
aucun  trouble,  avaient  une  vie  ordinaire  de
fonctionnaires, sociables et épanouis),  lui décelait
une importante activité cérébrale.
- Votre enfant s’ennuie, voilà tout. 
Pour  affirmer  ses  suppositions,  il  fit  passer  un



semblant  de  test  d’intelligence,  les  grilles  du
fameux Q.I. ne pouvant être mises en place avant
l’âge de huit ou neuf ans. 
- Ce ne sera pas précis, juste une indication. 
Ainsi, à l’âge de quatre ans et demi, il étonna ses
parents et  le milieu médical  qui le suivait  depuis
deux ans. A tel point que le professeur Tardieu fut
sur le point de remettre ses tests en cause. 
- Ce n’est pas possible. C’est un génie!
A ce mot, son père prit peur. Il voyait dans l’œil du
spécialiste  la  petite  lueur  qui  brille  devant  tout
cobaye potentiel. Il n’était pas question de faire de
leur unique enfant un sujet d’étude, un animal de
foire, un de ces monstres humain qu’on exhibait il
y a encore un siècle dans les cirques et les foires. Il
prit  son  fils  par  la  main  et  quitta  le  bureau  du
professeur Tardieu et n’y remit jamais les pieds. 
Le seul conseil qu’il retint de tout le galimatias  du
spécialiste  fut  d’occuper  son  gamin.  Comme  on
nourrissait un feu ardent. Il entra dans le premier
magasin de jouets et acheta une boite de Lego. Le
gamin  s’exerça  rapidement.  Tous  les  jours  une
nouveauté prenait forme. Voiture, maison, vaisseau
spatial,  plateforme  pétrolière,  centrale  électrique,
cathédrale,  pyramide,  divers  ponts  et  tours  avec
toujours plus de détails. Il y eu la période puzzles.
Celui  représentant  un paysage de bord de mer et
fort  de  deux  cents  pièces  fut  bâclé  en  vingt



minutes. Le père, interloqué, se mit en devoir de le
faire, pensant qu’il était plus difficile que ça. Il lui
en prit pas moins de deux heures. Pour s’amuser, le
gamin le réalisait maintenant à l’envers, sans plus
aucune indication de l’image. Alors on doubla les
pièces, on les quadrupla. On choisit des paysages
plus  délayés,  plus  vagues.  C’était  comme  si
l’enfant  ne  se  souciait  pas  de  l’image  pour
assembler  les  morceaux  qui  semblent  tous
identiques  à  ses  parents.  On  redouta  alors  une
certaine  forme  d’autisme  aigüe  bien  que,  par
ailleurs, son comportement démentait formellement
une telle hypothèse.
On  l’inscrit  à  l’école  élémentaire.  Très  vite,  les
parents furent convoqués par le maitre d’école. On
fut rassuré quant au spectre de l’autisme. L’enfant
posait  des  problèmes  en  classe.  Il  avait  très  vite
résolu les problèmes posés et terminé les activités
qu’il  s’ennuyait  aussitôt  mais  n’étant  pas  réservé
par nature, il s’occupait comme il pouvait, confiné
dans une salle de huit  mètres carrés.  Il  se levait,
parcourait la salle, ignorant les injonction du maitre
à  regagner  sa  place.  Il  distrayait  ses  petits
camarades,  faisait  le  pitre  pour  passer  le  temps.
D’autre part, le gamin était charmant, pas du  tout
agressif. Il fut convenu de retirer l’enfant de l’école
publique mais pas question de l’inscrire dans une
institution spéciale pour enfants précoces. Son fils



n’était pas une bête de cirque rabâchait le père. Le
couple s’arrangea et le gamin grandit à la maison. 
Avec l’apprentissage de la lecture qui ne prit qu’un
bon mois, on passa à la vitesse supérieure. L’erreur
récurrente commise par les films mettant en scène
des surdoués et les à priori du commun des mortels
est de confondre intelligence et savoir. Ce n’est pas
parce  qu’on  a  des  aptitudes  qu’on  a  la  science
infuse.  Jusque là  le  gamin avait  fait  preuve d’un
entendement hors du commun, plus sensible, plus
réceptif que la moyenne, aux capacités d’analyse et
de synthèse décuplées. Son âge mental était celui
d’un enfant de dix ans alors qu’il n’en avait pas la
moitié.  Mais  avec  la  clé  de  la  lecture  dans  un
monde  basé  essentiellement  sur  ce  mode  de
communication, il allait faire des pas de géant. Il ne
retenait  pas  tout  et  c’était  sa  force  justement.  Il
savait  trier  le  bon  grain  de  l’ivraie,  conserver  la
judicieuse  information  au  milieu  d’un  océan  de
signes, d’indications, de matériau. 
Tout alla très vite. Il appris l’anglais en moins de
deux  mois  et,  à  six  ans,  pouvait  tenir  une
conversation unanimement dans les deux langues.
Il se mit ensuite aux mathématiques, seule science
capable de contenter le foisonnement impérieux de
son cerveau. Résoudre des équations différentielles
le  calmait  mieux  qu’un  bon  bain  parfumé.  Ses
parents étaient largement dépassés. S’il faisait leur



fierté,  parfois  il  leur  faisait  un  peu  peur.  Ils  se
demandaient s’ils n’ avaient pas engendré quelque
monstre dans une certaine mesure. 
Sa vie sociale n’était pas nulle. On ne le gardait pas
cloisonné  dans  l’appartement.  Ses  parents
l’emmenaient en promenade dans les jardins et les
parcs de la capitale. Dès six ans, il les suivit dans
les  diners  où  ils  étaient  invités.  Leurs  hôtes
paraissaient  surpris  de  voir  débarquer  ainsi  un
mouflet pas plus haut que trois pommes et leur air
gêné trahissait une sorte de répugnance à partager
leur table avec un chiard qui allait gémir toute la
soirée en une succession de caprices divers. Passé
le premier quart d’heure où le gamin restait sur sa
réserve,  se  contentant  d’observer  son  entourage,
d’emmagasiner  des  informations  qu’il  analysait
aussitôt,  il  ne  tardait  pas  à  prendre  part  à  la
conversation, avançant des idées et des arguments
plus  pertinents  que  certaines  répliques  trop
entendues  et  banales.  Avant  même  de  passer  à
table, il avait conquis toute l’assemblée autour du
rituel de l’apéritif  où il se contentait de grignoter
les  amuse-gueules  dont  il  raffolait.  Ces  petites
choses salées étaient,  avec l’apothéose du dessert
sa seule motivation pour partager une soirée avec
des  invités  qui,  bientôt,  allaient  l’ennuyer  tout
comme les enfants de son âge. 
A sept  ans,  il  se  plongea  dans  la  physique  et  la



chimie.  A neuf,  il  en  avait  fait  le  tour,  pouvant
comprendre  et,  mieux,  tenter  d’expliquer  le
cheminement intellectuel d’Einstein sur la théorie
de la relativité restreinte. Il maitrisait les quatre lois
fondamentales de la physique appliquée et pouvait
démontrer  plusieurs  théorèmes  à  grands  coups
d’équations. C’est à cette époque qu’il  tomba sur
un article plus sérieux que la majorité d’entre eux
sur  le  réchauffement  climatique.  Jusqu’alors,  il
avait  été  un  petit  garçon  précoce  et  enjoué,
n’hésitant pas à aller vers les autres, la plupart du
temps  des  gens  plus  âgés  que  lui.  Après  cette
révélation que la Terre allait si mal, il devint plus
sombre,  comme  accablé  par   une  préoccupation
majeure.  Sa  compréhension  du  monde,  son
discernement  lumineux  en  toutes  choses  le
rendaient  plus  réceptif  aux  disfonctionnements
d’une planète qui boitait. Son intelligence annulait
toute l’innocence dont jouit normalement un gamin
de  neuf  ans.  Il  comprenait  tout.  La  lâcheté   et
l’avidité des hommes, de tout temps et en tout lieu.
Il  s’intéressa  à  l’Histoire  du  monde  afin  de
comprendre  comment  on  en  était  arrivé  là.
L’allégorie  avec  le  cancer  le  frappa  comme  une
évidence : l’homme se multipliait et sa croissance
se répandait partout comme une trainée de poudre,
une tumeur maligne se développant  à l’excès,  ne
laissant derrière lui qu’une terre ravagée et polluée,



souillée et stérile. Il se concentra davantage sur les
mathématiques. Au moins elles ne mentaient pas.
Les chiffres étaient des amis fidèles et sur qui on
pouvait  toujours  compter.  Ils  ne  le  trahiraient
jamais. 
A treize ans il fut contacté par un organisme d’état
s’occupant  de  recherche  appliquée  dans  tous  les
domaines.  Ce  fut  son  oasis.  Toute  la  journée,  il
travaillait  avec  la  fine  fleur  de  la  recherche
européenne,  comparant  leurs  avancées,  allant  de
concert  dans  des  domaines  tels  que  l’énergie  ou
l’espace. C’était  une fuite en avant dans toujours
plus de technologie, de science. Quand il s’aperçut
au bout de deux ans que tous les travaux menés par
cette équipe hors du commun dont il était la perle,
que les conclusions pertinentes allaient  servir  des
projets  peu  en  rapport  avec  le  bien  être  de
l’humanité,  que  des  militaires  finançaient  et
supervisaient les études menées sur la matière et les
lois  physiques  à  des  fins  moins  pacifiques,  il
s’enfuit.  Il  comprit  qu’on s’était  servi   de  lui.  Il
revoit encore le regard désolé de ses collègues qui
voyaient  leurs  avancées  sérieusement  ralenties,
voire compromises par son renoncement. Il tenta de
leur ouvrir les yeux mais partout le discours était le
même : il n’y a pas d’autre endroit où les crédits
pour  la  recherche  sont  si  importants.  Bien  sûr,
l’armée  était  généreuse  mais  ce  n’était  pas  sans



contre  partie.  Alfred,  un  professeur  en  physique
quantique d’une soixantaine d’années, ayant connu
les affres de la guerre froide, lui fit une confession
emplie d’émotion. 
- Je sais pour qui nous travaillons. Je sais comment
vont  être  utilisé  nos  découvertes.  Et  alors?  C’est
dans la nature humaine de se détruire elle-même en
massacrant  au  passage  d’innocentes  victimes
collatérales.  Avec  ou  sans  toi,  nous   ou  d’autres
parviendront aux mêmes résultats.  Il  faudra peut-
être plus de temps qu’avec ton génie pour associé.
Mais c’est inéluctable. 
Le cynisme et les désillusions de celui qui avait été
son ami, son confident pendant ces deux années le
frappèrent  durement.  Le  dégout  de  l’humain,  sa
profonde conviction que le mal l’emportait sur le
bien  chez  cet  homme  apparemment  intègre  et
jouant si bien le jeu de la toute puissante recherche
qui  anoblit  l’homme et  fait  progresser  la  science
l’avait plus méchamment touché que l’immoralité
affichée des militaires. 
Désenchanté  par  un  monde  dans  lequel  il  ne  se
reconnaissait  nullement,  où  il  pensait  ne  jamais
trouver sa place, il abandonna la physique, ignora
la  chimie  et  ne  jongla   plus  avec  les
mathématiques.  Il  trouva  un  modeste  emploi  de
jardinier  paysagiste.  Manipuler  les  plantes,
enfoncer  ses  mains  dans  la  terre,  sentir  la  sève



irriguer  les  arbustes,  respirer  la  chlorophylle,
étaient  les  plaisirs  simples  de  l’existence,  la  clé
d’un bonheur que les hautes fonctions interdisaient
à son trop grand entendement. 
Mais ses inquiétudes écologiques sur l’avenir de la
planète n’étaient pas en berne. A chaque nouvelle
personne qu’il  rencontrait,  il  trouvait  toujours  un
sujet sur lequel s’alarmer. Le réchauffement global
de la Terre faisait fondre plus que de raison glaciers
et banquises mais dégelait aussi les vastes étendues
sibériennes. On nommait ce sol constamment gelé
le permafrost. S’il dégelait en surface pendant l’été,
il restait glacé sur plusieurs dizaines de mètres de
profondeur,  emprisonnant  un  gaz  au  puissant
pouvoir  à  effet  de  serre  :  le  méthane.  Si  le
pergélisol  fondait  définitivement,  outre  que  de
grandes  forêts  de  résineux  allaient  trébucher
comme  une  poignée  de  Mikado,  une  grande
quantité  de  méthane  allait  se  répandre  dans
l’atmosphère,  accélérant  ainsi  le  processus.  Autre
cercle vicieux : la diminution de la banquise et la
rareté  de  la  neige  en  hiver.  Il  est  connu  que  la
couleur blanche renvoie les rayons du soleil mieux
qu’un  miroir  tandis  qu’une  surface  sombre  les
absorbe.  Il  fera  toujours  plus  chaud  dans  une
berline  noire  que  dans  une  voiture  blanche.
L’augmentation  des  températures,  responsable  du
déclin  des  glaciers  et  du  rapetissement   de  la



banquise  allait  elle-même  créer  des  conditions
favorables au processus. Une cause entrainait  des
conséquences  qui  s’ajoutaient  à  de  nouvelles
causes. 
Taciturne, sombre et morose, il ne pouvait compter
sur  la  bonne  volonté  humaine  qui  poursuivait  sa
soif de croissance et de consommation à outrance
provoquant, du même élan, une marée de pollution
et  de  gaspillage lorsqu’il  n’avait  pas  recours  aux
conflits  armés  pour  régler  des  problèmes  qu’il
s’était lui-même imposé. Sans parler du terrorisme,
conséquence  d’un  déséquilibre  nord/sud  et  de
réponses trop simples à des questions compliquées
ni  de  la  précarité,  résultat  d’un  monde  à  deux
vitesses où la richesse d’une minorité se créait sur
le dos d’une majorité corvéable à merci. 
Un matin qu’il ratissait des plates bandes autour de
marronniers qui étaient dans le viseur du député-
maire  de  la  commune  afin  de  gagner  quelques
précieuses places de parking, tout en devisant avec
son collègue Martin sur  l’inexorable avancée des
déserts un peu partout dans le monde, juste séquelle
d’une  déforestation  à  outrance,  il  remarqua  un
homme qui tapotait le bord du trottoir d’une canne
blanche.  Il  avançait  d’un bon pas droit  dans leur
direction  puis  s’immobilisa  soudainement,
semblant  humer  le  fond  de  l’air.  En  réalité  il
évaluait  les  distances  et  l’importance  du  trafic



avant  de  traverser  l’importante  artère.  Le
paysagiste  fut  en  quatre  enjambées  aux  côtés  du
non-voyant,  lui  proposant  ses  services.  Tout  en
l’aidant à se glisser dans une circulation dense, il
lui faisait l’inventaire de toutes les saloperies que
l’humain, dans sa grande bonté en ce qui concerne
les déchets, rejetait quotidiennement. Dioxydes de
carbone  (je  ne  les  sens  que  trop  lui  répondit
l’aveugle), méthane (le ruminement et les pets des
vaches ponctua-t-il dans un sourire), hydrocarbures
(ces marées noires, quelle peste! souligna-t-il avec
moins  d’humour),  fréons  (le  réfrigérateur,  quelle
belle  invention  mais  pas  sans  risque  pour
l’environnement hocha-t-il  un peu déconfit  par la
liste qui s’allongeait), dioxine (il faut bien éliminer
nos importants  déchets en les brûlant,  non?),  gaz
carbonique (moins il  y aura d’arbres,  plus il  sera
répandu dans l’atmosphère), oxydes de sulfure (?),
oxydes  d’azote  (??),  et  ainsi  de  suite.  La  liste
n’avait,  semble-t-il,  pas  de  fin.  La  traversée  de
l’avenue si.  Au moment où des deux hommes se
serrèrent la main, chacun sut qu’ils seraient amenés
à se revoir. Adrien Voisin allait ouvrir les yeux de
Philibert Merlier.   



Entracte (1)

La cordée fit une pause. 
Le soleil commençait à réchauffer la pente, amollir
la  neige  qui  devenait  plus  glissante,  plus  traite
aussi. Le guide avait recommandé la plus grande
prudence dès les premiers signes de crevasses dans
le  raidillon  au  bas  du  glacier,  de  bien  veiller  à
tenir  la  corde  tendue  entre  les  deux  clientes.  Il
progressait  maintenant  lentement,  régulièrement,
sans  même  ressentir  les  effets  de  l’altitude.  En
revanche pour sa cliente la plus âgée ce train de
sénateur était  juste  limite.  Il  veillait  à ce que la
dame  conserve  suffisamment  de  ressources  pour
atteindre le sommet. D’ici deux petites heures, si
tout  allait  bien.  Et  comment  en  aurait-il  été
autrement?  La  seconde  cliente,  plus  jeune,  était
entravée  dans  sa  progression  par  un  manque
flagrant  d’entrainement.  Qu’importe?  C’était  un
sommet facile, peu exigeant et affichant tout juste
les 4000 mètres à l’altimètre. Il savait que c’est au-
delà de cette symbolique limite que les problèmes
survenaient le plus souvent. Juste faire attention à
ces  maudites  crevasses  qu’une  chute  récente  de
neige  masquait  mal.  Il  repéra  quelques  marques
plus  sombres  et  fit  un  détour  exagéré  pour
contourner  le  danger.  Pour  l’instant  tout  allait
bien.



7. 

Le  premier  contact  animalier  de  Patrick  Bonfils
avait eu lieu sous les traits angéliques de Méphisto,
le petit chat noir de l’étudiante du sixième. Le félin
aimait  à  faire  reluire  sa  douce  et  ténébreuse
fourrure  sur  les  toits  du  quartier,  déployant  sa
souplesse  et  son  agilité  bien  au-dessus  de  la
vulgarité  ambiante.  Un chat  digne de ce  nom ne
s’abaisse jamais en dessous d’un certain seuil  de
dignité.  Cependant,  sous  des  aspects  résolument
aristocratiques et un maintien distingué, Méphisto
n’en  cachait  pas  moins  un  puissant  instinct  de
chasseur. Il advint que, par une belle journée d’été,
Patrick Bonfils laissa la haute fenêtre de son trois
pièces  entrouverte  avant  de  rejoindre  les  hautes
tours où il passait toutes ses journées à jouer avec
l’argent des autres pour son profit bien à lui. 
L’instinct  animal  est  commandé  par  deux  choses
primordiales. En premier lieu se reproduire, et dans
cette  optique  il  n’est  pas  d’espèce  qui  ne  fasse
preuve  d’originalité,  d’audace  et  parfois  d’un
certain  talent  pour  séduire  sa  belle.  Ensuite,  se
nourrir  et  tous  les  moyens  sont  bons  pour  se
procurer de la nourriture. 
Le  moineau  repéra  instantanément  l’assiette  de



graines  de  soja  que  Patrick  avait  laissé  à  demi
pleine sur la table du salon lors de son frugal petit
déjeuner.  L’oiseau  se  posa  d’abord  sur  le
chambranle  de  la  fenêtre,  guettant  tout  danger
potentiel.  Il  s’avéra  bien  vite  que  l’appartement
était vide de toute présence hostile. La petite boule
de plumes voleta jusqu’au buffet style Louis XV,
héritage  d’une  vieille  tante  qui  jurait  dans  cet
appartement moderne mais dont Patrick ne pouvait
se  résoudre  à  abandonner  à  quelque  antiquaire
affamé.  De  là,  dernier  coup  d’œil  aux  environs
puis,  d’un  battement  d’ailes,  l’oiseau  était  sur  la
table où un pot de yaourt de chèvre ne contenait
plus  que  la  petite  cuillère  qui  avait  permis  son
ingestion,  un  grand  verre  qui  embaumait  encore
l’orange  pressée  et  un  trognon  de  pomme  où
l’oiseau donna quelques coups de bec avant de se
régaler  d’un  festin  peu  commun  :  un  océan  de
véritables graines de soja dont il raffolait. 
Le  plaisir  endort  les  sens  mieux  qu’un  long
sommeil; tous les animaux le savent et c’est pour
cette  unique  raison  qu’ils  écourtent  au  plus  vite
leurs  ébats  sexuels.  Pendant  ce  feu d’artifice  des
sens  ils  savent  qu’ils  sont  vulnérables,  leur
vigilance est réduite au minimum. Tout à son festin,
les puissantes endorphines du plaisir endormant sa
vigilance, le moineau ne vit pas Méphisto se glisser
entre  les  battants  de  la  fenêtre  qui,  dans  un



mouvement  de  balancier,  se  referma  doucement
sans le moindre bruit. Il n’entendit pas davantage le
félin aux pattes de velours sauter sur le buffet Louis
XV, empruntant sans le savoir  le même itinéraire
que l’oisillon avant lui. Il ne sentit point le danger
s’approcher à pas de loup dans son dos. Ces graines
étaient  un  régal  cinq  étoiles,  surement  l’une  des
meilleures  tables  de  Paris.  Mentalement,  il  nota
l’adresse. 
Ce qui alerta l’oiseau c’est l’impatience du chat qui
déploya ses griffes tandis qu’il s’avançait toujours
sans bruit. Elles crissèrent sur le bois laqué de la
table au moment même où le matou allait  bondir
sur sa proie. 
La  suite  est  aisément  facile  à  deviner.  Enfermés
dans  le  superbe  trois  pièces,  ce  fut  une  course
poursuite  entre  la  bête  à  plumes  et  celle  à  poils
digne  des  meilleures  poursuites  jamais  tournées
pour le cinéma. Le moineau pouvait évoluer dans
les  trois  dimensions  mais  le  chat  n’était  pas  en
reste,  déployant  ses  muscles  souples  sous  sa
fourrure  ébène  dans  de  majestueux bonds,  toutes
griffes  dehors  afin  d’immobiliser  le  petit  oiseau.
Plusieurs fois,  des plumes volèrent,  mais l’oiseau
tenait  bon,  fatiguant  inlassablement  le  minet  qui
commençait son travail de sape : ce fut d’abord un
lourd  vase  de  l’époque  Ming  (une  copie
heureusement)  qui  chancela  avant  de  subir  les



indiscutables lois de la gravité et s’abattre dans un
fracas  terrible  sur  le  carrelage  du  vestibule.  Le
vaisselier ne fut pas en reste lorsque le moineau se
crut en sécurité perché sur l’armoire Louis XV qui
en avait vu d’autres mais certainement pas un tel
combat.  Les  rideaux  aux  fenêtres  furent
copieusement lacérés par les attributs tranchant du
chat. La plante verte posée sur le guéridon face à
l’évier de la cuisine dut rendre les armes dans une
chute  fatale.  Le  plus  beau  coup  du  félin  fut  de
s’appuyer  sur  le  long  balais  afin  de  prendre  son
envol  à  la  suite  des  péripéties  du  moineau  qui
voltigeait comme un insecte dans toutes les pièces
du studio.  Le plumeau s’appuya un instant sur la
huche à pain qui s’effondra à son tour, entrainant
une réaction en chaine qui, d’une simple armoire à
chaussure aboutit à la télévision 16/9° du salon en
passant par une petite bibliothèque vitrée, une paire
d’enceintes  séparées  par  le  rangement  de  la
collection  complète  de  DVD  de  films  de  karaté
qu’affectionnait  Patrick  lorsqu’il  voulait  se
détendre.  L’apothéose  fut  atteinte  lorsque  l’écran
plat 160cm vacilla entre deux états : ou rester dans
cette position verticale bien pratique pour visionner
Chuck  Norris  aux  prises  avec  une  bande  de
trafiquants  ou  alors  s’allonger  horizontalement
dans  son  linceul  qui  fut  le  magnifique  tapis
d’orient. Après une courte hésitation, le dernier cri



en  matière  de  télévision  opta  pour  la  seconde
option et cela aurait été sans grande conséquence
que sa pure perte si, dans son plongeon, elle n’avait
rencontré la fabuleuse cave à vins disposée sur sa
trajectoire.  Un  meuble  sobre  fait  de  tiges
d’aluminium  savamment  entrelacées  pour
supporter quatre vingt grands crus parmi les plus
prestigieux du marché œnologique. L’échafaudage
se répandit au sol, abreuvant un parquet qui ne sut,
malheureusement, pas apprécier un tel nectar à sa
juste valeur. 
La frayeur du fracas apocalyptique immobilisa un
temps  les  deux  animaux.  Chacun  contemplait  le
désastre  d’un  appartement  ravagé  sans  bien  se
rendre compte de leur implication dans le carnage.
Méphisto fut le premier à réagir. 
Lorsque  Patrick  Bonfils  pénétra  dans  son  studio
après une journée remplie de transactions diverses
ayant  pour  unique  but  d’enrichir  davantage  les
riches  sur  le  dos  du  travail  des  plus  démunis,
s’octroyant  une  confortable  commission  au
passage,  juste  salaire  de  sa  prescience  sur  un
marché à court terme (le plus juteux), il attribua le
capharnaüm intégral  à quelques cambrioleurs peu
scrupuleux avant de découvrir le chat de la voisine,
trônant  majestueusement  sur  le  buffet  Louis  XV,
seul  rescapé  du  cataclysme,  quelques  plumes
encore  accrochées  à  ses  moustaches  victorieuses.



Mais tous ces souvenirs appartenaient dorénavant à
un passé révolu.
Il  faut  croire  qu’une  rencontre,  fut-elle  avec  un
ursidé,  change  radicalement  la  façon  de  voir  et
l’entendement  d’un  homme.  Lorsque  Patrick
Bonfils  avait  regagné  sa  vie  d’avant,  il  s’était
aperçu du profond vide qu’elle enfermait. Une jolie
coquille  avec  tous  les  apparats  du  succès,  une
apparence trompeuse qui ne renfermait que le néant
dune vie  où tout  s’achète  et  où plus  rien  n’a  de
valeur.  Sa  première  décision  fut  de  tout  plaquer.
Changer du tout au tout. Il n’était pas question de
modifier de façon homéopathique son train de vie.
Les  petits  arrangements  n’avaient  plus  court.  Il
envoya balader ce boulot qui ne lui correspondait
plus;  il  s’étonnait  d’ailleurs  d’y  avoir  consacré
toutes ces années à raison de dix à douze heures par
jour.  Il  ne  put  continuer  à  vivre  dans  cet
appartement,  devenu  trop  luxueux  à  ses  yeux
désormais décillés. Il comprit qu’il fallait mettre de
la  distance  entre  son  ancienne  existence  et  la
nouvelle  vie  qui  débutait.  Il  partit  donc
franchement vers le sud. On ne change pas de vie
en claquant  des  doigts.  Il  lui  fallut  apprendre  de
nouveaux gestes,  se former à un nouveau métier.
Puisqu’un  ours  brun  l’avait  épargné  dans  un
moment  de  commisération  animalière  peu
probable, il s’emploierait à soigner ses congénères



à quatre pattes, à plumes ou écailles. 
Il fit ses armes dans un zoo à deux pas d’Arles. Il
commença  au  bas  de  l’échelle,  autrement  dit  en
ramassant  les  déjections  quotidiennes  des
rhinocéros,  zèbres  et  éléphants.  On  apprend
beaucoup  à  collecter  la  merde  des  autres.  C’est
dans les services d’assainissement de la ville qu’on
rencontre  les  plus  grands  philosophes  des  temps
modernes. Récolter les ordures ménagères semble
ouvrir l’esprit à une certaine sagesse. D’un point de
vue  plus  large,  tous  les  métiers  où  il  n’est  pas
nécessaire de trop réfléchir pour les accomplir avec
rigueur sont profitables pour l’évasion des pensées
qui,  dans  une  activité  plus  cérébrale,  sont
canalisées  dans  le  seul  but  de  mener  à  bien
d’intenses ouvrages intellectuels. 
Patrick  eut  l’occasion  de  beaucoup  réfléchir
pendant  ces  heures  au  service  des  animaux.  Du
reste, on ne peut pas tricher avec les bêtes. Elles
ont un instinct qui les prévient des feintes, les alerte
contre  les  dissimulations  et  les  faux-semblants.
Elles ne connaissent pas le mensonge, la duperie.
Ce  monde  empreint  de  vérité,  d’innocence
virginale et d’honnêteté totale combla Patrick au-
delà  de  ses  espérances.  Il  avait  besoin
d’authenticité  après  des  années  de  mensonges,
d’artifices et d’hypocrisie. 
Ses premiers soins, il les effectua sur un pélican qui



avait eu la mauvaise idée de s’empêtrer dans du fil
de fer barbelé, puis il s’occupa de blaireau victimes
de  l’inconscience  d’automobilistes  avides  de
vitesse. Il  y eut des rapaces aux ailes cassés, des
renards  aux  pattes  brisés,  des  tortues
neurasthéniques, des lamas déprimés, des poulains
et  des  ânes  demandant  une  pratique  de
kinésithérapie,  un  couple  de  pigeons  souffrant
d’obésité. La liste serait trop longue pour le peu de
place  qui  nous  est  imparti.  Patrick  Bonfils  était
entré  comme  homme-crottes  dans  un  zoo  à
proximité  d’Arles,  il  en  sortit  rééducateur
d’animaux. 
Il avait rapidement comprit que panser les blessures
n’était pas son truc. Lui venait ensuite. L’handicap
physique ne l’intéressait pas. Ce qui le passionnait
en  revanche  c’était  de  permettre  à  l’animal  de
retrouver  sa  dignité.  Il  devint  un  spécialiste  du
comportement animalier, un véritable psychologue
des bêtes  à  poils  ou à plumes.   Il  recueillait  des
animaux  bancals,  autant  physiquement  que
psychologiquement. Il est frappant de constater que
les  animaux,  à  notre  contact,  développent  des
pathologies  exclusivement  humaine.  Patrick
Bonfils aurait largement pu remplir son agenda en
soignant chiens, chats, chevaux et toute une faune
domestique  qui  souffrait  de  pertes  de  repères
naturels. Mais il  lui fallait quelque chose de plus



exotique. Il intervint dans ses premières années sur
les nouveaux animaux de compagnie. 
Il  tira  un boa de sa léthargie en lui  permettant  à
nouveau de chasser des proies dans un grand parc,
le  tout  étant  mis en scène pour que le reptile  ne
s’échappe pas tout en lui laissant croire qu’il avait
rejoint un semblant de milieu naturel.  Il  soulagea
un varan de douloureuses crampes en modifiant son
régime alimentaire et en pratiquant l’ostéopathie. Il
rééduqua un caïman qui vivait dans une piscine en
plein  Paris  des  suites  d’une  chute  de  plusieurs
mètres. Il calma un babouin rendu fou furieux par
l’absence d’une femelle babouine. En fait, Patrick
se  rendait  bien  compte  que  c’étaient  d’abord  les
propriétaires  qui  devaient  sérieusement  consulter.
La  grande  majorité  traitaient  leurs  animaux  de
compagnie  comme  de  véritables  êtres  humains,
ignorant totalement leurs besoins et leur façon de
vivre  en  milieu  naturel.  Il  fut  témoin  de  scènes
surréalistes où l’on se serait mis à rire si le bien être
des animaux n’était pas constamment menacé. Un
jour,  il  en a eu marre de rééduquer des  animaux
victimes  des  désordres  psychologiques  de  leurs
maitres. Il poursuivit vers le sud. Le grand sud. Au-
delà de l’Equateur. 
Dans la savane et au plus profond de la jungle, les
animaux n’ont besoin de personne pour trouver leur
équilibre.  Une blessure  se  guérit  en moins d’une



semaine  ou  devient  fatale.  Il  n’existe  pas  de
convalescence prolongée.  Manger ou être  mangé,
voilà la seule règle. 
Patrick Bonfils était  employé dans plusieurs zoos
d’Afrique  du  Sud  où  les  animaux  sont
suffisamment en contact avec les humains pour en
présenter toute une batterie d’affections diverses et
variées.  Patrick  ne  chômait  pas.  Il  soigna  un
éléphant  dépressif,  un  zèbre  trop  émotif  et  une
girafe  développant  un  complexe  d’infériorité.  Il
trouvait dans ces grands animaux le support dont il
avait  toujours  rêvé.  Fini  les  petits  toutous
asthéniques, les chats schizophrènes et les poulets
anxieux. Il  avait  dorénavant en charge de solides
gaillards.  Il  avait  besoin  de  cette  sauvagerie,  de
muscles  puissants,  d’un  instinct  immémorial.
Parfois, au soir d’une journée où il avait donné de
sa  personne  (traiter  un  rhinocéros  atteint  de
rhumatismes  ou  une  autruche  désaxée  demandait
une  certaine  énergie  physique  et  un total  don de
soi), il se souvenait de sa vie d’avant, face à quatre
écrans en permanence, passant des coups de fils à
l’autre bout du monde, jonglant avec les marchés,
faisant fructifier des portefeuilles bien garnis, en un
mot  :  brasser  du  vent.  Et  il  ne  pouvait  que
remercier la providence qui l’avait fait  rencontrer
cet ours un soir d’automne. 



Phil Van Hijls, le directeur d’un important zoo de
Johanesburg  le  contacta  un  beau  matin.  Ce  qu’il
avait à lui proposer était tout simplement le rêve de
tout  comportementaliste  animalier.  On  allait
déménager l’ensemble du zoo pour une destination
plus  au  nord.  Quatre  cents  kilomètres  d’escorte.
Cela revenait moins cher que le transport motorisé
et  cela  détendrait  certainement  les  animaux
sauvages.  Une  migration  grandeur  nature.  Une
transhumance d’animaux sauvages.  On allait  voir
ce qu’on allait voir. 
Outre  une  armée  d’accompagnateurs,  Phil  Van
Hijls avait  besoin d’un spécialiste en psychologie
animale,  ses  animaux  n’étant  pas,  n’étant  plus
habitués  à  de  longues  marches.  Leur  naturel
nomade  s’était  dilué  dans  toutes  ces  années
clôturées,  même  s’il  pouvait  s’enorgueillir
d’accorder  à  ses  pensionnaires  tout  l’espace
possible. 
Toute la troupe se mit en mouvement à l’aube d’un
jour radieux. On avait simplement installé les cages
des fauves sur un semi-remorque qui allait ouvrir la
piste, il n’était pas question de prendre des risques
inconsidérés, d’autant que lions et jaguars n’avaient
pas  la  fibre  migratoire  dans leurs  gênes.  Tout  ce
passa à  merveille  lors  du premier  jour.  Quelques
animaux  furent  distraits  par  ces  nouvelles
circonstances  dans  leur  vie,  bon  nombre  d’entre



eux  étaient  nés  en  captivité  et  l’ivresse  d’une
liberté  toutefois  contrôlée  les  laissait  un  peu
groggy.  Il  fallut  motiver  quelques  pachydermes
nonchalants  qui  s’attardaient  à  l’arrière  du  flot,
baguenaudant  parmi  la  savane  qui  n’avait  pas
connu  tel  transport  animalier  depuis  les  antiques
migrations. 
Patrick Bonfils chevauchait  une monture dont les
muscles saillaient sous une superbe robe poivre et
sel. Il se sentait dans la peau d’un cow-boy chargé
de  canaliser  un  vrai  troupeau,  à  cette  différence
près qu’ici chaque animal avait sa propre façon de
réagir. 
Les tapirs et  les  fourmiliers  partaient  comme des
furies, à la manière un peu stupide des sangliers au
milieu  des  bois.  Ils  filaient  droit  devant  sans
s’arrêter jusqu’à ce que le leader plonge dans une
mare de boue ou s’effondre dans la brousse pour on
ne  sait  quelle  raison.  La  meute  stoppait
automatiquement. Les points d’eau, judicieusement
placés  sur  le  parcours,  étaient  autant  de  lieux de
ralliement.  Les  girafes  étaient  les  plus
indisciplinées, s’égayant dans toutes les directions
puis flânant parmi les buissons et les rares arbres
qui offraient une pitance à leur hauteur. On avait
hésité quant à inclure dans ce voyage si particulier
les quatre  rhinocéros.  Compte tenu de la  sagesse
que leur  accordait  leur  grand âge  on avait  pensé



qu’ils pourraient aisément de mêler au gigantesque
troupeau  qui  s’étalait  sur  quatre  bons  kilomètres
lorsque tout se passait à merveille - ce qui ne fut
jamais  le  cas  et  ce,  dès  le  deuxième  jour.  Les
mastodontes  semblaient  retrouver  une  seconde
jeunesse  et  n’avaient  pas  leur  pareil  pour  partir
dans la mauvaise direction.
Il  fallut  aller  repêcher  une  bande  de  babouins
particulièrement farceurs qui mettaient un zèle tout
particulier à désorganiser l’ensemble de la troupe;
inciter sans relâche les éléphants à poursuivre leur
chemin, pensant être déjà parvenu à destination et
grattant  le  sol  desséché  à  la  recherche  d’on  ne
savait  quoi.  Les  zèbres  se  montraient
particulièrement dissipés. De plus, ils excitaient les
montures  de  la  bonne  centaine  de   gardes  qui
encadraient cette ménagerie hors pair. 
Un soir, à la faveur d’une éminence de la savane,
Patrick Bonfils se tenait sur son cheval, embrassant
d’un  même  regard  un  troupeau  hétéroclite  de
plusieurs  centaines  de  bêtes.  Le  soleil  couchant
révélait  des  contrastes  saisissants.  Les  rares
baobabs  et  eucalyptus  projetaient  leurs  ombres
comme pour délimiter leur territoire. 
Mieux  qu’une  carte  postale.  Les  odeurs  de  terre
retournée par  les  sabots  des animaux mêlées aux
puissantes  effluves  de  la  brousse  africaine
l’enivraient autant qu’une dose d’opium. Les sons



qui  s’échappaient  du  rassemblement  autour  d’un
point d’eau invoquaient la vie originelle. Le paradis
perdu. Tous les cris, les appels et les clameurs de la
meute se rassasiant lui rappelaient  son union avec
la  nature,  plus  forte  que  jamais  auparavant.  Il
faisait  partie  du  monde  sauvage,  les  pieds  bien
plantés dans le sol aride et la tête dans les nuages
avec pour seul chapeau l’immensité du ciel. 
Le  huitième  jour  un  orage  s’abattit  sur  cette
gigantesque plaine africaine. On craint le pire pour
les  plus  petits  animaux  de  la  troupe.  Le  fracas
implacable du tonnerre et les zébrures des éclairs
terrifiaient la plupart des animaux, en particulier les
gazelles  et  les  antilopes  qui  d’ordinaire  se
montraient d’un calme surprenant. Seuls la famille
de rhinocéros semblait à l’aise parmi les éléments
qui  se  déchainaient.  Les  gardes  eux-mêmes  n’en
menaient pas large pour leur propre sécurité.  Cet
épisode fit néanmoins perdre quelques spécimens.
On  retrouva  quelques  semaines  plus  tard  une
poignée de singes perdus qui s’étaient réfugiés dans
les fermes des environs. Les fermiers avaient donné
l’alerte,  ayant  aperçu cette  arche  de  Noé  un peu
particulière  soulever  un  nuage  de  poussière  à
quelques lieues de leurs propriétés. 
Les pertes demeuraient raisonnables et bien moins
importantes  que  le  stress  d’un  transport  par
camions  n’aurait  manqué  de  provoquer.  Ce  que



préférait le plus Patrick c’étaient ces longues après-
midi  où  il  caracolait  à  la  tête  d’un  immense
troupeau de zébus, de gnous, de bêtes à cornes. Il
avait le sentiment d’être revenu au temps magique
du far-west où nul barbelé n’entravait des espaces
sans  limites.  Souvent  au  cours  de  ces  journées
rythmées  par  des  accélérations  motivées  par  la
poursuite de gazelles s’échappant de l’itinéraire ou
de zèbres zélés puis de longues plages d’un calme
d’avant  tempête  où  l’on  n’entendait  plus  que  la
rumeur  de  milliers  de  pattes  foulant  le  sol  et  le
souffle de centaines de museaux qui humaient l’air
de la liberté, souvent Patrick stoppait sa monture et
observait  toute  cette  expédition  peu  banale,  une
équipée  biblique,  l’aventure  d’une  vie  avec  un
sentiment  de réconfort.  C’est  exactement  là  qu’il
souhaitait  être.  Dans  la  poussière  que  la  cohorte
disparate  élevait  suite  à  leur  passage,  parmi  les
odeurs fortes, animales, vitales, ponctué de sons où
l’homme  n’était  plus  qu’un  mammifère  parmi
d’autres.  A  égalité  parfaite.  Le  paysage  défilait
lentement,  au  pas  des  bêtes.  Un  voyage  vers  les
premières  aubes  de  l’humanité,  un  retour  aux
valeurs primordiales, éternelles.
Durant  ces  journées  sans  problèmes  majeurs,  il
repensait à sa seconde vie, commencée il n’y avait
pas dix ans et qui lui avait offert des moments si
intenses  qu’aucun homme ne  pouvait  se  glorifier



d’avoir vécu, dut-il vivre cent cinquante ans. 
Six  ans  auparavant,  tandis  qu’il  effectuait  une
plongée  au  large  des  Maldives,  une  crampe
l’immobilisa par vingt cinq mètres de fond, entouré
d’un paysage sublime habillé de coraux de toutes
les couleurs et d’une multitude de petits poissons
qui tournaient autour de lui sans comprendre. Il ne
dut  son  salut  qu’à  l’intervention  philanthropique
d’un  dauphin  dont  la  curiosité  l’avait  poussé  à
venir renifler ce que ce poisson étrange fabriquait
dans  ces  eaux  transparentes.  Le  mammifère
s’approcha jusqu’à toucher de son museau arrondi
l’épaule  droite  du  plongeur  qui  commençait  à
suffoquer. L’animal doté de l’une des intelligences
les  plus  avancées  du  monde  animal  comprit  que
quelque  chose  ne  tournait  pas  rond.  La  vraie
intelligence  tient  davantage  à  la  sensibilité  qu’au
raisonnement  pur.  Cela  vaut  pour  n’importe  quel
mammifère, homme compris.  
Les  delphinidés  ont  une  capacité  d’empathie
extraordinaire. Un delphinarium à Miami se sert de
leurs dons particulièrement développés en matière
d’euphonie  et  de  consonance  pour  soigner  les
pathologies  de  doute  de  soi,  les  troubles  de  la
personnalité  et  les  dépressions.  Ce  même institut
utilise  ces  animaux   comme  compagnons  aux
trisomiques  et  déficients  mentaux  divers.  Dotés
d’une sensibilité  plus  élevée  que la  moyenne,  ils



s’accordent parfaitement avec les animaux marins,
comme  si  un  sixième  sens  les  reliaient  au-delà
d’une  simple  connexion  verbale  ou  même
gestuelle. Les autistes se sentent en confiance avec
eux, comme si un échange profond s’établissait en
se  passant  du  langage  humain,  source  de  tant
d’incompréhensions. 
Patrick Bonfils fut soulevé par quatre cent kilos de
muscles, ramené  et maintenu à la surface jusqu’à
ce  qu’il  reprenne  de  lui-même  ses  esprits.  Le
dauphin  appuyait  doucement  sur  l’estomac  du
naufragé afin de vider ses poumons d’eau salée. Il
sortit de sa léthargie dans une quinte de toux qui lui
irrita  la  gorge  tandis  que  l’animal  veillait  à  le
sauvegarder à flot.  Il en avait gardé une impression
de  trouble,  juste  nuancée  par  le  souvenir  de  sa
rencontre avec l’ours. Il savait maintenant que les
animaux étaient une chance pour l’homme et que,
au sein de la nature, la coopération primait sur la
compétition. 

La troupe avançait  lentement plein nord parmi la
savane et la brousse sud africaine. Les nuits étaient
fraiches et il n’était pas question de profiter de la
chaleur  des  buffles  qui  dormaient  en  cercle.  Les
ruminants  pouvaient  se  retourner  pendant  leur
sommeil, écrasant celui qui aurait eu la mauvaise
idée de venir se blottir contre eux. Emmitouflé sous



trois épaisseurs de couvertures, Patrick se souvint
d’un hiver sibérien quatre ans auparavant. Il tentait
de  suivre  une  meute  de  loups  afin  d’en
comptabiliser  les  effectifs  et,  au  passage,  étudier
leur  comportement  face  au  réchauffement
climatique,  particulièrement  prononcé  dans  ces
grandes étendues gelées du nord de la Russie. 
Il faut croire que sa rencontre avec l’ours lui avait
conféré  un  sixième  sens  avec  les  animaux.  Une
journée  où  les  vents  tourbillonnaient  en  de
puissantes bourrasques, sa tente, mal arrimée avait
été emportée dans l’immensité des lieux. Sans cette
protection,  impossible  de  survivre  à  une  nuit
glaciale. Il avait aussitôt contacté la base située à
plus  de  trois  cent  kilomètres.  Les  conditions
météorologiques ne permettaient pas un décollage
d’appareil. On allait envoyer deux motos neige en
attendant que le ciel se calma. Il fallait tenir jusqu’à
leur arrivée. Quelques heures par des températures
de plusieurs dizaines de degrés inférieures à zéro,
même  à  l’abri  des  rafales  glaciales  dans  une
excavation qu’il  était  parvenu à creuser  tant  bien
que mal.  Patrick fit des mouvements afin de ne pas
se laisser engourdir. Mais le froid est un puissant
anesthésiant.  Sa  conscience  commença  par  se
relâcher, son cerveau ne tarda pas à abdiquer et il
s’endormit  à  quelques  pas  de  la  meute  qu’il
observait depuis deux semaines. 



Chaque  jour  les  loups  se  laissaient  approcher
davantage,  tout  en  maintenant  une  distance  de
sécurité.  Ce  soir-là,  alors  que  Patrick  Bonfils
laissait  ses  membres  s’engourdir  inexorablement
dans la neige gelée que le blizzard égrenait en de
minuscules  billes  de  glace  et   qui  allait  devenir
d’ici  peu  son  linceul,  la  mère  louve  s’approcha.
Toute  la  meute  suivit,  lentement.  Repérant  l’être
inanimé qui la suivait depuis une demi lune, elle se
coucha  contre  son  flanc,  ses  fils  et  ses  filles
entourèrent  cette  forme  bizarre,  perchée  sur  ses
pattes  antérieures  toute  la  journée  et  qui
disparaissait sous une étrange toile vert bouteille la
nuit venue. La chaleur des canidés avait empêché
une  fois  de  plus  le  nouvel  ami  des  animaux  de
succomber à son imprévoyance. Au petit matin, les
deux  motos  neige  stoppèrent  à  moins  de  cent
mètres de la meute. La louve s’était dressée sur ses
pattes,  son  poil  hérissé,  les  oreilles  plaquées,
montrant les crocs. Il aurait été impossible de venir
secourir  Patrick  si  celui-ci  ne  s’était  pas  levé  et
avancé vers les secours. La meute entendait bien le
protéger face à tout envahisseur comme s’il faisait
partie de la famille.  

Au matin du seizième jour, cette migration inédite
atteint une zone boisée. La contourner rallongeait
d’au  moins  une  semaine  un  parcours  déjà



conséquent. Il fallait traverser coûte que coûte. On
redoutait  ce  changement  de  cadre  allait  peut-être
stresser les animaux, mais les boys qui encadraient
le  troupeau  redoutaient  une  tout  autre  menace.
Cette singulière arche de Noé allait pénétrer sur le
territoire  des  hommes  mangeurs  d’hommes,  tant
redouté  par  quelques gardes  africains  qui  avaient
été  bercés  dans  leur  enfance  par  tant  de  contes
ayant  attrait  aux  dangereux  cannibales.  Les
mangeurs  d’hommes  remplaçaient
avantageusement  le  loup  dans  ces  fables
pédagogiques : apeurés, les gamins n’osaient trop
s’éloigner des cases de la tribu. Patrick savait que
tout  cela  n’était  que  légendes  et  galvaudage  de
l’esprit. 
La forêt résonnait de cris inhabituels. Des oiseaux
de  la  famille  des  psittacidés  lançaient  leurs
imprécations  face  à  ce  remue  ménage  dont  les
éléphants  et  les  deux  rhinocéros  étaient  les  plus
ostensibles  visiteurs.  Des  singes  volaient  de
branches en branches, scrutant avec un mélange de
méfiance et de  curiosité cet improbable ménagerie.
On  avait  bien  eu  raison  de  ne  pas  emmener  les
babouins, chimpanzés et  autres primates parmi la
troupe. Même les tapirs se tenaient à carreau. On
avait  même  craint  un  moment  que  l’imposante
troupe  mette  à  sac  un  lieu  riche  en  biodiversité.
Toutefois tout semblait se dérouler à merveille. Les



animaux  ont  parfois  de  cette  délicatesse  qui  fait
faute à l’humain le plus distingué. 
Juste  après  la  pause  de  quatorze  heures  où  les
animaux  ralentissaient  habituellement,  certains
allant  jusqu’à  s’arrêter  s’ils  trouvaient  un  point
d’eau,  tandis  que  Patrick  et  ses  deux  collègues
responsables  du  cortège  étaient  vaguement
assoupis, on entendit un cri déchirant la torpeur de
la mi-journée. Housman, les yeux exorbités et une
frayeur  inconnue  le  faisant  trébucher  comme  un
pantin parmi les racines des arbres, alertait d’une
façon  peu  équivoque  d’un  danger  imminent  et
sérieux.  Avant  même  que  Patrick  Bonfils  eut  le
temps  de  démêler  les  incohérences  du  discours
haché du boy, les hommes étaient cernés par vingt
cinq guerriers. On chuchota parmi les gardes qu’il
s’agissait  d’une  tribu  peu  connue  attachée  aux
Tsongas, vaste peuplade qui s’étend de l’Afrique du
Sud au Mozambique et reconnaissable, outre leurs
longues tuniques colorées ne reposant que sur une
épaule et les magistraux colliers de perles de leurs
femmes,  à  leurs  scarifications  sur  le  visage.
Pratique héritée d’un lointain passé où la chasse au
sauvage par les maitres négriers était courante, ces
entailles  et  ces  incisions  les  protégeaient  d’une
capture  assurée.  Aujourd’hui,  elles  sont  un
symbole de beauté et perdurent donc. 
Les  avis  allaient  bon  train  quant  à  la  tribu  qui



encerclait les quelques dizaines de gardes. Certains
restaient  confiants,  mais  la  grande  majorité  se
laissait  envahir  par  les  fables  qui  les  avaient
accompagné toute leur jeunesse. 
On  essaya  de  parlementer.  Visiblement  les
sauvages  ne  comprenaient  rien  à  rien,  ne  parlant
entre  eux  qu’un  idiome  jusqu’ici  inconnu  (John,
l’un des collègues de Patrick, avait des notions de
linguistique  assez  sérieuses)  et  vociférant  des
imprécations envers les gardiens du troupeau qu’on
se  résigna  à  suivre  ces  prétendus  mangeurs
d’hommes. Les boys s’étaient déjà résignés à leur
sort fatal. Les deux gardiens avaient encore l’espoir
de s’entretenir avec le chef du village qui parlerait
peut-être  une  langue  connue,  du  moins  qui  les
écouterait surement. 
On déboucha dans une petite clairière où une demi-
douzaine de huttes circulaires faites de branchages
grossièrement  entrelacés  entouraient  un  petit
espace  de  terre  battue  où  était  suspendue  une
marmite  démesurée  qui  chauffait  sur  un  feu
vigoureux. Un vieil homme tournait inlassablement
une sorte de longue pagaie, remuant un ragoût qui
n’attendait plus que les morceaux de choix dont la
petite troupe allait fourni l’essentiel. 
Patrick  regarda  ses  collègues  avec  appréhension.
Ainsi  c’était  donc  vrai,  toutes  ces  légendes  de
mangeurs  d’hommes? Il  n’arrivait  pas  à  y  croire



mais l’intransigeance de celui qui paraissait être le
chef ne leur laissait que peu d’espoir. Les six boys
se  répandaient  déjà  en  vagues  prières  et
lamentations diverses sur leur destin stoppé de la
plus bizarre des façons. Fermement attachés à des
pieux  enfoncés  dans  le  sol,  les  prisonniers
attendaient le dénouement, à savoir que le bouillon
qui  allait  les  cuire  fut  tout  à  fait  prêt.  Déjà  les
mangeurs  d’hommes  s’étaient  peint  le  visage  et
commençaient  quelques  danses  annonçant  de
fabuleuses  ripailles.  Les  femmes  restaient
calfeutrées à l’intérieur des huttes. Pas une qui ne
montra le bout de son nez ou ses bracelets. On ne
voyait pas un seul enfant courir non plus. Peut-être
avaient-ils  été  emmenés  par  leurs  mères  dans  un
endroit écarté pour leur éviter le spectacle ignoble
qui allait avoir lieu d’ici peu de temps. 
Le vieux qui tournait inlassablement son imposante
spatule stoppa tout net son mouvement. Il y eut une
clameur  parmi  les  sauvages.  Les  danses
s’interrompirent. On vint, deux par deux, détacher
les prisonniers et les emmener devant le chaudron.
En le  contournant,  Patrick vit,  horrifié,  une large
table  posée  sur  deux tréteaux,  dissimulée  à  leurs
yeux par l’énorme chaudron jusque là. Un sauvage,
le plus musclé de la troupe, aiguisait sur une large
lanière  de  cuir  bien  tanné  une  machette  dont  la
lame brillait au soleil de la fin de journée. Il  n’y



avait plus d’échappatoire. Ils allaient tous finir dans
l’estomac  de  ces  hommes  mangeurs  d’homme.
Patrick espérait juste que ses abattis leur donne une
sérieuse  indigestion  suivie  d’une  dysenterie
carabinée. Il eut l’insigne honneur d’être le premier
à être allongé sur la table de bois où l’on pouvait
encore distinguer les marques de machette et  des
stigmates de sang mal nettoyé. Il ne serait pas leur
première  victime.  Le  robuste  sauvage  leva  sa
machette  dans  un sourire  de  mauvaise  augure.  Il
allait donner le premier coup fatal lorsque Patrick
s’évanouit. 



8.

Julie Charrier suivait l’avancée des événements par
le biais de la presse locale. On en avait même causé
dans le journal télévisé national. Juste une brève en
fin  de  journal,  coincé  entre  quelque  récurent
massacre au moyen orient et les résultats sportifs
qui  semblaient  réjouir  hautement  le  présentateur.
On peut le comprendre, l’excusait Julie. Toutes ces
mauvaises nouvelles à  longueur d’année.  Ca doit
miner le moral.   Penses-tu lui  rétorquait  Simone,
ses 80 000 euros par mois chassent les idées noires
mieux qu’un tranquillisant. 
Un collectif s’était créé pour tenter de comprendre
l’incompréhensible.  Comment  pouvait-on
délocaliser à la sauvage de la sorte? Deux délégués
avaient  été  élus  pour  représenter  l’ensemble  des
150  employés  de  la  fabrique  face  aux
administrations,  aux  avocats  de  la  firme.  Maître
Lefort représentait les plaignants. Il y eut un procès
en  l’absence  remarquable  et  remarquée  des
principaux responsables. On appelle ça en langage
judiciaire être jugé par contumace. En dehors de ce
nouveau mot, Julie n’apprit rien de tangible. Tout le
monde, y compris même le juge, semblait outré par
l’attitude  pour  le  moins  cavalière  des  prévenus
évaporés  on ne  savait  où.  En réalité,  le  montage
financier  de  la  manufacture  compliquait



singulièrement les recherches. Rachetée il y a huit
ans,  cette  entreprise  familiale  appartenait  à  un
consortium  international  qui  se  ramifiait  dans
toutes  les  directions,  passant  par  des  états  peu
scrupuleux en matière de déclaration au registre du
commerce  et  d’imposition.  On  fit  citer  quelques
témoins  qui  n’avaient  pas  grand-chose  à  révéler.
Même le gérant, Monsieur Van De Minck, semblait
n’être au courant de rien. Et c’était bien probable. Il
n’était  qu’un  rouage  de  plus  dans  cette  machine
opaque que sont devenues les entreprises dirigées
par  une  simple  signature  au  bas  de  documents
obtus.  Tout  comme  les  trois  cadres  qui  faisaient
tourner  l’usine,  il  semblait  dépassé  par  les
événements.  Julie  qui  l’avait  toujours  vu  enrobé
d’une arrogance à la limite du mépris, se pavaner
dans les ateliers aux côtés de clients à qui il fallait
montrer  le  meilleur  (prévenus  de  leur  visite,  on
astiquait toutes les machines la veille et même les
allées étaient frottées à un tel point qu’on aurait pu
y  manger  à  même  le  sol).  Le  jour  de  son
témoignage devant la quatrième chambre de justice
de Roubaix, Armand Van De Minck était chiffonné,
mal  rasé,  le  cheveu  désordonné  et  la  cravate  de
travers. Son regard lointain et arrogant au temps de
sa  splendeur  n’était  plus  qu’une  faible  lueur  de
bougie  sur  le  point  de  s’ éteindre  tout  à  fait.  On
lisait sur son visage plusieurs nuits d’insomnie et sa



silhouette  de  buveur  de  bière  avait  fondu  en
l’espace de quelques semaines. C’était le seul point
positif. Lui non plus ne comprenait pas ce qui était
arrivé. 
En somme, le procès ne donna rien de tangible. Et
tout continua comme avant, avec 150 personnes au
chômage de plus sur  la  commune.  Et  c’était  une
assez mauvaise nouvelle pour Jean Louis Rudier, le
maire communiste, à moins d’un an de nouvelles
élections. Mais, pas plus que les instances de l’état,
il ne se révéla de la moindre utilité pour le collectif
qui luttait pour faire entendre ses droits. La presse,
même  locale,  abandonna  l’affaire  au  bout  d’une
semaine lorsqu’elle eut un nouvel os à ronger, en
l’occurrence un nouveau projet autoroutier et  son
cortège  de  manifestants  écologiques,  une
déclaration  à  l’emporte  pièce  du  ministre  des
transports  déclenchant  ipso facto  une  réaction de
transporteurs routiers entendant bien défendre leur
morceau  de  steak  et  la  venue   d’un  cirque  qui
posait quelques problèmes sanitaires. De son côté,
Raymond  Pelletier,  le  journaliste  qui  avait  paru
s’engager  durablement  aux  côtés  des  nouveaux
sans emploi, partit enquêter sur un drame lié à la
pédophilie  dans  un  évêché  situé  dans  les  toutes
proches  Ardennes  et  dont  tous  les  médias  se
repaissaient  déjà.  On ne le  vit  plus  et  les  appels
téléphoniques restèrent lettre morte. Apparemment



les gens préféraient qu’on leur parle d’abjects faits
divers  et  de  football  que  de  combats  sociaux
dépassés.  Un  secrétaire  de  mairie  leur  conseilla
même d’empocher la prime de 15 000 euros que
leur avocat avait réussi à négocier avec le groupe
financier apparemment en charge du dossier. 
L’ensemble  des  ex  employés  refusa  tout  net  à
l’annonce de ce pot de vin déguisé. Un temps de
réflexion avait fait émerger une autre idée, solidaire
et pleine d’espoir : 15 000 euros multiplié par 150
employés,  cela  donnait  2  millions  250 mille.  De
quoi  investir  dans  un  nouveau  projet.  Tout  le
monde applaudit ce projet collectif qui respirait la
camaraderie et  l’union des faibles face au mépris
des  puissants,  entouré  d’un  relent  post  soixante-
huitard. Puis une voix demanda timidement quel en
serait  l’objet.  A  part  façonner  des  gamelles,
personne  ne  savait  rien  faire  d’autre  parmi  la
troupe.  On  répondit,  outré,  que  des  savoirs  faire
existaient en dehors des heures travaillées. Mais les
hobbies étaient  trop disparates pour constituer un
plan d’ensemble, trop hétéroclites pour s’unir dans
une  force  commune.  On  opposa  quantités
d’égoïsmes face  à  ce  beau projet  qui  tomba tout
naturellement  l’eau. Il semblait que rien ne pouvait
se résoudre dans ce coin oublié de la marche du
monde et les laissés pour compte allaient grossir les
rangs  des  désenchantés  qui  mûrissaient  de  forts



ressentiments  sans  rien  tenter  pour  s’en  sortir.
Finalement,  une  bonne  moitié  des  ex-employés
acceptèrent  la  prime  revue  à  la  baisse  et  60
intentèrent un nouveau procès. Mais leur  brillant
avocat  venait  à  son  tour  de  les  laisser  tomber,
jugeant  que  la  cause  ne  valait  plus  la  peine  de
prolonger  le  combat.  Au  milieu  de  toute  cette
déliquescence   programmée,  Julie  ne  savait  plus
quel  parti  choisir.  Fallait-il  se  résigner?  Accepter
que quelques uns décident pour l’ensemble? Était-
ce vraiment ça, la démocratie? Courber l’échine et
donner ses plus belles années pour que les richesses
du monde finissent dans les poches d’une minorité
qui  était  bien  née?  Finalement,  il  n’y  avait  pas
beaucoup de différence entre ce monde globalisé et
l’époque des rois et des seigneurs d’avant 1789. 
Elle  se mit  en quête de travail.  Mais la  situation
avait  changé.  Les  conditions  n’étaient  plus  les
mêmes que lorsqu’elle était entrée dans cette usine,
sa  jeunesse  pour  tout  bagage.  Elle  n’avait  même
pas passé d’entretien d’embauche, cela c’était fait
tout naturellement. En moins de vingt ans, tout était
bouleversé. Elle courut d’une agence d’intérim en
agence  d’intérim;  elle  envoya quantité  de  lettres,
toujours sans réponse. Elle faisait  face à un mur.
Trop  vieille,  pas  assez  qualifiée,  n’ayant  pas  le
profil, pas les diplômes, pas la motivation. Comme
s’il fallait montrer que passer huit heures par jour



dans un atelier était la panacée, l’idéal de tout être
humain. 
Dégoûtée  par  ce  monde  dans  lequel  elle  ne  se
reconnaissait  plus,  elle  s’enferma  pendant  deux
semaines. Elle grignotait, vautrée devant la télé. Là
non plus, ce n’était pas une vie. Alors, elle prit sa
première grande décision. Elle fourra une brassée
de  vêtements  dans  un  grand  sac  de  voyage  et
remplit toute une valise à roulettes de ce qui avait
de la valeur à ses yeux dans ce petit appartement
triste, sombre et médiocre. 
En partant, elle ne prit même pas soin de fermer à
clé.  Elle  n’avait  plus  besoin  de  clés  dans  sa
nouvelle vie. Juste d’une résolution sans faille. Elle
gagna la gare et prit un billet sans retour. Jamais
plus elle ne remettrait les pieds dans cette cité où la
grisaille  et  la  désolation  se  partageaient  un
quotidien écrit d’avance. 
A Paris, elle changea de gare et s’enfuit plein ouest.
En gare de Brest, les embruns venus du grand large
faillirent la faire suffoquer. De grandes rafales de
vent  l’ébouriffait,  mais  elle  savait  qu’un  nouvel
épisode de sa vie commençait.  Elle loua un petit
bateau en se rappelant les conseils de sa sœur en ce
qui concerne la navigation. Elle reconnu Ouessant
et l’ile où elle allait commencer une nouvelle vie.
Son ile. 



9.

Lorsque Elsbeth reçu une lettre  qu’elle  ne s’était
pas  envoyée  elle-même,  elle  fut  saisie,  comme
pétrifiée  d’effroi.  Sa  routine  quotidienne  venait
d’être bousculée et elle n’imaginait pas toutes les
conséquences que cela allait engendrer. Une simple
lettre  peut  parfois  métamorphoser  durablement  la
vie d’une personne. 
Elle  était  assise à  sa  petite  table,  décachetant  les
trois  lettres  quotidiennes,  se  repaissant  de  ses
propres mots; ce jour-là une étudiante qui venait de
la découvrir dans un film magnifique, un industriel
lui proposant de l’engager pour jouer le rôle de sa
compagne  lors  de  diners  d’affaires  et  une  vieille
dame à qui elle fleurissait les derniers jours. Puis il
y avait eu une quatrième lettre. L’enveloppe, bleue
ciel,  était  de  la  même  texture  et  aux  mêmes
dimensions que celles qu’elle utilisait mais elle ne
reconnaissait pas son écriture sur l’enveloppe. Elle
l’ouvrit avec une pointe de crainte, les battements
de son cœur s’étaient imperceptiblement accélérés
comme lors d’un rendez-vous important, sa gorge
était  devenue  sèche  d’un  coup  et  ses  doigts
commençaient à trembler légèrement. 
Elle  déplia  délicatement  les  deux  feuillets  de  la
taille d’une demi page. Une écriture fine et élégante
aux jambages déliés, souple, aux beaux arrondis. Il



y avait  de  la  grâce  dans  cette  calligraphie,  de  la
distinction et du maintien. Une écriture royale. Ce
qu’elle  disait  n’en était  pas  moins  troublant.  Les
phrases, bien tournées, laissaient entendre que cet
admirateur n’était pas simplement un courtisan. Il
n’attendait  rien  en  retour,  ne  proposait  pas
davantage.  Juste  quelques  phrases  distinguées
offertes en un bouquet de mots choisis. On sentait
une  bienveillance  à  mille  lieues  de  toute
compassion ou obséquiosité qui sont l’apanage des
missives  de  groupie  niaise  ou  de  flagorneur
intéressé.  Elle  laissa  retomber  la  lettre  et  resta
immobile, fixant le mur de la petite cuisine. Elle se
sentait  tout  à  coup  épuisée,  comme  vidée  de
l’intérieur. Il n’y avait pourtant rien de significatif
dans cette simple lettre. Sauf qu’elle émanait d’une
autre  personne  qu’elle.  Ce  constat  tout  bête  la
plongea dans d’étranges pensées. 
Elle voulut chasser ces idées de sa tête en vaquant à
ses occupations quotidiennes. Elle rangea les quatre
enveloppes  dans  son  armoire  à  correspondance.
Elle prépara son déjeuner : de la lotte aromatisée de
citron  frais,  d’épices  orientales  et  de  quelques
amandes  accompagnée  d’une  salade  de  saison  :
laitue,  radis,  carottes  râpées,  tomates  en  fines
lamelles.  Son dessert était tout simple. Un yaourt
fermier  qu’elle  démoulait  de  son  pot  sur  une
soucoupe  puis  qu’elle  inondait  de  coulis  de



framboise  fait  maison.  Surveillant  la  cuisson  du
poisson  en  papillote,  elle  feuilletait  un  magazine
américain  traitant  du  théâtre.  Elle  dégusta  son
appétissant déjeuner en jetant de furtifs coups d’œil
par l’étroite fenêtre qui laissait voir le fameux jet
d’eau du Lac. Elle distinguait les allées et venues
des  habitants  de  ce  quartier  bien  tranquille.
Madame Lampion qui revenait de son travail à la
maternité,  garait  sa petite voiture bleue devant le
portail de sa maison située plus haut sur le trottoir
d’en face. Le père Simon qui rentrait de sa balade à
pied quotidienne qu’il vente, qu’il pleuve à seaux
ou même qu’il  neige.  Elle  l’imaginait  parcourant
exactement le même circuit, ponctuel comme une
montre Suisse. Il y avait les deux enfants Da Cruz
qui rappliquaient du collège. Un grand dadais à qui
l’on aurait donné aisément trois ans de plus que son
âge et sa petite sœur qui n’avait pourtant que un an
et  demi  de  moins  que  lui.  Lui  marchait  toujours
trois  pas  devant  elle,  vouté  sur  un  cartable
volumineux.  Elle  accompagnait  les  grandes
enjambées de son frère en trottinant de son mieux,
l’air concentré et ses nattes battant la mesure. 
Elsbeth  sourit.  Elle  aimait  la  régularité  de  ses
voisins,  comme des  horloges  qui  vous  rassurent,
des points de repère immuables qui l’enchâssaient
dans une vie sans trouble. La nouveauté, l’inconnu,
l’inattendu la mettaient mal à l’aise. 



Bien qu’elle se forçait à ne pas y penser, la lettre
incongrue  ne  cessait  de  déverser  ses  mots
inoffensifs,  délicats  et  ses  phrases  élégantes,
idéalement tournées dans sa tête. Même lorsqu’elle
se rendit au parc au bord du lac en début d’après-
midi tandis que le soleil semblait prendre le dessus,
elle ne pouvait s’empêcher de ressasser les termes
simples  et  amicaux de  la  lettre.  En rentrant,  elle
s’arrêta devant la boulangerie Culoz pour acheter
un  mille  feuille,  la  seule  pâtisserie  qu’elle  ne
parvenait pas à réussir à la perfection mais dont elle
raffolait. 
Il  était  maintenant  dix  huit  heures  quarante.  Elle
s’était  attablée  comme  à  son  habitude  pour
répondre à ses admirateurs; en réalité elle écrivait
les  trois  lettres  qu’elle  posterait  le  lendemain  et
qu’elle  recevrait  deux  jours  plus  tard  selon  cette
routine  postale  mise  en place  depuis  des  années.
C’était un rituel. Ce soir, elle allait se glisser dans
la  peau  d’une  femme  du  grand  monde  qui  lui
confierait  son  admiration  pour  son  talent  non
galvaudé, son intégrité en toutes choses comme de
n’avoir pas succombé aux sirènes du mercantilisme
ambiant, de ne s’être pas avilie à associer son nom
et  son  talent  à  de  vulgaires  publicités  et  autres
marchandages de bas étage, d’être restée par delà
toutes ces années une femme digne et respectable.
Ensuite,  elle  se  métamorphoserait  en  un  ancien



colonel  de l’armée britannique qui,  au soir  de sa
vie,  lui  avouerait  sa  passion  dans  une  lettre
enflammée qui  la  ferait  rougir  une  première  fois
quand elle allait l’écrire et une seconde fois quand
elle  la  lirait,  le  cœur  battant.  Enfin,  elle  pensa
devenir  le  temps  d’une  simple  missive  un  jeune
pensionnaire  de  la  comédie  française  qui  lui
demanderait  conseils et  recommandations sur son
métier, son art dans une prose empesée et timide. 
La nuit se répandait déjà au dehors lorsqu’elle mit
un point final à cette correspondance à sens unique.
La lettre incongrue restait sur la table, semblant la
narguer.  Que  faire?  Comment  réagir.  Tel  cas  ne
s’était  jamais  produit  en  définitive  puisque  les
dernières véritables lettres d’admirateurs bien réels,
elle  les  avaient  reçues  lorsqu’elle  n’était  encore
qu’une  enfant.  D’autres  personnes  se  chargeaient
d’y  répondre  à  sa  place.  On  lui  demandait
simplement de parapher quelques photos prises lors
d’une séance particulière. Une étrange bouffée de
nostalgie  vint  recouvrir  ses  pensées  comme  une
première neige. 
Le  premier  film  connaissait  déjà  un  joli  succès
partout en Europe et les lettres parvenaient par sacs
entiers.  Lorsqu’on présentait  le  film en province,
on  demandait  toujours  à  voir  la  petite  Heidi,  on
voulait sa photo en souvenir. 
On l’avait faite venir en studio toute une matinée.



Là, devant un paysage de montagnes suisses peint,
foulant une herbe synthétique et devant caresser un
chien qui  n’était  pas  celui  du film même s’il  lui
ressemblait  étrangement,  elle  avait  posée  pour
l’éternité.  Elle  conservait  encore quelques clichés
dans  un  vieux  carton.  Elle  se  rappelle  avoir  été
déçue à l’époque que l’on puisse ainsi berner ses
adulateurs qui devaient penser que la photo avait
été prise tout là-haut sur la montagne avec le vrai
chien qui partageait ses aventures. 
Ce  soir,  mal  éclairée  par  une  faible   ampoule
cacochyme,  elle  méditait.  Que  fallait-il  faire?
Ignorer  purement  et  simplement  cette  lettre
insolite? Poursuivre ses habitudes comme si de rien
n’était? Y répondre? Mais que dire? Il lui semblait
ne  plus  maitriser  un  pan  de  sa  vie  et  cela  la
déstabilisait. Elle se rendit compte que, tout compte
fait, sa vie roulait sur de bons rails. Un petit train-
train quotidien que rien ne venait déranger, à part
un  léger  retard  du  père  Simon,  un  changement
d’horaires  de  madame Lampion  ou  une  nouvelle
tenue  chez  les  enfants  Da  Cruz.  Elle  s’était
endormie  dans  une  routine  qui  la  berçait
doucement. Sa vie n’était aventureuse que dans ses
rêves.  Et  encore!  Ne  rêvait-elle  pas  de  gloire
mondiale, de tournages au bout du monde, donnant
la réplique aux acteurs les plus en vue, aux actrices
les  plus  resplendissantes,  voyageant  d’un  bout  à



l’autre  du  monde  en  avant-premières,  diners  de
galas et  soirées en grande pompe.  Sa vie,  elle la
vivait par le biais de ses songes et de lettres écrites
par elle-même à raison de trois par jour. Pas une
seule dérogation à cette habitude idiote. 
Elle chercha un nom, une adresse. Il n’y en avait
pas. L’inconnu (l’inconnue?) avait-il oublié ou tout
simplement ne désirait-il  pas de réponse? Cela la
troubla davantage. A la relire une nouvelle fois, elle
se  rendit  compte  que  ce  n’était  pas  une  lettre
d’admirateur banale. C’était plutôt une lettre d’un
ami  qu’on  a  perdu  de  vue  et  qui  demande
simplement  des  nouvelles.  Le  correspondant
inconnu ne la dressait pas sur un piédestal pas plus
qu’elle lui demandait une faveur. Elle ne lui voulait
que du bien. 
Une semaine passa, sans histoire. Une semaine de
bruine, de lourds nuages, puis, brusquement, d’un
soleil  éclatant,  brûlant,  stoppé net  par  une averse
glacée. Le temps se déréglait. Ils l’avaient dit à la
télévision.  Mais  tout  ce  que  disent  les
journalistes… Elle était bien placée pour savoir que
cela ne vaut pas parole d’évangile. 
Un Mardi matin, il y eut à nouveau quatre lettres
dans sa  boite.  Prise  d’une curiosité  de midinette,
elle ouvrit aussitôt cette intruse. Son auteur restait
toujours  dans  les  mêmes  dispositions,  ne
demandant  rien,  offrant  simplement  sa  sympathie



sans  condition.  Ses  termes  étaient  généraux  et
interchangeables,  une  prouesse  de  tournures  qui
n’impliquaient  jamais  son  auteur,  une  vrai
performance ne dévoilant rien des intentions de ce
mystérieux anonyme. Comme un discours politique
qui  ne  froisse  personne  et  fait  l’unanimité.  Seul
changement : elle était cette fois signée et portait
une adresse. 
Elsbeth ne put chasser de son esprit cette lettre tout
l’après  midi.  Ses  mots  et  ses  phrases  ricochaient
dans sa tête pendant qu’elle arpentait un parc de la
ville  lors  d’une promenade machinale,  dictée  par
aucun besoin si ce n’est celui de prendre l’air. Elle
ne remarquait plus le temps qu’il faisait, les enfants
qui  se  coursaient  dans  les  allées,  les  mamans
poussant  leur  landau  d’un  air  réjoui,  ce  vieux
couple  attendrissant  qui  marchait  au  ralenti  bras
dessus  bras  dessous.  Elle  ne  faisait  pas  attention
aux  pigeons  et  tourterelles  qui  venaient  picorer
dans les plates-bandes et ne s’envolaient dans un
bruyant bruit d’ailes qu’au moment où vous alliez
mettre le pied dessus. 
Il était maintenant dix neuf heures. Attablée comme
chaque  jour,  elle  n’avait  pas  décacheté  les  trois
autres lettres. Elle n’avait pas entamé son rituel de
fausses réponses. Elle restait assise devant la lettre
de l’admirateur mystérieux ne sachant que faire. La
demi feuille était dépliée devant elle. 



Le jour  déclina.  La  nuit  vint.  Ce  soir-là,  elle  ne
mangea pas. Ni la pomme de la variété Gala (les
meilleures à son goût), ni le yaourt aromatisé à la
vanille  qu’elle  prenait  chaque  soir,  en  buvant  à
petites  gorgées  une  infusion  tilleul/menthe
bouillante. 
Sans  qu’elle  ne  s’en  aperçoive,  sa  vie  avait
commencé à changer.
Le  lendemain  elle  reçut  ses  trois  lettres
quotidiennes.  Elle  avait  toujours l’esprit  obnubilé
par  cette  missive  qui  attendait  désormais  une
réponse puisqu’une adresse  avait  été  lâchée.  Elle
vaqua à ses occupations habituelles sans y attacher
la  moindre  importance  comme  un  automate
vaquant à ses occupations sans s’en rendre compte.
Toutes  ses  pensées  se  focalisaient  sur  cette
mystérieuse  Annie   Sirvodi,  habitant  sur  les
hauteurs de Genève. 
Le lendemain, elle ne reçut aucun courrier, n’ayant
pas  sacrifié  au  rituel  de  sa  correspondance
boomerang depuis deux jours. Elle se leva très tôt.
Prit un copieux petit déjeuner à la place de son thé
et  ses  trois  biscottes  quotidiennes.  A 8h30,  elle
attendait le bus numéro 27, celui qui desservait la
grande  banlieue  Genevoise.  Elle  descendit  à
Divonne  les  Bains,  place  de  l’église.  L’adresse
stipulait rue du Maréchal Joffre. A cet intitulé elle
se rappela qu’on était côté français dans la célèbre



ville d’eau. Elle marcha un bon quart d’heure avant
d’entamer  une  rue  qui  donnait  plutôt  l’air  d’une
belle allée, bordée d’une rangée de tilleuls en fleurs
qui parfumaient un air calme et tranquille. Il y avait
une  ambiance  suisse  qui  régnait  ici,  à  quelques
hectomètres de la frontière.  De part et d’autre de la
chaussée  aux larges  trottoirs,  d’imposantes  haies,
parfois  un  muret,  entrecoupées  de  hautes  grilles
dissimulaient  des  demeures  qu’on  imaginait
majestueuses  et  régnant  sur  des  parcs  dont  seule
une fontaine venait  troubler  la paix profonde.  Le
numéro 58 ne détonnait pas de l’ensemble. 
Une grille en fer forgé qui avait vécu, les écailles
d’une  peinture  demandant  à  être  rafraîchie  lui
donnaient  un certain cachet.  Un muret  servait  de
base à une haie touffue dont Elsbeth ne put deviner
la composition. Elle jeta un timide coup d’œil au
travers des barreaux décrépits. Cela ne la renseigna
pas davantage. Une allée sillonnait entre de beaux
pins, séquoias et châtaigniers. Le manoir, puisqu’il
ne pouvait en être autrement, se dérobait à la vue
du  premier  venu.  Pour  vivre  heureux,  vivons
cachés. C’est ce que pensa immédiatement Elsbeth.
Elle revint à son arrêt de bus. Elle n’était pas plus
avancée. Une richissime lady, surement aussi âgée
qu’elle,  avait  entamé  une  correspondance.  Mais
pourquoi? Et dans quel but? 
Ce soir là, elle contempla les deux lettres reçues à



une semaine d’intervalle. Elle ne savait que faire.
Répondre? Oui, mais pour dire quoi. 
Le lendemain, elle ne cessa de penser à sa vie. Un
rapide  succès  à  l’aube  de  l’adolescence  et,  elle
devait bien l’avouer, pas grand-chose ensuite. Son
ambition de devenir une grande actrice dirigée par
les plus prestigieux metteurs en scène, donnant la
réplique au gratin du monde du cinéma, n’avait pas
été concrétisé. Elle avait bien participé à deux ou
trois tournages mais jamais en qualité de vedette.
Elle avait joué une poignée de pièces de théâtre, en
amateur.  Elle  devait  se rendre à  l’évidence :  elle
avait rêvé sa vie. Ne l’avait pas vécue vraiment. Par
procuration du jadis succès d’une petite fille qui lui
était  devenue  étrangère.  Mais  elle  n’était  pas
encore prête à le reconnaitre. Elle fit cependant un
premier  pas  en  prenant  sa  plume  et  tenta  de
répondre  aux  deux  lettres  provenant  d’une  cité
voisine. 
Son  cœur  battait  plus  fort  que  d’habitude
lorsqu’elle glissa l’enveloppe bleue dans la fente de
la boite postale. Cette fois, elle savait pertinemment
qu’elle ne recevrait pas cette missive, ni dans deux
jours,  ni  jamais.  Elle  se  sentit  soudain  seule  et
affolée. Qu’allait-il advenir? Qui était cette Annie
Sirvodi? Que lui voulait-elle? 
En  ayant  tout  cela  en  tête,  elle  avait  rédigé  une
réponse  passe  partout,  un  peu  dans  le  style  des



lettres reçues. Elle remerciait cette amie (oui, elle
avait pesé le pour et le contre et avait décidé de lui
accorder son amitié, sans contrepartie) de l’intérêt
qu’elle  lui  portait.  Elle  lui  souhaitait  le  meilleur
dans ses projets et  pour sa vie.  Elle n’ajouta pas
une photo dédicacée. Elle n’en voyait pas l’utilité.
C’eut  été  un  peu  déplacé  même.  Juste  quelques
lignes et advienne que pourra. 
Il se passa une longue semaine avant qu’Elsbeth ne
découvre  une  nouvelle  lettre  dans  sa  boite.  Elle
était à peine plus longue que les deux premières et
toujours  écrite  dans  le  même  style,  toute  de
sympathie à peine retenue, comme lorsqu’on donne
une poignée de main distraite ou un baiser où les
lèvres  se  contentent  de  simuler,  comme  si  on
l’étreignait  sans  vouloir  la  serrer,  de  peur  de
l’étouffer.
Ainsi  débuta  une  correspondance  qui,  à  l’instar
d’une amitié naissante,  allait  prendre de la place.
Toute la place. Et forcément, changer de fond en
comble le quotidien d’Elsbeth et sa façon de voir
les choses, les gens, le monde et en premier lieu  sa
manière de vivre.



10.

Le cerveau humain n’est pas une machine à penser
et  calculer  qu’un  simple  interrupteur  permet  de
mettre sous tension ou d’arrêter selon notre bonne
volonté.  Les neurones s’activent  même quand on
ne  veut  rien  faire.  Se  débrancher  totalement  est
impossible,  à  moins  d’avoir  recours  à  une
méditation très poussée. Certains chamans indiens
sont  capables,  dit-on,  de  ralentir  leurs  pulsations
cardiaques jusqu’à quelques battements par minute.
Ils  peuvent,  au  prix  d’un  entrainement  régulier,
chasser toute pensée impure, se concentrer sur une
infime  idée,  mais  ne  peuvent  pas  annihiler  la
raison.  S’il  est  donc  possible  de  réduire  au
minimum l’activité cérébrale, il  n’est aucunement
question  de  la  supprimer  totalement.  Il  est
impossible de ne penser à rien.  
Philibert  Merlier  avait  un moteur de Ferrari  sous
son crane. Jardiner à longueur de journée pour la
commune ne résolvait  en rien ses préoccupations
écologiques.  C’était  un  bien  piètre  dérivatif.  De
plus,  chassez le  naturel  il  revient  au galop.  Il  ne
pouvait  s’empêcher  de  calculer,  d’analyser,  de
synthétiser. Ainsi il avait décidé de s’amuser un peu
puisque, à ses yeux du moins, tout espoir pour la
sauvegarde  de  l’humanité  était  consommé.  Etant
donné que nous avancions à une vitesse effrénée



vers  notre  propre  cataclysme,  autant  passer  ces
derniers  siècles  du  mieux  que  l’on  pouvait.
Puisqu’on s’était  engagé dans la  voie du progrès,
du toujours plus, depuis deux siècles et  qu’on en
constatait chaque jour l’impasse tout en s’enlisant
davantage  dans  les  inégalités,  la  pollution  et  le
gâchis, pourquoi ne pas tenter autre chose? 
Il reprit ses notes et ses recherches en physique et
mit  au  point  un  appareil  tout  simple  qui
transformait l’humidité contenue dans l’air en eau
potable.  L’appareil  pouvait  produire  deux  litres
d’eau  par  nuit  même  dans  une  atmosphère
particulièrement  sèche,  celle  d’un  désert  par
exemple. L’idée était géniale. Tous les industriels le
reconnaissaient mais pas un ne voulait investir dans
cette solution simple contre le manque d’eau dans
les pays africains. Produire certes, mais qui allait
payer? Tous étaient d’accord pour vendre, pas pour
donner.
L’argent, toujours l’argent. 
Il  s’était  découvert  un  intérêt  pour  les  bactéries
après  avoir  suivi  un  reportage  au  milieu  d’une
nouvelle nuit d’insomnie sur une chaine câblée. En
quelques manipulations, il était parvenu à mettre au
point un germe capable de dissoudre les matières
plastiques.  Facile  à  cultiver,  simple  d’emploi  :  il
suffisait de pulvériser une solution aqueuse comme
n’importe quel pesticide sur les déchets plastiques.



Les industriels seraient ravis : peu d’investissement
(la mise en culture des bactéries serait du ressort de
la  recherche  publique,  financée  par  l’état),  un
marché  aussi  vaste  que  l’océan  (souillé)  et  des
marchés  miraculeux.  Cette  fois-ci,  c’est  Philibert
qui abandonna sa géniale idée. Cela ne ferait que
renforcer  la  boulimie  de  matières  plastiques  en
offrant un prétexte à ne rien changer à notre faon de
vivre en surrégime. Réparer n’était pas la solution,
rafistoler  ne  résolvait  rien.  Il  fallait  agir  à  titre
préventif. S’occuper des causes plutôt que soigner
les conséquences.  
Dépité,  il  s’était  alors  tourné  vers  la  répression.
Avec  quelques  outils  informatiques  qu’il
manipulait  avec autant d’aisance qu’un joueur de
basket  peut  driller  avec  un  ballon  ou  qu’un
équilibriste met à évoluer sur un fil, il avait lancé
une  sorte  de  réseau  de  piraterie.  Ses  cibles  :  les
pays  et  les  entreprises  qui  polluaient  la  planète.
Eco-warrior nouvelle formule. Lui ne s’enchainait
pas aux arbres pour préserver les forêts primaires.
Il  ne  libérait  pas  les  animaux maltraités  dans les
zoos  ou  promis  à  un  avenir  incertain  dans  les
laboratoires  de  recherche.  Il  n’organisait  pas  de
boycott envers les sociétés polluantes. Il ne faisait
pas  signer  de  pétition  contre  le  laisser  aller  des
institutions  étatiques.  Il  était  le  justicier
informatique de ceux qui subissaient la pollution au



quotidien. 
Il  était  un  nouveau  genre  de  mercenaire  :  on  le
contactait  pour  qu’il  venge  ceux  et  celles  qui
étaient spoliés. Il agissait donc masqué et anonyme.
Personne ne devait savoir qui il était ni d’où venait
sa  vengeance.  Les  armes  de  ce  guérilléro
écologique étaient toutes simples. Soit il infectait le
système  informatique  de  l’entreprise  peu
scrupuleuse  en  matière  d’environnement  par  un
virus  qui  s’attaquait  principalement  à  la
comptabilité, mais cette solution s’avérait la plupart
du  temps  archaïque.  Les  établissements  s’étaient
tous dotés d’anti-virus efficaces et la menace était
trop  visible.  Soit  il  effectuait  des  mouvements
bancaires  qui  s’entrechoquaient,  mettant  la
comptabilité  dans  une  situation  de  détresse.  Un
simple leurre car l’argent n’était que potentiel, mais
qui  avait  puissance  de  réalité  dans  ce  monde  de
plus  en  plus  virtuel.  Le  maquisard  anti-pollution
s’avançait  donc  masqué.  Impossible  de  remonter
jusqu’à lui.  Il  avait  le pouvoir de l’anonymat,  de
l’irréalité  dont  jouissait  tous  les  réseaux
informatiques.  Il  frappait  quand  il  voulait,  où  il
voulait. Sans adresse, comme un fantôme, partisan
effectuant ses sabotages dans l’ombre, au bénéfice
d’un trouble organisé. Mais tout cela ne le rendait
pas davantage joyeux. User de la répression ne lui
procurait  pas  de  satisfaction.  La  vengeance  n’a



jamais apporté le bonheur. Œil pour œil, dent pour
dent  était  une  maxime  trop  simpliste  pour  des
cerveaux évolués comme les nôtres, à fortiori pour
le sien. Son esprit était toujours autant sombre. Il
ne comprenait plus le monde tout simplement parce
qu’il le comprenait trop bien.
Sa plus grande fierté était la mise en route  d’une
association  qui  agissait,  elle,  au  grand  jour  et  à
grand renfort de publicité, d’articles élogieux et de
reportages enthousiastes. 
Rando-Net proposait des circuits de marche un peu
particuliers.  Tel  jour à telle heure,  habituellement
aux aurores,  on se donnait rendez-vous à un point
précis : la place d’une église, un parking au centre-
ville, une aire de pique-nique… Il n’y avait pas de
chronométrage,  aucun  classement.  Il  ne  fallait
surtout pas courir.  Chaque participant recevait un
énorme  sac  poubelle  lors  de  son  inscription.  On
répartissait les bénévoles sur une dizaine de circuits
qui  s’entrecoupaient,  se  rejoignaient,  de
dédoublaient,  quadrillaient  un  secteur  donné.
L’ordre était donné de remplir de déchets son sac.
Le gagnant était celui qui avait réalisé la meilleure
collecte,  la  plus  volumineuse.  Une  balance  était
érigée  comme seul  juge  de  paix  à  l’arrivée.  Des
points  bonus  étaient  accordés  aux  découvreurs
d’objets  les  plus polluants.  On se  dispersait  pour
deux,  trois,  quatre  heures.  Parfois  plus.  Les  plus



valeureux  revenaient  avec  deux  sacs  gonflés  de
bouteilles  plastique  en  tout  genre,  de  paquets  de
cigarettes  de  toutes  les  marques,  une  vraie
collection  de  cannettes  de  bière  ou  de  soda,  de
divers  papiers  et  journaux dignes  d’une  véritable
maison de la presse moderne, d’emballages de fast-
food bien gras, des cassettes magnétiques déroulant
leurs rubans tels des serpents minuscules se lovant
au  soleil.  Une  foule  d’objets  parfois  en  très  bon
état, parfois carrément insolites. Les revues porno
n’étonnaient plus. En revanche, une petite mamie
avait  déniché une télécommande en bon  état  de
fonctionnement,  un  jeune  homme une  édition  en
poche d’A la Recherche du Temps Perdu de Marcel
Proust, un cadre particulièrement dynamique avait
mis la main sur un robot mixeur, un gamin avait
dégoté toute une série de figurines Pokémon pour
son plus grand bonheur. C’était mieux que les vide-
grenier  organisés  régulièrement  à  longueur
d’année. Une mère de famille avait  même trouvé
un joli billet de cinquante euros. 
Rando-Net  ne  se  contentait  pas  de  dépolluer
sentiers  de  randonnée  et  rives  de  ruisseaux,
l’association revendait les recyclables à une usine
de  retraitement.  Elle  pouvait  alors  offrir  des
cadeaux somptueux aux meilleurs de ses adhérents,
aux  plus  valeureux  de  ces  chasseurs-cueilleurs
modernes  :  vélos  fabriqués  en  France  avec  des



matériaux respectueux de l’environnement aux plus
jeunes, bons de réductions pour isoler sa maison,
s’équiper d’un chauffage intelligent, parfois même
offrant entièrement ces améliorations dans un seul
et unique but : moins polluer. 
L’association était un succès mais Philibert restait
toujours  aussi  taciturne.  Son  trop  grand
entendement  et  une  sensibilité  aussi  pointue  que
son  intelligence  entrainaient  un  état
d’insatisfaction, un air morose, une attitude amère.
Il  se  rendait  bien  compte  que  ni  ses  actions  en
faveur  de  la  dépollution  des  sentiers  et  chemins
(goutte d’eau dans un océan de détritus - à chaque
objet  récolté,  dix,  vingt,  cent  autres  étaient  jetés
sans  scrupule  ni  état  d’âme)   ni  ses  représailles
masquées contre les sociétés, les consortiums, les
multinationales,  parfois  les  états  qui  agissaient
contre  l’environnement  ne  pouvaient  lui  apporter
un bonheur dont tant de ses semblables jouissaient.
Heureux  les  simples  d’esprit.  Et  c’était
parfaitement vrai dans le cas de Philibert. 
Rando-Net  et  Feeloo  (inspiré  par  le  Phil  de
Philibert  et  la  sonorité  « ou »  en  anglais  -
« philou » pour filou, pirate moderne oeuvrant pour
un monde meilleur, Robin des Bois de l’écologie)
ne comblaient pas ce cerveau qui réfléchissait trop,
qui  calculait  même  en  dormant,  qui  était  sa
punition d’être sur Terre.



Il avait revu cet aveugle à qui il avait donné le bras
un  matin  il  y  a  deux  mois.  Le  personnage
l’intriguait.  Dans  sa  courte  vie,  il  avait  déjà  été
amené à croiser des handicapés et un trait revenait
en commun : ils étaient touts, à un degré plus ou
moins  élevé,  dépendants  des  autres  moralement,
toujours  en  attente,  en  demande  d’affection  ou
simplement  d’une  présence,  d’un  soutien.
Particulièrement en ce qui concernait les déficients
visuels ou encore les malentendants. Ils donnaient
l’impression,  la  plupart  du  temps  avérée,  qu’ils
s’accrochaient  aux  autres,  qu’ils  accaparaient  le
peu  d’attachement  qu’on  pouvait  leur  procurer.
Philibert  les  voyait  comme  autant  de  sangsues
prêtes  à  aspirer  toute  votre  énergie,  exiger  tout
votre temps. 
Adrien  Voisin  était  la  fameuse  exception  qui
confirmait  cette  règle.  Il  n’était  pas  en  manque
d’attention de la part des autres. Tout au contraire,
c’est  lui  qui  offrait  son  temps,  ses  services,  sa
sollicitude et son obligeance à tous ceux et celles
qu’il avait le bonheur de croiser. Il ne s’agrippait
nullement à la moindre main tendue. Il donnait le
sentiment de n’avoir besoin de personne, qu’il ne
pouvait  s’épanouir  qu’en  rendant  service,  en
s’impliquant. Il existe des individus qui ne peuvent
s’empêcher de faire des cadeaux pour exister aux
yeux  des  autres.  Lui  offrait  sa  sollicitude  et  son



aide.  C’était  sa  façon  d’être.  Ce  n’était  pas  lui
l’handicapé mais le monde entier et  il  mettait  un
point d’honneur à combler les lacunes de chacun.
S’il ne voyait pas les gens comme la majorité, il les
discernait mieux encore. Privé de vue, mais pas de
générosité, d’altruisme. Le monde entier souffrait,
pensait-il,  d’un handicap bien plus sérieux : celui
du  manque  de  cœur.  Indifférence  et  égoïsme
largement répandus dans toutes les couches de la
population, des moins riches aux plus nantis.  
Philibert  n’arrivait  pas à bien cerner  Adrien.  Son
entendement du monde s’avait rien à envier à celui
du malvoyant.  Il  partageait  cette  sensibilité,  cette
perspicacité  qui  lui  permettait  de  cerner  au  plus
juste  une  personnalité  et  de  comprendre  les
comportements les plus étonnants.  Il laissa tomber
et se laissa porter par la formidable joie de vie du
malvoyant. 
Fidèle  à  son  habitude,  Philibert  dissertait  sur  le
probable inversement du Gulf Stream, ce courant
marin qui permet  à l’eau polaire de descendre le
long des côtes américaines, de se chauffer au soleil
équatorial avant de remonter plein nord  et baigner
les côtes de l’Europe de l’ouest d’un courant chaud.
Cela  expliquait  qu’à  latitude  égale,  New  York
subissait des hivers rigoureux tandis que Bordeaux
jouissait  d’une  tiédeur  méditerranéenne.  Avec  la
fonte  massive  de  la  banquise,   les  eaux  de



l’Atlantique allaient se modifier en salinité. L’eau
douce  et  froide,  plus  lourde  que  l’eau  salée,
s’enfoncerait dans l’océan, modifiant cet important
courant marin. Adrien, voyant toujours le bon côté
des choses, se réjouit que la côte Est des Etats-Unis
bénéficie  d’un  climat  plus  doux  mais  Philibert
enchainait  déjà sur  les  conséquences désastreuses
pour le plancton, nourriture de base des poissons.
Toute la chaine écologique allait en pâtir une fois
de  plus  et,  au  final,  l’homme  en  subirait  les
désastreuses conséquences. Adrien n’avait pas eu le
temps  d’émettre  la  moindre  objection  que
l’écologiste convaincu repartait en campagne. Les
fameux alizées  soufflant  d’Afrique  vers  le  Brésil
pourraient,  eux  aussi,  être  touchés.  L’importante
déforestation en Amazonie perturbait déjà le cycle
des  précipitations  :  il  pleuvait  moins  dans  cette
partie  nord  du  sous-continent  américain.  Cela
affectait les courants d’air qui, à leur tour, jouaient
sur  les  courants  marins  entre  l’Amérique  et
l’Afrique. Une fois de plus ce que la nature avait
mis  des  millions  d’années  à  mettre  lentement  en
place  allait  être  modifié  en  quelques  dizaines
d’années, quelques centaines tout au plus par la soif
de l’homme à vouloir réguler son environnement et
à  considérer  la  planète  comme  un  gigantesque
citron  qu’on  pressait  à  volonté.  Les  animaux  et
toute  la  flore  ne  pourraient  s’adapter  aussi



rapidement. On courait à la catastrophe. 
Pour toute réponse, Adrien Voisin posa sa main sur
l’épaule du jeune prodige. 
- Ecoute, je connais ton problème. Si tu n’as rien de
prévu  la  semaine  prochaine,  je  pense  pouvoir  y
apporter une solution. 
Adrien  était  resté  très  mystérieux  sur  ce  rendez-
vous,  ce  qui  attisa  la  curiosité  de Philibert.  Quel
était ce remède miracle? Pourquoi cela prendrait-il
toute  une  journée?  Ils  avaient  convenu  de  se
retrouver  gare  de  Lyon  ce  Mercredi  à  6h30  du
matin. Ils allaient donc forcément prendre un train.
Pour aller où? La gare de Lyon desservait tout le
sud est, de la Bourgogne à Marseille en passant par
les Alpes et la vallée du Rhône. Les destinations ne
manquaient  pas.  Toutes  ces  interrogations
rebondissaient dans sa tête et, pour une fois, il n’y
trouvait pas de réponse satisfaisante. Peut-être cette
énigme faisait-elle partie du plan? 
Deux  jours  plus  tard,  Philibert  ensommeillé
retrouvait Adrien tranquillement assis sur un banc
du hall de la gare. A cette heure si matinale il n’y
avait  pas  grand  monde,  à  part  quelques  visages
absents  qui  allaient  rejoindre  leur  travail,  déjà
résigné à devoir s’activer toute une journée dans un
boulot  qui  les  répugnait  ou,  au  mieux,  ne  les
concernait pas. Adrien avait une étrange manière de
serrer  la  main.  Il  accompagnait  la  pression de sa



main droite en apposant sa main gauche sur l’avant
bras  à  la  manière  de  certains  hommes  politiques
lors  de  rencontres  clés  de  chefs  d’état,  voulant
témoigner leur estime à leur précieux invité. 
- Allez, suis-moi, on a juste le temps d’attraper le
premier Tgv.
Une fois installés dans un compartiment silencieux,
Adrien entama une conversation qui n’avait rien à
voir avec l’objet  du voyage qu’ils entreprenaient.
Aux  questions  de  Philibert  concernant  leur
destination, il répondait  avec un sourire moqueur
que c’était une surprise. Ils descendirent du train à
grande vitesse en gare d’Orange, prirent un taxi et
Adrien sorti un bandeau noir de sa poche. 
-  Pour  être  à  égalité,  je  souhaiterais  que  tu  te
bandes les yeux. 
Tous ces mystères intriguaient le surdoué, mais il
avait compris qu’il était inutile de chercher à savoir
où Adrien l’emmenait, ce qu’ils allaient y faire et
quelle était cette thérapeutique si obscure.
Privé du sens primordial, Philibert se réfugia dans
un discours  déjà  bien rodé sur  l’appauvrissement
des  sols,  gorgés  des  nitrates  et  pesticides  de
l’agriculture industrielle. Lorsque tous les vers de
terre auront  disparu, je ne donne pas cher de notre
survie,  assénait-il  l’air  dépité.  Du  reste,  il  faut
savoir  que  1500  milliards  de  tonnes  de  carbone
sont contenus dans les sols à moins d’un mètre de



profondeur.  Une  agriculture  intensive  non
seulement  appauvrit  les  sols  mais  libère  cette
bombe à retardement. Il enchaina sur la diminution
drastique  des  insectes  pollinisateurs.  Adrian  crut
bon  de  faire  un  commentaire  sur  le  miel  et  les
abeilles.
- Le problème est bien plus vaste, les abeilles ne
représentent  que  la  face  émergée  de  l’iceberg.
D’une manière générale, l’humain est responsable
de  la  disparition  de  quantités  d’espèces,  dont  la
plupart  n’ont  pas  encore  été  découvertes  et
recensées.  La sixième grande extinction. 
Philibert glosait maintenant sur l’emploi à outrance
des antibiotiques qui, d’ici peu, allaient se révéler
inefficaces puisque les virus avaient eu le temps de
s’y  adapter.  Qu’allions  nous  faire  si  plus  aucun
médicament ne serait efficace? 
Ils  roulèrent  deux heures durant.  La conversation
s’était tarie et Philibert pouvait imaginer les routes
empruntées  à  la  vitesse  du  véhicule.  Ils  avaient
d’abord  emprunté  une  importante  artère,  pris  un
moment l’autoroute, puis à nouveau une large route
aux  virages  imperceptibles.  Depuis  trois  quart
d’heure,  les  sinuosités  étaient  plus  marquées,  la
voie de plus en plus étroite. Tout cela Philibert le
ressentait sans avoir besoin de ses yeux. A l’oreille,
il percevait le paysage. Les échos provoqués par le
véhicule  n’étaient  pas  les  mêmes  selon  qu’on



passait  dans  un  sous-bois,  que  l’on  traversait
d’immenses étendues totalement dégagées ou que
l’on  descendait  dans  des  gorges  étriquées.  Le
croisement d’autres véhicules le renseignait sur la
largeur de la route. Les bruits d’eau l’informait de
la présence d’une rivière, d’un torrent, de cascades.
Quelques  clochers  indiquaient  les  demies  et  les
heures lorsqu’on franchissait  des villages de plus
en plus exigus. 
Enfin,  le  véhicule  stoppa.  Adrien  l’enjoignit  à
garder  son  bandeau.  Le  chauffeur  du  taxi  les
accompagna quelques dizaines de mètres. Philibert
avançait en trébuchant sur quelques petits cailloux.
Allaient-ils entamer une randonnée? 
Soudain, il nota un changement dans la consistance
de  l’air,  dans  le  bruissement  des  buissons  qui
parsemaient  le  lieu  inconnu  dans  lequel  ils
avançaient  lentement.  Le  taximan  ne  disait  rien.
Philibert tentait d’y voir clair en se concentrant sur
ses impressions sensorielles. Le vent avait changé,
il semblait  venir de sous ses pieds, véhiculant de
nouvelles odeurs, un parfum d’herbes aromatiques.
Il  se  doutait  qu’il  devait  être  au  sommet  d’une
montagne.  Peut-être  s’étaient-ils  arrêtés  à  un col.
Après avoir quitté Orange, il lui avait semblé qu’ils
avaient roulé vers l’ouest mais il n’en était pas si
sûr.
Selon  toute  probabilité  ils  devaient  se  trouver



quelque  part  dans  les  Cévennes.  Les  gorges  de
l’Ardèche,  un  col  dominant  des  croupes  boisées.
Ou, à l’inverse, allait-il  découvrir  la Provence de
Pagnol  sous  ses  pieds?  Toutes  ces  questions
géographiques  se  percutaient  sans  fin  dans  son
cerveau  pour  une  fois  lavé  de  toute  pensée
écologique, de toute réflexion sur l’état actuel et à
venir de la planète, de toute idée noire sur l’avenir
de l’humanité. 
Adrien lui prit le bras droit et dans un murmure lui
susurra :
- C’est le moment. Tu peux ôter le bandeau.



Pause 

Les  trois  hommes  se  trouvaient  maintenant  au
milieu du glacier après avoir longé son flanc droit.
Ils  progressaient  en  suivant  une  trace  qui  se
perdait par moments lorsque la récente neige avait
été soufflée par des vents violents. Heureusement,
ce matin l’air était calme, même commençait à se
réchauffer  sérieusement,  augmentant  les  risques
liés aux crevasses. Aucun des trois ne connaissait
cette montagne, à vrai dire aucun ne connaissait la
montagne dans son ensemble. C’était leur première
ascension. Un sommet facile, envisageable par des
novices,  ne  nécessitant  qu’un  peu  de  prudence.
Après  avoir  évité  les  larges  crevasses  de  la
première partie glacière, les trois néophytes eurent
une frayeur lorsque la jambe droite du premier à
marcher s’enfonça jusqu’en haut  de la  cuisse.  Il
perdit l’équilibre et fit une roulade lui permettant
de se rétablir sur la glace. Le trou laissé dans la
neige molle ne laissait rien voir, juste imaginer un
gouffre  insondable,  avide  comme  une  bouche
d’ogre. Les trois randonneurs reprirent aussi vite
leur progression. 



11.

C’est  une  femme en  tailleur  couleur  prune,  à  la
démarche assurée, balançant à peine un sac à main
imitation daim qui débarque dans la capitale. Ses
hauts  talons  claquent  sur  le  parvis  de  la  gare  au
rythme de sa marche volontaire. Le regard lointain
et un air déterminé lui donnent un air d’executive
woman  énergique.  Si  les  quelques  hommes  se
retournent  sur  son  passage  c’est  davantage  pour
regretter  de  ne  pouvoir  jamais  être  à  la  hauteur
d’avoir  une  chance  de  séduire  cette  femme
qu’espérer qu’elle puisse leur succomber dans un
aléatoire moment d’abandon. 
Deux mois s’étaient écoulés depuis la fuite de Julie
Charrier.  Deux  mois  pendant  lesquels  elle  s’était
reprise en main. Quatre fois le tour de l’ile au pas
de course, une séance de quinze minutes d’abdos
intensifs  au  réveil,  une  nourriture  équilibrée  et
saine,  des  nuits  d’un sommeil  naturel  et  profond
l’avaient remodelé. Elle avait perdu ces douze kilos
avait lesquels elle se battait habituellement le reste
de  l’année,  mais  surtout  elle  avait  gainée  sa
silhouette.  Loin de ressembler aux fils de fer qui
défilaient sur les podiums, elle affichait un aspect
de  femme  d’affaires  de  quarante  cinq  ans,  au



maquillage  subtil  et  au  carré  impeccable  que  lui
avait concocté la coiffeuse de Plouzané. Deux mois
surtout à potasser le droit international, à étudier les
organigrammes des grandes sociétés,  à fouiller  le
moindre  détail  sur  quelques-uns  des  consortiums
qui  régissaient  la  planète.  Maintenant,  elle  était
prête. Prête à entrer dans la danse. Une valse qui
allait l’emmener bien au-delà de ce qu’elle n’aurait
pu  imaginer  dans  son  ancienne  vie.  Et  ça
commençait par cette tour d’acier et de verre qui se
dressait  avec  arrogance  dans  le  quartier  de  la
Défense. Le quartier des affaires avec un grand A. 
Elle  avance  d’un  pas  assuré,  s’arrête  un  instant
devant  la  façade  entièrement  vitrée,  bleutée,
réfléchissant  un  matin  d’automne  sur  l’esplanade
et, au premier plan, une femme d’affaires, se tenant
droite  dans  un  tailleur  parfaitement  ajusté,  une
coupe de cheveux ni trop long ni trop courte et un
air volontaire, bien décidée à que rien ne lui résiste.
Ne  surtout  pas  sourire,  juste  pour  marquer  une
ponctuation  dans  un  échange,  appuyer  une
argumentation,  forcer  une  barrière,  le  regard
aiguisé de ceux qui savent ce qu’ils veulent et se
donnent les moyens de l’obtenir. A ses côtés, deux
hommes,  la  trentaine,  typés  asiatiques,  arborant
costumes  Armani  et  Weston  impeccables,  tenant
chacun une petite mallette.
Le trio s’avance vers la réception.



-  Monsieur  Lormeuil.  Nous  avons  rendez-vous.
Asian industries corporation limited, Josiane Lefort
représentant  messieurs  Chang  et  Wang,
investisseurs. 
L’hôtesse ne se laisse pas démonter par l’aplomb de
cette  femme directive.  Elle  en  a  vu  d’autres.  En
encaisse le coup lorsqu’au bout de cinq secondes,
la visiteuse s’impatiente.
-  Nous  avons  un  emploi  du  temps  minuté,
messieurs Chang et Wang sont attendus à la City en
début d’après-midi. La réplique est jetée d’un ton
cassant  avec  ce  petit  sourire  carnassier  qui
assassine mieux qu’une insulte grossière. 
- Monsieur Lormeuil sera là dans un instant. Nous
vous prions de nous excuser. Si vous voulez bien
vous asseoir un court moment, ajoute l’hôtesse en
faisant  un  geste  de  la  main  gauche  vers  quatre
fauteuils  en  cuir  disposés  face  au  comptoir  de
réception. 
Mais déjà un homme d’une cinquantaine d’années,
aux  tempes  grises  et  au  costume  chiffonné
s’avance,  un  sourire  rayonnant  sur  un  visage  où
peut se lire l’excès de cholestérol et  un début de
diabète. 
-  Jacques  Lormeuil,  enchanté,  annonce-t-il  en
tendant une main pâteuse. 
Julie déchante tout à coup. Ce sous-fifre risque de
ne lui être d’aucune utilité. Elle n’a pas tapé assez



haut.  Tout  en  lui  dénonce  un  manque  cruel  de
responsabilités au sein du groupe franco-suisse de
gestion d’entreprises. Bedonnant, début de calvitie,
dents crème, pas de menton ni de cou, noyé dans
une  masse  graisseuse  qui  évoque  parfois
l’hippopotame. 
Le rendez-vous se déroule comme prévu. Josianne
Lefort joue au millimètre un rôle écrit et répété tant
de  fois.  Elle  sert  d’interprète  au  duo chinois  qui
représentent  une  importante  société  de  Shanghai
aux nombreuses ramifications. Messieurs Chang et
Wang désirent s’implanter dans notre beau pays et
souhaitent  s’associer  avec  un  groupe  reconnu  et
économiquement  sain.  Des  courbes,  des  listes  de
chiffres,  des  rapports  et  surtout  des  contacts,  des
numéros de registre, des informations capitales sont
étalés sur la large table d’un bureau situé au 26ème

étage. Les hommes d’affaires chinois marmonnent
de temps en temps des remarques sur la conduite à
tenir.  Josiane  traduit  quelques  propos  sous  l’œil
inquiet  de Jacques Lormeuil,  visiblement  dépassé
par l’ampleur du sujet. Très vite, il demande qu’on
lui  apporte  d’autres  dossiers  et  joint  un  certain
Monsieur Dupont.  Josianne se retient de pouffer.
De mieux en mieux.  Dupont,  maintenant!  Quelle
tronche peut-il avoir celui-là? 
Deux minutes  plus  tard,  un  jeune  loup  débarque
dans  le  bureau  de  Lormeuil,  une  liasse  de



documents sous le bras. 
-  Anthony  Dupont,  fondé  de  pouvoir  de  la
Parisienne d’Investissement. Josianne est éberluée.
Ce  môme n’a  pas  trente  ans  et  occupe  déjà  une
place  tout  en  haut  de  l’organigramme d’une  des
plus  importantes  sociétés  de  gestion  du  pays.
Surement bardé de diplômes et une réussite à faire
des envieux. Habite-t-il toujours chez ses parents?
L’entretien se déroule sans soucis et Josianne repart
des documents plein les bras tandis que les deux
chinois  saluent  respectueusement  leurs  hôtes.  Le
jeune  Dupont  pousse  même  la  condescendance
jusqu’à  les  raccompagner  à  l’accueil.  Josianne  a
soudain  une  appréhension  :  pourvu  qu’il  ne
s’aventure  pas  sur  l’esplanade.  Elle  a  tout  bien
prévu, excepté de louer une limousine : ils devront
repartir  à  pied.  Mais  le  fondé  de  pouvoir  a
surement d’autres chats à fouetter et il s’évanouit
dans  les  couloirs  avant  même  que  le  trio  ne
franchisse  la  porte  d’entrée.  Protégés  par  un
abribus, Julie remercie ses deux complices en leur
remettant cent cinquante euros chacun tandis qu’ils
lui  remettent  costumes,  cravates  et  chemises
amidonnées  tout  en  réintégrant  leurs  frusques
d’origine planquées sur le toit de l’arrêt des cars.  
- Vous avez été très bien. Merci.
La  veille,  elle  avait  parcouru  quelques  rues  du
XIIIème à la recherche de deux hommes typés, leur



promettant  trois  jolis  billets  contre  une  heure  de
leur temps. Ils devaient simplement se tenir dignes
et  sérieux  -  surtout  ne  pas  rire  -  et  murmurer
quelques  phrases  de  leur  langue  natale,  elle  se
chargerait  de  traduire  -  peu  importait  ce  qu’ils
diraient -
La  première  partie  de  son  plan  a  très  bien
fonctionné.  Elle  n’en  menait  pas  large  pourtant,
surtout lorsque ce jeune requin avait débarqué au
pied levé. Dans toute sa réussite il n’était pas exclu
qu’il  parle  et  comprenne  le  mandarin.  Il  fallait
compter sur une part de chance dans son entreprise.
Encore  deux  ou  trois  communications
téléphoniques  et  elle  pourrait  mener  à  bien  son
projet. Ce n’était cependant pas gagné. 
Lorsqu’elle  avait  pris  le  parti  de  remonter
jusqu’aux responsables de la délocalisation sauvage
de son ancienne entreprise, elle s’était cognée à des
montages  de  sociétés  pour  le  moins  alambiqués,
complexes et passablement embrouillés. Comment
y retrouver son latin? Le gérant de l’usine n’était
qu’un pion, ça elle le savait très bien. En grattant
un peu dans les registres du commerce qu’elle avait
consulté à la chambre d’industrie de Lille,  toutes
les pistes aboutissaient à des impasses. Elle s’était
égarée  dans  un  labyrinthe  que  la  cour  de  justice
chargée d’y voir clair avait elle-même expérimenté
quelques mois plus tôt. Qu’il était facile pour ces



anguilles  de  la  finance  d’échapper  au  fisc,  aux
juges et de pouvoir faire ce que bon leur semblait.
Impossible de trouver un responsable dans tout cet
imbroglio. 
Mais une première fois,  elle avait eu de la chance.
Un nom, une adresse bien physique celle-là, étaient
apparus.  La  Parisienne  d’Investissement  semblait
être la société tampon qui relayait des consortiums
planétaires sur le sol français. Plusieurs entreprises
devaient  leurs fonds à des investisseurs étrangers
qui  avançaient  masqués  mais  n’hésitaient  pas  à
récupérer les dividendes et, à l’occasion, fermaient
des ateliers moins rentables au gré des évolutions
constantes  du  marché.  Pour  pouvoir  accéder  aux
informations cruciales pour la suite de son projet,
elle  avait  besoin  d’inspirer  confiance  aux  cadres
qui régissaient cette importante société. Elle y avait
travaillé  d’arrache-pied  pendant  plus  d’un  mois,
peaufinant  son  aspect,  ajustant  son  discours  et
surtout jouant tout sur l’apparence. Dans ce monde
sans  foi  ni  loi,  l’étonnement  et  l’à  peu  près
n’existaient  pas,  du  moins  étaient-ils
immédiatement  démasqués  en  n’accordant  aucun
crédit aux éventuels émissaires qui se proposaient
d’obtenir  un  rendez-vous.  Il  lui  avait  fallu
apprendre à parler le langage entendu de la haute
finance, la clé d’un monde à part,  celui qui régit
l’autre monde, bien réel celui-là, où l’on prenait les



décisions pour des millions de gens qui n’avaient
plus qu’à suivre, consommant ce que la publicité et
le marketing leur dictait d’acheter à crédit proposés
par les banques soumises aux mêmes obligations de
rentabilité et d’efficacité. Il n’y avait aucun secteur
qui ne fut touché. 
Elle avait  ainsi  apprit  que la majorité  des grands
trusts  mondiaux  investissaient  dans  les  plaines
d’Ukraine, mettant la main sur une agriculture qui
échappait  jusqu’alors  à  leurs  tentacules.  Certains
poussaient le vice jusqu’à financer une rébellion de
pacotille dans des actions altermondialistes qui ne
visaient  jamais  vraiment  les  vrais  responsables,
soupape de sécurité permettant au citoyen lambda
de  se  sentir  utile  dans  un  monde  cadenassé.  La
nouvelle économie prenait en compte les velléités
écologiques en jouant sur cette vague verte qui ne
remettait  nullement  en  question  le  principe  de
toujours faire plus de fric. 
Elle avait réussi jusqu’ici à se jouer des embûches
qui  jonchaient  son  long  et  difficile  chemin.  Elle
avait pris confiance en elle et arborait maintenant
l’air entendu de ceux qui savent tout connaitre ou le
croient du moins. 
Maintenant,  elle  allait  passer  au  second  volet  de
son  plan.  Et  pour  ça,  il  lui  fallait  l’aide  d’un
boutonneux d’à peine dix-sept ans. 



12.

Sabine  Mortefond  est  un  petit  bout  de  bonne
femme  bien  sympathique.  De  celles  qu’on  aime
avoir  comme copine  pour  faire  les  boutiques  ou
papoter  un moment.  Seulement  Sabine n’aime ni
faire du shopping ni partager ou colporter  ragots et
potins.  Elle  passe  toutes  ses  matinées  à  vélo  par
n’importe quel temps. Pas par goût ni par envie de
maintenir sa ligne, pas davantage dans l’optique de
s’entrainer à une quelconque épreuve sportive. 
Elle est postière. 
Depuis que les postes suisses ont investi dans des
bicyclettes à assistance électrique, son quotidien est
changé.  Sa  tournée  devient  alors  une  gentille
promenade parmi les quartiers les plus calmes de
Genève, sillonnant les rues et enchainant les petits
raidillons comme on prend l’ascenseur. Du haut de
son mètre  cinquante  six,  elle  voit  le  monde à  sa
façon.  Comme  une  fourmilière  qui  s’éparpille,
grignote du terrain sur la nature sauvage et détruit
tout  sur  son passage.  Quelques milliards de gens
qui s’agitent en tous sens sans vraiment connaitre
le  but  de leur  vie.  Elle,  elle  sait.  Elle  est  le  lien
entre les gens, le ciment qui tient le tout ensemble.
Elle  distribue  le  bonheur,  la  surprise  et,  parfois,
quelques factures, jamais de rappel d’impôts. Dans



le canton de Genève, la contribution est prélevée à
la  source.  Il  parait  que ces arrogants  de Français
ont  décidé de s’y mettre  à  leur  tour.  Les bonnes
idées finissent toujours par régner.  
Elle  est  positive,  Sabine  Mortefond.  Elle  voit
toujours le  bon côté des choses et  n’hésite  pas à
rendre  service.  Elle  distribue  le  courrier  mais  ne
rechigne pas à récolter les envois de ceux qui ne
peuvent pas se déplacer jusqu’au bureau de poste le
plus  proche.  Elle  vend  des  timbres,  distribue  de
temps  en  temps  les  médicaments  aux  personnes
âgées,  aide  les  moins  futés  à  remplir  des
formulaires administratifs complexes, accepte une
tasse  da  café,  un  verre  de  lait  ou  un  grog  bien
chaud au cœur de l’hiver. Elle n’hésite pas à parler
de la pluie et du beau temps et rentre chez elle en
milieu d’après-midi alors que ses collègues ont fini
leur tournée pour midi. Elle s’en moque. Sabine vit
seule dans un petit studio planqué sous les toits. On
l’apprécie  tellement  qu’on  se  moque  de  l’heure
tardive de son passage. De toute façon, elle inverse
chaque jour le déroulement de sa tournée. Ainsi les
premiers servis la veille se retrouvent les derniers
de la liste le lendemain; il n’y a guère que ceux qui
se trouvent au milieu de son itinéraire qui reçoivent
leur courrier à heure fixe. La direction des postes
l’avait convoquée suite à une plainte d’un tatillon
ou la médisance d’un collègue aigri (ça, on ne le



saura jamais). On lui rappela que la distribution du
courrier  devait  s’effectuer  entre  huit  heures  et
quatorze heures et qu’aucun débordement ne serait
toléré.  
Elle se plia de mauvaise grâce à cette remontrance
pendant une semaine, pensant déjà envoyer à son
tour  une  lettre  :  celle  de  sa  démission.  Les
habitants, rapidement frustrés de ne plus retrouver
leur Sabine enjouée et  prête à leur rendre menus
services ou accepter un brin de causette agrémenté
d’une boisson chaude ou fraiche l’avaient précédée.
Ce n’est pas une lettre que reçut le bureau de poste
central, mais pas loin de trois cent protestations de
la part des administrés dépendant de la tournée de
Sabine qui demandaient un peu de souplesse dans
les horaires de leur préposée préférée. 
Depuis, Sabine Mortefond prend son temps et en
est  récompensée  par  de  nombreux  cadeaux.  Les
beaux jours, elle croule sous les fruits et légumes
qu’on l’oblige à emporter (cela me fait plaisir, vous
êtes si  gentille), l’hiver par des napperons brodés
main par de vieilles dames esseulées, au printemps
par  des  truites  toutes  fraiches  pêchées  le  matin
même par  les  spécialistes du lancer.  On lui  offre
quantité de babioles, parfois des bijoux qu’elle ne
peut  accepter,  le  plus  souvent  des  gâteaux  faits
maison,  des  recettes  succulentes.  Toute  l’année,
elle ne se préoccupe jamais plus de ses repas. Il lui



arrive très souvent d’accepter une partie de Rami,
de Tarot, de Scrabble quand elle a fini sa journée
bien entendu. Pour rien au monde les habitants ne
voudraient d’autre postière que Sabine. 
Depuis  un  an,  sous  l’impulsion  de  Madame
Lafeuille,  veuve de garde Suisse  du Vatican,  elle
transporte  autre  chose  que  lettres,  journaux,
imprimés divers et sa cargaison de légumes et repas
tout prêts en échange de la bonne humeur qu’elle
répand autour d’elle à son corps défendant. 
Elle  sert  de  bibliothèque  ambulante.  Elle  s’est
rendue compte qu’il y avait une petite trentaine de
lectrices  assidues  parmi  ses  habitués  (très  peu
d’hommes,  eux  préfèrent  jardiner,  bricoler  dans
leur atelier ou pêcher) et elle sert de lien entre elles,
recommandant  tel  ou  tel  titre,  connaissant
maintenant les goûts de ses abonnées mieux qu’une
vraie libraire.
Elle avait déjà remarqué depuis qu’elle est assignée
à ce poste que la vieille dame du 37 rue Emile Zola
recevait  quotidiennement  trois  lettres.  Trois
enveloppes  bleues.  Toujours  les  mêmes.  Cela
l’avait intrigué. Elle avait mené sa petite enquête et
s’était  aperçue  que  trois  enveloppes  bleues
apparaissaient  chaque  jour  au  tri  central.  Les
correspondants  qui  selon  toute  vraisemblance
n’étaient qu’une seule et même personne postaient
leurs  envois  depuis  le  quartier.  Elle  eut



confirmation  de  ce  qu’elle  présumait  déjà  :  la
vieille dame s’envoyait elle-même du courrier. 
Un soir où la petite troupe de ses amis s’était réunie
pour  fêter  un  anniversaire,  elle  n’avait  pu
s’empêcher  de  raconter  l’anecdote.  Autour  de  la
table, Brigitte sa meilleure amie depuis le collège.
Dans ce cercle d’éclopés, elle était l’infirme la plus
voyante.  A vingt  et  un  ans,  un  chauffard  l’avait
privée de ses deux jambes. Le banal accident,  pas
même une belle cascade. 
- On m’a fauchée comme les blés, se souvient-elle. 
Le  coupé  Mercedes  piloté  par  un  notable
passablement  ivre  n’avait  pu l’éviter.  Il  y  eut  un
bruit mat, comme un morceau de bois qu’on broie.
Elle fut projetée par-dessus la calandre et le capot
de la sportive allemande.
- J’eus l’impression de monter au ciel. Mais cet état
mystique ne dura pas. La chute fut fatale. 
En effet, Brigitte se brisa la colonne vertébrale. Elle
dû porter un corset pendant neuf mois.
- Drôle de grossesse, souriait-elle après coup. 
Mais  sur  le  moment,  elle  avait  passé  de  longs
moments de doute et de désespoir. On ne lui avait
pas  caché  que  les  fonctions  motrices  étaient
touchées : elle ne remarcherait jamais plus. Depuis,
elle  était  devenue  l’as  du  fauteuil  roulant.
Lorsqu’on lui avait proposé un appareil électrique,
elle s’était offusquée :



- Il ne me reste que mes bras et j’ai bien envie de
m’en servir! 
Brigitte était une battante au fond d’elle-même et
elle ne le savait pas. Il avait fallu ce drame pour
qu’elle se révèle. 
- Sans cet accident, j’aurais peut-être végété toute
ma vie. Maintenant, je dois en faire une force. 
Etudiante  en  design  d’entreprise,  elle  avait  tout
laissé tomber et s’était lancé dans la décoration  et
l’agencement  de  magasins.  Elle  n’avait  pas  son
pareil pour imaginer la disposition idéale selon les
souhaits et les aspirations des propriétaires.
- On n’aménage pas un salon de coiffure comme
une  épicerie  fine  et  un  show-room  de  meubles
comme une fromagerie. 
Thibault  portait  sa blessure sur son visage. Il  s’y
était  habitué.  Bien  obligé.  Une  erreur  génétique
l’avait affublé d’une tache de vin sur toute la joue
gauche,  dessinant  le  continent  africain  et  se
prolongeant dans le cou pour finir sur la nuque en
un  continent  inédit.  On  l’appelait  familièrement
l’africain  et  il  revendiquait  haut  et  fort  son
appartenance  au  continent  premier  par  cette
particularité capillaire à défaut d’y être né ou d’en
avoir la couleur de peau. Pour couronner le tout, la
teinte bordeaux virait au rouge vif lorsqu’il gelait à
pierre fendre, prenait des tons orangés en réaction
au pollen printanier, se parait de minuscules points



vermillon  quand  le  temps  était  à  la  pluie  tandis
qu’un air sec brunissait cette coloration aux airs de
caméléon.  Il  lui  arrivait  parfois  et  sans  raison
apparente de constater que la tache virait au violet.
Mais cette particularité avait pour effet de dévoiler
aux autres  ses  états  d’âme.  Ses  amis  et  relations
savaient en conséquence s’il était gai, triste, apaisé
ou  en  colère,  détendu  ou  stressé,  préoccupé  ou
désinvolte. On pouvait  lire sur sa joue gauche ce
qu’il ne pouvait cacher de son humeur. La couleur
changeait selon ses dispositions. Bien plus que le
continent  africain  imprimé  comme  un  tatouage,
c’était  cette  particularité  qui  l’handicapait  auprès
de  ses  proches.  Il  avait  l’impression  d’être  à  nu
devant eux. 
Christophe luttait contre un cancer de l’œsophage
depuis quatre ans. Ses médecins lui avaient donné
deux ans à vivre. Il  allait fêter ses quarante deux
ans.
-  J’ai  déjà  autant  de  sursis.  Et  je  compte  bien
doubler la mise.
Sabine  avait  rarement  vu  autant  de  force  morale
que dans ce petit homme au crane rasé et au regard
volontaire. 
-  Les  séances  de  chimio  agissent  sur  la  pilosité
mais  chez  moi,  ça  pousse  n’importe  comment.
Plutôt  que  d’avoir  deux  ou  trois  touffes  sur  le
sommet du crane, je préfère prendre les devants et



je me rase ce qu’il reste de cheveux. J’économise
une fortune en shampoing! 
L’humour de Christophe était un sacré allié dans sa
lutte contre la maladie. Ce qui le désolait  le plus
n’était pas ces séances chimiques qui le mettaient à
plat  pendant  une  semaine,  ni  ce  traitement
médicamenteux qui faisait apparaitre régulièrement
de nouveaux effets  secondaires.  Non,  le  plus dur
avait été de renoncer à une alimentation normale. Il
ne  pouvait  ingurgiter  que  certains  aliments  et  il
devait  mâcher  jusqu’à  la  bouillie  sous  peine  de
fausse route. Possesseur d’un robot mixeur dernière
génération,  il  était  passé  maitre  en  préparations
diverses. 
Jacqueline  avait  intégré  le  groupe  il  y  a  peu  et
d’une manière singulière : petit à petit. 
Son handicap à elle ne se voyait pas, il était avant
tout psychologique. Elle avait hissé l’ochlophobie à
son  point  le  plus  ultime.  La  plupart  des  gens
confondent  cette  peur  de  la  foule  avec
l’agoraphobie qui concerne les grands espaces ou
les  lieux  clos.  Il  lui  avait  fallu  des  mois  pour
parvenir à accepter ces invitations de diners entre
amis. Face à une seule personne, même inconnue,
elle  était  parfaitement  à  l’aise.  Les  entretiens
professionnels,  les  séances  orales  lors  d’examen,
bref toute situation normalement stressante ne lui
posait  aucun  problème.  C’est  à  partir  d’une



troisième personne que ça se gâtait. Comme si son
cerveau avait décrété qu’il ne pouvait plus maitriser
une conversation qui dépassait le simple dialogue,
elle rejetait la foule dès le basique trio. Il lui était
impossible  de se  fondre dans la  cohue d’une vie
urbaine, prendre le train ou le bus lui était insensé.
Elle n’avait jamais diné dans un restaurant, jamais
assisté  à  un  concert  ou  à  n’importe  quelle
manifestation  sportive.  Même  le  simple  fait  de
regarder  des  images  de  foule  compacte  à  la
télévision lui donnait la nausée. Elle ne participait à
aucune réunion familiale, elle rencontrait sa famille
et  ses  rares  amis  un  par  un  lors  de  rendez-vous
savamment  préparés.  Elle  voyait  Sabine  assez
souvent,  étant  voisines  séparées  d’une  rue
seulement.  Un  soir,  elle  avait  rencontré  Thibault
dans l’ascenseur. Il se rendait aussi chez Sabine. Ils
avaient fait  connaissance et,  sur le palier,  elle lui
avait  saisi  l’avant  bras  et  lui  avait  raconté
brièvement son problème. Ils avaient devisé ainsi
vingt  bonnes  minutes  devant  la  porte  de
l’appartement  avant  de  sonner.  Lorsque  Sabine
avait  ouvert  la  porte,  Jacqueline  se  sentit  mal  à
l’aise.  Elle  réussit  toutefois  à  passer  une  bonne
soirée,  à  trois.  Ils  avaient  réitéré  ce  processus
pendant des semaines et  des mois.  Elle parvenait
dorénavant  à  supporter  la  présence  et  les
conversations entremêlées des six convives autour



d’une bonne table, dans un environnement apaisant
et  rassurant.  Mais il  lui  était  impossible de sortir
dans  la  rue  avec  ce  même  groupe.  Cela  la
déstabilisait  et  son  corps  réagissait  aussitôt  :
vomissement,  vertiges,  nausées,  bourdonnements,
migraine. La panoplie complète. 
Elle  n’avait  pas toujours  souffert  de  cette  phobie
extrême. Elle se souvenait d’une enfance tout à fait
normale.  Il  s’était  passé  quelque  chose  vers  ses
douze/treize  ans  mais  son inconscient  refusait  de
laisser transpirer le moindre indice. Elle n’avait le
souvenir d’aucun traumatisme, pas le moindre choc
affectif. Ses parents vivaient toujours ensemble et
visiblement dans une tendresse amoureuse que les
années  ne  semblaient  pas  avoir  entamée.  Elle
n’avait  subi  aucun  drame  lié  à  la  sexualité,  ni
inceste, ni viol. Peut-être lui fallait-il entreprendre
des séances de psychanalyse pour mettre enfin le
doigt  sur  la  cause  de  tout  ce  désordre.  Mais  le
voulait-elle vraiment? La vérité révélée serait peut-
être  plus  dérangeante  encore  qu’une  vie  passée,
recluse, entre son chez elle et le laboratoire où elle
travaillait depuis bientôt cinq ans. Scientifique née,
elle avait suivi le cursus classique des surdoués en
maths, à cette différence près qu’elle n’avait jamais
mis  les  pieds  dans  le  moindre  amphithéâtre  de
faculté. Elle avait étudié seule et son mérite n’en
était que plus grand. Les jours d’examen, elle avait



trouvé la  solution.  Se  faisant  accompagner  d’une
amie qui la guidait, elle arborait des lunettes noires
qui  la  rendaient  aveugle  et  des  boules  Quiès
annulant  tout  contact  avec  l’extérieur.  Persuadée
qu’elle  était  seule,  elle  parvenait  à  surmonter  sa
phobie.  Attablée  à  son  pupitre,  elle  levait
discrètement ses lunettes et  remplissait  des pages
d’équations différentielles.  
Sa  spécialité  était  la  recherche  génétique,
cependant bien loin des savants fous qui ne juraient
que par le clonage et la modification de l’Adn. Elle
était convaincue du danger de la manipulation du
cœur du vivant. 
-  A force de jouer  les  apprentis  sorciers,  cela  va
nous retomber lourdement sur le dos. On ne n’en
apercevra  que  lorsqu’il  sera  trop  tard.  Comme
toujours.
Adrien sourit en pensant à son ami Philibert. Ces
deux  là  sont  faits  pour  s’entendre  se  fit-il  la
réflexion.  
Le  non-voyant  faisait  partie  de  cette  troupe
d’éclopés  qui  avaient  tous  un  don  pour  le  bien
d’autrui. A croire qu’il fallait souffrir d’un handicap
pour  connaitre  la  chance  d’être  une  personne
capable  de  ressentir  les  choses.  Tout  comme
l’absence  révèle  des  sentiments  puissants  que  le
quotidien noie sous des strates d’habitude, éprouver
un manque renforce l’assurance que nous sommes



tous des privilégies de la vie. Qu’il faut en profiter
et en faire profiter les autres. On a souvent observé
des personnes frôlant la mort de si près qu’elles ne
peuvent s’empêcher alors d’y voir toute la beauté
du monde là où des yeux trop habitués au confort
ne  remarquent  plus,  la  richesse  des  rapports
humains  trop  souvent  négligés  par  une  couche
d’indifférence, la magie des petits détails qui sont
autant de portes donnant sur le bonheur. 
Ce petit groupe faisait le bonheur des gens qu’ils
rencontraient, souvent malgré eux. Au final on se
méfie du bonheur, on en a peur. Comme de vouloir
grimper une paroi. Pourtant, bien que l’on s’éloigne
du sol,  le risque de tomber n’est pas plus grand.
C’est l’idée que nous nous faisons d’une chute plus
sérieuse mais pas nécessairement plus probable. 
Lorsque Sabine eut fini de raconter le petit manège
de la vieille dame de la rue Emilie Zola, Adrien eut
une idée.



13.

Ca faisait maintenant un an et demi que Philibert
sillonnait  le  monde  à  la  découverte  de  sites
remarquables,  absolument  fabuleux  et  hors  des
sentiers battus. Il n’était pas question de tourisme.
C’était  sa drogue, son opium. 
Il  était  parti  en  Pologne  s’immerger  dans  la
dernière  forêt  primaire  d’Europe,  la  Bialowezia.
Tant  de verdure produisait  un effet  oppressant.  Il
sentait instinctivement que l’homme n’y avait plus
sa place, qu’il s’était définitivement coupé de cette
sauvagerie à l’état brut, rejeté à son tour par cette
nature exubérante qu’il avait lui-même condamnée.
D’abord la terre. 
Il visita Chamarel à l’ile Maurice, la terre aux sept
couleurs qui révélait en particulier au couchant de
nouvelles  tonalités  minérales.  Un  grand  artiste
n’aurait pas fait mieux.  Il se sentit si petit dans le
canyon  Antelope  en  Arizona,  oppressé  par  des
arabesques  de  pierre  façonnées  pendant  des
millénaires par l’eau et le vent. Toujours sur le sol
américain,  le  désert  de  Sonora  proposait  une
intrigante alliance du rouge et du blanc comme un
corps  privé  de  peau  exposant  ses  muscles  et  sa
chair  mis  à  l’air  pur,  quelque  chose  d’indécent.
Encore des pierres au Liban, à Tannourine, dans le



gouffre des Trois Ponts où la terre semblait percée
à  plusieurs  reprises,  dentelles  de  roche  en
suspension.  La  grotte  de  Hang  Soon  Doong  au
Vietnam, l’une des plus profonde au monde où les
couleurs rivalisaient de beauté avec les stalactites et
les  stalagmites,  lent  travail  de  l’eau  sur  la  roche
pour aboutir à une véritable œuvre d’art. Celle de
Postojna  en Slovénie  regorgeait  de  sculptures  si
délicates qu’on s’osait bouger de peur qu’elles ne
s’effondrent à la moindre respiration. L’Idol Rock
défiait  les  lois  de  l’apesanteur.  Cette  colonne  de
rochers de plusieurs tonnes tenait en équilibre sur
une simple  pierre.  Il  semblait  qu’un géant  s’était
amusé à empiler ces mastodontes  pour passer le
temps. En Irlande, il trébucha sur la Chaussée des
Géants,  véritable  empilement  de  rocs  aux  arêtes
vives, comme des morceaux de sucre  roux géants,
des  dominos  de  pierre  amoncelés  selon  un ordre
connu de la seule nature. 
Puis l’eau. 
Les immensités océaniques bien sûr,  sans aucune
limite, pas de repère, une vague idée de l’infini, de
l’éternité.   Mais aussi  les cascades qui brassaient
des millions de mètres cubes d’eau dans un fracas
d’apocalypse. Les chutes d’Iguazu sur la frontière
entre le Brésil et l’Argentine étaient de véritables
escaliers  d’eau se  fracassant  avec  une  telle  force
qu’on en tremblait. A l’opposé, les chutes Godafoss



en Islande, le pays de la glace et du feu, semblaient
provenir d’un monde figé dans le gel. En Croatie,
dans le parc de Plitvice, l’eau semblait dégorger de
toutes parts comme un tuyau qui fuit à de multiples
endroits. Il visita les plus beaux lacs du monde. Le
rose «petite fille princesse » du lac Hillier à un jet
de  pierre  des  côtes  Australienne  avait  quelque
chose de surnaturel. Une étendue de lait fraise. Une
injure à la discrétion. Le lac Abraham au Canada
proposait les sculptures les plus énigmatiques : tout
ce que pouvait le gel et l’eau s’était accompli dans
une ordonnance insolite. Ce fut le chaos complet en
revanche  au  lac  Baïkal  aux  portes  de  la  Sibérie.
Impossible  d’avancer  en  traineau,  des  blocs  de
glace  hauts  comme  des  maisons,  un  Mikado  de
séracs,  des  vagues  figées  dans  leur  élan,  le  tout
recouvert  d’une  couche  de  neige  comme  une
meringue sur un gâteau immense. Il pénétra dans
une  authentique  carte  postale  aux  abords  du  lac
Louise au Canada. Quelque chose d’irréel, comme
inventé.  Il  fit  le  tour  du  mont  Romaima  au
Vénézuela, carcasse massive comme un gratte-ciel
tronqué d’où s’échappait des dizaines de cascades
comme  un  cageot  immense  qui  s’égouttait.  Il
plongea  dans  le  lac  Luzon,  le  lac  dans  le  lac.  Il
trempa  ses  pieds  dans  les  eaux  transparentes  de
Whitehaven  Beach.   Même  chose  à  Manila,
Umgebung. Il admira les jeux d’eau du Fly Geyser



aux Etats-Unis.
L’eau et la terre.
Il contempla le majestueux naturel sauvage des Iles
Féroés. Le Leitisvatn Sorvagsvatn qui, au passage,
le mit au défi  d’une prononciation correcte, avait
l’air  d’une  illusion  d’optique.  Anamorphose
naturelle.  Le  lac  semblait  en  lévitation  au-dessus
des côtes, une falaise abrupte retenait les eaux qui
se  déversaient  lentement  par  une  cascade  de
plusieurs centaines de mètres. Il fit le tour de l’ile
Tromelin en moins de trois minutes, simple tache
de  sable  où  survivait  quelques  touffes  d’herbe,
scarifié en son centre par une piste d’atterrissage. 
Le feu.
A  Bali,  l’Agung  soufflait  une  fumée  opaque,
bleutée,  si  belle  et  si  mortelle.  Sur  les  flancs  du
Mérapi  en Indonésie,  les  paysans continuaient de
cultiver  le riz  entre deux éruptions.  Au Japon,  le
Sakurajima cachait bien son jeu, « l’ile aux fleurs
de cerisier » est une bouche de l’enfer qui ne lésine
pas sur les explosions. Quand la foudre zèbre ses
fumées  noires,  ça  devient  magique.  Le  célèbre
Popocatépelt impose son immense carcasse dans un
ciel sombre, même au milieu du jour mexicain.  En
Colombie, le Galeras saupoudre régulièrement les
villages à l’entour d’une fine poussière de cendre.
Le Taal aux Philippines est d’une violence pouvant
entrainer des tsunamis.  En Ethiopie, le volcan de



Dallol, plus clément, avait érodé les rives d’un lac
asséchées par le vent et brûlées par le soleil  par ses
eaux acides, jouant sur les couleurs, allant du jaune
citron à l’orange abricot. 
Il arpenta les rives escarpées du volcan Aogashima,
situé sur une petite ile au large du Japon, un baba
au rhum fait  de  verdure  et  de  brumes stagnantes
dans la dépression centrale de l’ile. Rendu sur l’ile
nippone,  il  profita  du  printemps  en  admirant  les
cerisiers  en  fleurs,  véritable  fête  nationale.  Le
volcan  dormant  des  Trois  sœurs  aux  Etats-Unis
proposait lui aussi des molures, des enjolivures, des
ornements dignes de Leonard de Vinci. 
La glace. 
Il  assista à la construction du Winter Wonderland
en Chine : une ville de glace érigée au milieu de
nulle part. Ephémère et reconstruite chaque année.
En Nouvelle Zélande, pays sauvage par excellence,
le  Mont  Aspiring  ressemblait  étrangement  au
Cervin  à  cette  différence  près  qu’il  était
entièrement recouvert d’une couche de neige gelée.
Un pic pétrifié dans le glacial mortel. Un séjour en
Alaska  faillit  lui  coûter  l’amputation  de  tous  ses
doigts après avoir laissé s’échapper ses gants dans
une rafale de vent.  Il  brassa des tonnes de neige
dans le Yukon, effaçant le moindre bruit. Ce fut, en
revanche, un concert de gémissements, de plaintes,
de  soupirs,  de  lamentations  et  de  jérémiades



lorsqu’à  bord  d’un  brise-glace  il  assista  à  cette
blessure  infligée  à  la  glace.  Les  sons  étaient
amplifiés si  l’on se tenait  à l’intérieur du bateau.
On aurait cru un dragon en train de mourir. 
Les couleurs.
A Zhangye Danxia, il eut l’impression qu’un arc-
en-ciel s’était déposé sur ces collines déchiquetées
ou  qu’un  peintre  monumental  avait  laissé  trainer
ses pinceaux de toutes les couleurs sur les flancs
des modestes cimes. Il survola les champs infinis
de  tulipes  Hollandais  à  bord  d’une  montgolfière
tendrement  ballotée  par  le  vent,  véritable
patchwork multicolore, renvoyant la lumière d’un
pâle  soleil  de  Mai.  Les  ruelles  d’Agueda  au
Portugal  recouvertes  de  parapluies  multicolores.
Des  arcs-en-ciel  par  dizaines,  jamais  identiques.
Des  centaines  de  lever  et  de  coucher  du  soleil,
artiste  peintre  par  définition,  jouant  mieux  que
quiconque  sur  la  lumière  rouge,  orangée,  jaune,
pourpre, rose… Tous les tons de vert de la canopée.
Tous les bleus maritimes. 
La spiritualité.
Une gigantesque statue du Bouddha veillait depuis
des  millénaires  dans  la  province  Chinoise  de
Guiyang.  Envahie  par  la  végétation,  elle  donnait
l’impression d’émerger des entrailles de la Terre. Il
grimpa par quelques échelles de cordes et de lianes
jusqu’au  monastère  bouddhiste  de  Taktshang  au



Bhoutan.  L’ile  de  Socotra  poussa  ses  sens  au
paroxysme.  Il  ne  pouvait  concevoir  autant  de
beautés  d’un  seul  regard.  Il  devenait  ivre.  Les
baobabs,  l’arbre qui  ne sert  à  rien et  qui  devient
ainsi indispensable, du moins aux yeux des peuples
premiers, les seuls qui savent encore respecter les
beautés naturelles pour ce qu’elles sont, c’est-à-dire
n’ayant aucune utilité pratique, juste spirituelle.
Il  se reposa dans le magnifique village de Kotor,
situé dans un cirque de douces montagnes et baigné
par des eaux turquoises. 
Il y eut des destinations moins spectaculaires mais
tout  aussi  charmantes.  Il  flâna  dans  les  rues  de
Jerez  de  la  Frontera  en  Espagne  où  une  treille
faisait  parasol,  laissant  filtrer  telle  une  mosaïque
une  lumière  trop  abondante.  Il  traversa  sur  une
bicyclette  de  location  la  fameuse  allée  des  Dark
Hedges à Ballymoney.  La mine de carnallite située
à  Yekaterinburg  valait  bien  les  peintures  de
Lascaux. 

Lorsque  Adrien  lui  avait  enlevé  son  bandeau,
Philibert avait faillit perdre l’équilibre au bord de la
falaise  qui  surplombait  un  cirque  parfait.  La
végétation rabougrie typique du maquis du sud des
Cévennes donnait un aspect désolé aux pentes qui,
tel un entonnoir convergeaient toutes vers un amas
de bâtisses de pierres sèches aux toits de tuiles en



demi lune, d’un rose orangé qui cuisaient sous un
soleil pesant. Là où ils se tenaient, le vent robuste
donnait l’impression de fraicheur, mais au centre de
cette  dépression,  la  chaleur  était  étouffante.  Ils
étaient  à  moins  d’une  heure  de  Nîmes  et  de
Montpellier,  dans  cet  arrière  pays  constitué  d’un
plateau battu  par  les  vents  où les  rares  arbres  se
courbent pour pouvoir survivre, où les genévriers et
les  buis  sont  assez  résistants  pour  supporter  les
rigueurs d’un hiver qui sait se faire respecter, même
à  moins  d’une  centaine  de  kilomètres  de  la
Méditerranée  et  surtout  au  cruel  manque  d’eau.
L’élément liquide se faufilait dans les fissures et les
crevasses de ce sol  calcaire où rien ne pousse,  il
façonne  de  jolies  sculptures,  alimente
d’importantes  nappes  phréatiques  mais  n’abreuve
pas à leur juste mesure les plantes qui ont jeté leurs
graines sur ce sol aride, stérile. 
Philibert  regardait  ce  spectacle  en  silence  tandis
qu’Adrien  humait  l’air,  se  laissait  imprégner  des
odeurs poussées par le vent, des relents mélangés
qui  parvenaient  de  toutes  parts.  Il  tendait  une
oreille  affutée  pour  percevoir  quelques  indices
soufflés  et  aussitôt  effacés  par  les  rafales.  Il
proposa  à  Philibert  de  faire  quelques  pas  sur  le
sentier qui tombait en de beaux lacets vers cet écrin
qui  renfermait  l’un  des  plus  beaux  villages  de
France.  On  distinguait  le  ruban  tourmenté  de  la



route qui  virevoltait  le  long de la  pente.  Le vent
s’était calmé et les deux hommes descendaient sans
se  presser,  rendus  tout  à  leur  contemplation,
Philibert  utilisait  ses yeux, Adrien tous les autres
sens.  Parfois,  il  le  faisait  arrêter  et  disait  à  voix
basse,  comme  un  souffle,  un  chuchotement  :
écoute! Ou bien encore, il stoppait, l’air concentré
et  soufflait  :  respire!  Parvenus au village,  Adrien
passait  ses  mains  sur  les  vieilles  pierres,  sur  les
portes épaisses, sur l’écorce de pins maritimes qui
s’élevaient là, sur la place de l’église, comme deux
gardiens.  La  chaleur  était  partout.  Les  rares
touristes  présent  en  ce  milieu  de  journée  se
réfugiaient à l’ombre des ruelles, toutes en pente.
La majorité de la foule se reposait sous les parasols
des  terrasses  des  restaurants,  auberges.  On
entendait des cris et des rires d’enfants. La majorité
trempait ses pieds dans l’eau limpide du ruisseau
qui  avait  mis  quelques  centaines  de  milliers
d’années à  creuser  cette  dépression et  s’en allait,
par de fabuleuses gorges, rejoindre une rivière, un
fleuve et se mêler à la grande bleue, si proche et si
lointaine à la fois. 
Il  avait  été  convenu  que  le  taxi  viendrait  les
récupérer  au  village  de  Navacelles.  Ainsi,  ils
n’auraient pas à escalader un rude sentier muletier
sous  une  chaleur  qui  réfrénait  les  meilleures
ardeurs  des randonneurs les plus acharnés. Tandis



que  la  lourde  berline  s’élevait  au  long  des
ondulations et des sinuosités de la route, Philibert
se  rendait  compte  que,  loin  des  pollutions,  des
spoliations, des blessures que l’homme infligeait à
a  Terre,  il  existait  des  lieux  d’exception  encore
préservés de la folie humaine. 
C’est  ce  jour-là,  alors  qu’Adrien  venait  de  lui
ouvrir les yeux sur les splendeurs du monde, qu’il
avait  contracté  ce  virus  si  particulier  de  vouloir
aller chercher la beauté au milieu de tant de laideur.
Bien  qu’il  lui  arriva  encore  de  pérorer  sur  les
troubles  et  les  dérives  de  la  société  de
consommation, il était moins virulent. Depuis cette
journée chaude du sud des Cévennes, il sillonnait le
monde  comme  un  junkie  va  chercher  sa  dose
quotidienne.  Mais  Adrien  n’en  était  pas  resté  là.
Après les lieux superbes : la vue panoramique au
sommet du Puy de Dôme alors que les brumes de
Septembre stagnaient  encore autour de Clermont;
le  crique  de  Gavarnie,  écrasant  de  sa  masse  le
moindre  spectateur,  gouffre  à  ciel  ouvert;  les
châteaux forts Alsaciens, ou ce qu’il en restait de
ruines  le  plus  souvent,  posés  sur  les  flancs  du
massif  Vosgien  comme  des  sentinelles
moyenâgeuses,  notamment  le  Haut  Koenisgbourg
et le Fleckenstein tout en pierres rouges; la baie du
Mont  Michel,  trop  souvent  mutilée  par  l’homme
qui  conserve  cependant  toute  sa  magie  et  son



attraction; les champs de lavande en Provence et le
souffle  du  mistral  faisant  frissonner  les  petites
feuilles  des  plantations  d’oliviers,  un  séjour  aux
Baux de Provence. 
Après avoir guidé Philibert par tous les sens où la
vue  n’était  plus  l’essentielle,  il  lui  avait  fait
rencontrer des hommes, des vrais. Pas de ceux qui
tuent  la  planète  à  petit  feu,  pas  de  ceux  qui  ne
pensent qu’à leur petite personne, à leurs profits, à
leur  standing,  pas  de  ceux  qui  pensent  que  le
bonheur se cache derrière les  chiffres à plusieurs
zéros d’un compte en banque, pas de ceux qui sont
convaincus que pour réussir il faut écraser l’autre et
se  repaître  de  l’environnement,  pas  de  ceux  qui
agissent  sans  foi  ni  loi,  excepté  la  foi  du  Dieu
argent et la loi du plus fort ou du plus malin. De
vrais artistes qui n’étaient pourtant que des artisans.
Un tailleur de pierres qui oeuvrait à remettre en état
des murets séculaires,  à restaurer des monuments
historiques  qui  possédaient  une  âme  faite  de  la
sueur et du sang de ceux qui les avaient érigés à
partir de ce qu’ils pouvaient trouver à proximité et
de la vie faite de joies et de peines de milliers de
personnes  pour  qui  ils  avaient  été  des  repères,
donnant un sens et un but à leur vie. Il lui avait fait
rencontrer un producteur de fruits à côté d’Orange
qui  laissait  venir  ses  abricots,  ses  pêches,  ses
fraises,  ses  melons  et  ses  prunes  (vingt  trois



variétés  différentes!)  à  maturité.  Il  fallait  voir
Adrien  mordre  à  pleines  dents  dans  un  abricot
juteux. Il était au paradis. Philibert commençait à
partager  cet  amour  du  pays  et  des  gens  qui
croyaient encore en ce qu’ils faisaient. 
-  Il  ne  faut  pas  oublier  que  l’on  travaille,  tous
autant que l’on soit,  pour les autres. Jamais pour
soi. On est payé en retour. C’est la conséquence de
notre  labeur,  jamais  la  cause.  Trop  de  gens  ont
oublié ceci. 
Adrien  prenait  des  airs  de  philosophe,  de  sage
bouddhiste,  de  chaman  indien  et  cela  faisait  rire
Philibert. Il y avait bien longtemps qu’il n’avait pas
ri d’aussi bon cœur. 
Dès lors, dans ses lointains voyages, il privilégiait
le  contact  avec  les  hommes  (et  les  femmes)  qui
construisaient le monde et non plus se focaliser sur
ceux qui le détruisaient à grand coup de pesticides,
de bulldozers, de pétroliers  se répandant en plein
océans, de banquiers peu scrupuleux, de politiciens
véreux,  de  toutes  les  mafias  du  monde  et  de  ce
genre  d’hommes  qui  sont  convaincus  que  les
femmes  leur  sont  inférieures  ou  que  d’autres
hommes,  parce  qu’ils  ont  une  couleur  de  peau
différente, des habitudes contraires aux leurs, qu’ils
vénèrent d‘autres Dieux, ne méritent pas de vivre.  
Au détour d’une conversation qui roulait,  comme
d’habitude,  sur  les  désordres  écologiques



provoqués par la volonté destructrice de l’homme,
Philibert demanda à brûle pourpoint :
-  Et  toi,  y  a-t-il  un  lieu  dont  tu  aimerais
t’imprégner?
La plupart des personnes malvoyantes utilisent les
tics de langage courant. Sans s’en rendre compte,
ils  se  coulent  dans le  parler  des autres,  ceux qui
utilisent leurs yeux, rien que leurs yeux. Ainsi, très
sérieusement, ils parlent d’aller « voir » un film (en
audio description, cela va de soi). Si on y pense, il
est surprenant d’entendre un aveugle affirmer « je
vois ce que tu veux dire ». 
Adrien n’était  jamais rentré dans ces conventions
faites  pour  et  par  les  voyants.  Il  utilisait  un
vocabulaire plus en rapport avec ce qu’il estimait
accomplir par ses quatre sens. Il reniflait,  flairait,
sentait  des  ambiances,  des  atmosphères,  des
environnements.  Il  dégustait,  goûtait,  savourait,
appréciait  une  situation,  une  conjoncture,  des
circonstances. Il  palpait,  tâtait,  touchait  des lieux,
un  voisinage,  des  environs.  Il  éprouvait,  il
examinait,  il  estimait,  il  jugeait,   il  épluchait,  il
sondait, il  fouillait,  il  explorait, mais jamais il  ne
voyait ni ne regardait quoi que ce soit. 
- Ma foi, j’ai pas mal visité de coins magnifiques,
mais il y a un endroit qui me plairait bien. Son seul
nom est une invitation. 
- Ca se trouve où exactement?



- Pas très loin d’ici. En Italie. Juste de l’autre côté
de la frontière.
- Tu veux dire qu’il nous faudra prendre le tunnel
du Mont Blanc?
La catastrophe de 1999 restait encore dans toutes
les  mémoires,  spécialement  dans  la  vallée  de
Chamonix,  touchée  de  plein  fouet  par  l’accident
routier.  Au-delà  du  drame  humain,  Philibert  y
voyait la démesure de l’homme dans son élément,
voulant régir une fois de plus la nature. 
-  Pas  obligé.  J’aime assez  les  virages  du  col  du
Petit Saint Bernard. 
Philibert  considéra l’idée quelques secondes puis,
animé d’un nouvel enthousiasme, il s’exclama :
- Samedi prochain, ça te va? Si la météo est bonne,
bien entendu.
Adrien  sourit  pour  toute  réponse.  Il  savait  qu’il
avait, une fois de plus, gagné.



Intermède

Le  sommet  était  en  vue.  Un  amas  de  rochers
comme posés  par  la  main  d’un  géant,  Dieu  lui-
même peut-être,  sur  le  faîte  de la  montagne.  On
l’apercevait à quelque trois cent mètres à peine. Il
faisait maintenant bien chaud et le guide avait dû
déconseiller  à  ses  clientes  en  nage  de  trop  se
dévêtir.  La  réverbération  du  soleil  aurait  de
fâcheuses  conséquences  sur  des  peaux  qui  ne
connaissaient pas l’altitude. Encore une paire de
crevasses que seul un habitué savait discerner dans
toute  cette  blancheur.  Il  se  fit  la  réflexion  qu’il
faudrait être doublement prudent à la descente qui
aurait  lieu  aux  heures  les  plus  chaudes  de  cette
magnifique journée. 



14.  

Julie Charrier avait découvert de nouveaux mondes
dont  parfois  elle  ne  soupçonnait  pas  l’existence.
Recluse  dans  son  ile  au  large  de  la  pointe  du
Finistère, à quelques vagues d’Ouessant, elle s’était
transformée.  Par  la  force  des  choses,  elle  était
devenue  une  spécialiste  en  droit  des  entreprises.
Elle  s’était  métamorphosée  en  golden  woman,
respectant  une  hygiène  de  vie  impeccable.
Nourriture saine, biologique, débarrassée de toute
alimentation carnée, sans gluten et uniquement de
produits frais. Une précision d’horloger Suisse dans
son  emploi  du  temps,  particulièrement  ce  qui
concerne son sommeil. Et du travail. Beaucoup de
travail. Eplucher le droit des entreprises, décrypter
au travers de la presse économique les fluctuations
d’un monde qui ne dort jamais. 
Elle  jouait  un  rôle  et  cela  l’amusait.  Traquer  les
responsables de la délocalisation de son atelier et
de  tant  d’autres  la  propulsait  dans  des  sphères
jusque là  inconnues.  Cela la  grisait.  Souvent  elle
engageait des collaborateurs pour de faux mais qui
devaient jouer, eux aussi, un rôle écrit sur mesure.
Elle  s’improvisait  metteur  en  scène.  Pour  la



première fois de son existence, elle dirigeait sa vie.
Elle,  la  timide  ouvrière  là-bas  dans  le  nord,
employée à façonner des plaques d’aluminium pour
en faire des gamelles de toutes les dimensions, elle
la lourdaude ménagère de plus de quarante ans au
physique  avachi,  à  la  coiffure  terne  et  aux
vêtements  flasques.  Tout  ça  n’était  plus  qu’un
souvenir lointain. 
Elle était  devenue une femme résolue qui prenait
son  destin  entre  ses  mains.  Et  cela  l’amusait.
L’amusait  beaucoup.  Elle  se  sentait  dans  la  peau
d’une aventurière du XXIème siècle. 
Il  n’y  avait  plus  rien   à  explorer  sur  cette  Terre
devenue  trop  étroite  depuis  l’invention  de
l’aviation qui pouvait vous en faire faire le tour en
moins  d’une  journée.  Les  seules  péripéties
modernes étaient  cette  chasse  aux délinquants  en
col  blanc,  ceux  qui  dirigeaient  le  monde  à  leur
manière,  dans  la  seule  optique  de  remplir  les
poches  d’actionnaires  peu  scrupuleux.  Une
nouvelle mafia. Plus terrible encore que la Camorra
Sicilienne puisqu’elle n’était  ni  hors la loi ni au-
dessus  des  lois  :  elle  était  la  loi  même  qu’elle
peaufinait chaque jour davantage en accord avec la
Banque Mondiale, le Fond Monétaire International
et  l’Organisation  du  Commerce.  D’analyses
structurelles  en  plans  de  redressement,  tout  était
manigancé  pour  que  les  entreprises  privées



prennent l’avantage sur les marchés publiques, que
le  monde  du  tout  commerce  devienne  un
gigantesque  supermarché  où  une  poignée  de
nouveaux  esclaves  produisaient  à  bas  prix  les
artifices  qui  réjouissaient  une  minorité  de  nantis,
eux-mêmes  exploités  sans  qu’ils  s’en  rendent
vraiment  compte.  Voilà  la  force  du  système.
Impossible  de  lutter  contre  ce  puissant  Goliath.
Fomenter  une  révolution  était  comme lancer  des
petits cailloux contre un blockhaus. 
Alors  Julie  avait  décidé  de  traquer  ceux  qui
jouaient avec les lois, qui tentaient de les modifier
à leur avantage chaque jour un peu plus avec l’aide
de leurs conseillers, siégeant dans des commissions
qui  dictaient  aux politiques la bonne façon de se
comporter. 
Les documents extorqués par la persuasion dans les
bureaux de la Française d’Investissement n’étaient
que  la  base  d’un  chemin  de  croix  qui  allait
l’emmener autour du monde. 
Elle  perfectionna  son  anglais.  Elle  s’envola  pour
Tokyo, première étape de son périple. Là-bas, elle
rejoua son numéro de commissionnaire d’un grand
groupe  chinois  qui  désirait  investir  dans  les
technologies modernes. A sa grande surprise, cela
marcha.  Elle  s’attendait  à  chaque  instant  à  voir
débarquer  des  policiers  en  civil  qui  allaient
l’arrêter,  la  traduire  en justice  et  l’enfermer  dans



une cellule de trois mètres carrés pour le restant de
ses jours. Mais non. Rien. On la laissait faire. Et
elle prit de l’assurance. Dans ce monde d’artifice,
celui qui donne l’air, qui a l’apparence, qui semble
sûr  de  lui,  qui  maitrise  son  sujet,  celui-là
parviendra toujours à ses fins. 
Elle apprenait. Ces scènes d’esbroufe la motivaient,
l’excitaient. Elle collecta des informations. Elle prit
des rendez-vous avec des directeurs de plus en plus
cruciaux, primordiaux, essentiels. Elle se constitua
un dossier solide. Elle gravissait une échelle dont
elle ne pouvait voir l’aboutissement. Souvent, elle
pensait au Grand Paradis, cette montagne Italienne
dont elle avait embarqué le poster avec elle : il se
déployait  maintenant  dans  le  vestibule  de  la
bicoque  bretonne.  Comme  un  alpiniste,  elle
enchainait les voies, humant l’ivresse des hauteurs
tout en se gardant de prendre trop de risques. Elle
s’assurait  toujours.  Et  poursuivait  son  ascension
irrémédiable.
Sa vie n’était plus qu’une longue file d’aéroports et
d’escales  dans  les  grandes  capitales  de  l’argent.
New-York,  Londres,  Pékin,  le  Caire,  Toronto.
Bientôt,  elle  fricota  avec  ceux qui  régentaient  ce
monde  basé  sur  la  toute  puissance  de  l’argent.
Bruxelles,  Washington,  Bonn,  Sydney,  Genève.
Plus elle s’immisçait dans les arcanes de la haute
finance, plus elle prenait confiance en elle. On la



respectait comme une dame de fer. On la craignait
parfois. Son aplomb l’étonnait elle-même. Elle en
riait. Tokyo, Luxembourg, Moscou, Shanghai, Rio,
New  Dehli.  Les  hommes,  même  les  plus
séduisants, se retournaient sur son passage. On lui
faisait des avances, savamment discrètes, enrobées
de  sous-entendus,  jamais  franchement  exprimées.
Dans ce  milieu de requins,  tous savaient  que les
lois  contre le  harcèlement  sexuel  ne plaisantaient
pas. 
Elle  en  jouait  comme d’une arme.  Julie  Charrier
était  méconnaissable.  Sans  la  moindre  once  de
chirurgie  esthétique,  elle  s’était  transformée
mentalement  et  physiquement  mais  gardait  sa
morale  pour  elle.  Elle  seule.  Son  objectif  était
clair : venger ceux qui n’ont rien. 
Elle ouvrit son ordinateur portable qui ne la quittait
plus  et  qui  contenait  maintenant  un  an  et  demi
d’informations  assemblées  dans  plus  de  vingt
capitales. Il était temps. Elle envoya un message au
mystérieux Feeloo. 



15.

Lorsque  Patrick  Bonfils  s’éveilla,  il  crut
sincèrement qu’il ressuscitait au pays des morts et
que tous ces bobards véhiculés par vingt siècles de
catholicisme  n’étaient  finalement  que  la  pure
vérité. Oui, il existait bien une vie après la mort.
Un  passage  obligé  en  quelque  sorte.  Pas  très
plaisant mais pas plus douloureux qu’une crise de
foie ou une gueule de bois et  moins long qu’une
traversée  du  désert.  Il  n’avait  même  pas  froid.
Comment se fait-il alors que les corps des cadavres
étaient  si  glacés?  Il  comprit  aussitôt.  Dans  cette
nouvelle  vie  qui  commençait,  Patrick  Bonfils
n’avait  plus  besoin  de  son  enveloppe  charnelle.
Elle ne lui serait  d’aucune utilité dans un monde
quasiment virtuel, fait de pensées et de sentiments.
Il  ouvrit  les  yeux  et  ce  qu’il  vit  du  paradis  le
combla parfaitement. 
C’était  exactement tel  qu’on le décrivait  dans les
livres  religieux.  Un  ciel  pur,  d’un  bleu  à  peine
voilé.  La  cime  des  arbres  frissonnait  sous  une
légère  brise  qui  lui  chatouillait  les  orteils  par  la
même occasion. Il sentait le doux vent sur sa peau
et s’aperçut qu’il n’avait plus de vêtements. A quoi
bon, après tout? S’il n’avait plus de corps, il n’avait
pas besoin de le couvrir par confort ou par pudeur.
De toute manière, dans ce monde-ci, des sentiments



tels que la pudeur, la honte, le dédain, le mépris,
tout  cela  n’avait  plus  court.  Ces  idées
vagabondaient gentiment lorsqu’il constata que ses
orteils  le  démangeaient  atrocement.  Comment  se
fait-il que, privé de corps, je ressente comme une
délicieuse douleur au bout de mes pieds? Surement
un effet de mon imagination puisque tout n’est plus
que  symbole  et  concept  ici.  Il  releva  la  tête.  Ce
qu’il  vit  le  renversa.  Une  chèvre  léchait
consciencieusement le bout de ses orteils. Lorsqu’il
se  rendit  compte d’où venait  cette  impression de
douleur exquise,  il  fut  parcouru d’un fou-rire qui
s’amplifia  à  tel  point  que  si,  alerté  par  ses  cris,
halètements,  hoquets,  une  femme  n’était  pas
intervenue  pour  chasser  le  gourmand  animal,
Patrick Bonfils aurait certainement succombé pour
de vrai cette fois. 
Sitôt  la  chèvre  écartée,  il  vit  autour  de  lui  ses
compagnons de route. Ils affichaient tous un grand
sourire. Ces grands noirs avaient une dentition de
requin,  d’une  blancheur  d’albâtre.  Alors  tout  lui
revint. La tribu cannibale. L’immense machette qui
allait s’abattre sur sa nuque et l’envoyer dans les
différentes  marmites,  savamment  coupé  en  petits
morceaux et assaisonnés au goût de l’appétit d’ogre
de ces sauvages. 
Comment avait-il pu leur échapper?
Les gardiens du troupeau, ses propres collègues,  se



fendirent davantage dans leur hilarité. 
Tout n’avait été que pure mise en scène. Une sorte
de bizutage. 
La  première  pensée  de  Patrick  fut  pour  les
animaux.  Où  étaient-ils  et  dans  quel  état.  On  le
rassura  :  il  n’y  avait  eu  aucune  perte  à  déplorer
pendant  les  quelques heures  qu’avaient  pris  cette
comédie bon enfant et l’évanouissement du guide
qui avait suivi. 
Pour le requinquer, on offrit à Patrick un véritable
festin  en  laissant  planer  quelques  doutes  sur  la
provenance  des  morceaux  de  porc  qui
accompagnaient  maïs,  mangues,  bananes,  riz  et
patates douces. Bonne pâte, il n’était pas le dernier
à  rire  de  son  infortune.  Il  en  était  d’autant  plus
apprécié par la communauté bantoue. 
Vingt  quatre  heures  plus  tard,  Patrick  Bonfils,
entouré  de  ses  gardes,  livrait  un  troupeau
hétéroclite dans leurs nouveaux appartements : une
aire  plus  grande  que  deux  départements  français
réunis, faite de brousse, savane, lande et d’une forêt
impénétrable, le tout traversé par une rivière qui ne
s’asséchait  jamais  et  bordée par  un lac  aux eaux
virant turquoises au couchant. La petite facétie dont
il avait été la victime l’amusait maintenant. Cela lui
avait  même donné des idées.  Puisque le parc qui
accueillait tous les animaux du zoo était à vocation
touristique, il allait proposer à son propriétaire de



nouvelles  activités  aux  visiteurs,  incluant  une
simulation d’attaque de Zoulous. 
Le bureau de Zloran Dimitrièvitch Constantin ne
payait pas de mine. Le milliardaire russe non plus.
Quiconque  l’aurait  croisé  aux  abords  du  parc
l’aurait facilement confondu avec un palefrenier ou
un  soigneur.  Jean  taché  de  boue  et  autres
substances plus difficilement identifiables, paire de
bottes  ou  rangers  selon  le  jour  ou  l’humeur,
chemise à carreaux à moitié ouverte sur un torse
halé par des expositions récurrentes au soleil mais
pas  dans  l’optique  de  bronzer  idiot.  Il  portait  la
plupart  du  temps  un   chapeau  de  cow-boy  qu’il
laissait  pendre  sur  ses  omoplates  lorsque  la
température  dépassait  la  limite  autorisée.  Petit,
râblé, le cheveu noir et le visage buriné, il recevait
ses interlocuteurs sur la terrasse en planches de sa
cabane, donnant sur un plan d’eau où il n’était pas
rare de voir éléphants, girafes et quantité d’autres
quadrupèdes s’abreuver au coucher du soleil. 
L’entretien se déroulait donc en présence de deux
hippopotames débonnaires, une poignée de gazelles
sur le qui-vive et une paire de gnous aux oreilles
battant la mesure.
- Mon cher Patrick, je suis totalement satisfait de
votre travail. Les animaux sont arrivés sans stress
et en parfaite santé, excepté une infime partie qui
n’a pas supporté le voyage. Je vous rassure, bien en



dessous du quota que nous avions fixé. 
Zloran  Dimitrièvitch  Constantin  roulait  les  R  en
bon  citoyen  russe  et  allait  jusqu’à  cultiver  les
stéréotypes les plus éculés de son pays d’origine. Il
buvait de la vodka avec ses invités ou partenaires
mais ne s’abreuvait que du meilleur champagne en
privé. Cet accent slave, il le perdait instantanément
dès  qu’il  se  trouvait  seul  ou  avec  sa  famille
proche  :  une  belle  Ukrainienne  de  vingt  ans  sa
cadette et  deux enfants d’un premier mariage qui
entretenaient des rapports de copain à grande sœur
avec leur nouvelle belle-mère. Seule son apparence
restait  immuable  et  il  se  faisait  violence  pour
endosser  la  panoplie  de  rigueur  (smoking,  nœud
pap’,  souliers  vernis  et  pantalon  de  la  meilleure
coupe)  pour  frayer  avec  le  grand  monde  :  chefs
d’entreprises,  ambassadeurs,  ministres,  hauts
fonctionnaires, parfois un prince ou un chef d’état. 
Là,  assis  nonchalamment  sur  un  coin  de  son
bureau,  il  arborait  un  sourire  bienveillant  face  à
Patrick qui ne savait ni ne comprenait pourquoi il
avait  été  convoqué.  En  principe,  on  n’accordait
jamais de rendez-vous lorsque tout se passait bien,
seulement pour un remontage de bretelles les fois
où  les  immanquables  problèmes  rencontrés
n’avaient  pas  trouvé  de  solution  et  qu’il  fallait
rendre des comptes à celui qui signait les chèques.
-  Vous  le  savez,  j’ai  une  passion  pour  les  parcs



animaliers  et  je  ne  vous  cache  pas  que  j’ai  la
chance d’en posséder quelques-uns un peu partout
sur  la  planète.  Je  souhaiterais  que  vous  vous
chargiez de mettre un peu d’ordre dans toute cette
ménagerie. Moi, je n’ai pas le temps d’aller sur le
terrain  en  profondeur.  J’aimerais  que  vous
inspectiez  tous  mes  sanctuaires  afin  que  les
animaux  s’y  sentent  chez  eux,  ce  qui  n’est
apparemment  pas  le  cas  d’après  les  informations
que je reçois. 
Il  poussa vers Patrick  de la pointe de son index
gauche une carte Gold valable dans n’importe quel
pays du monde et au solde illimité.
- Ne comptez pas, évitez simplement d’acheter des
buildings à tire larigot s’exclama-t-il dans un rire
tonitruant. Il ne savait pas exprimer un bon mot ou
une  plaisanterie  autrement  qu’en  émettant  une
exclamation qui faisait vibrer les murs.
Puis,  d’un  geste  grandiloquent,  il  extrait  de  la
poche intérieure de son blouson de cuir marron une
sorte de laissez-passer constitué d’un document qui
lui ouvrait les portes de tous les parcs comme s’il
en était lui-même le propriétaire et une autre carte
lui permettant de voyager sur l’ensemble des lignes
aériennes de la planète.
-  Maintenant,  considérez  le  monde  comme  le
vestibule de votre appartement et mes parcs comme
votre  salon.  Bienvenue  dans  le  monde  des



milliardaires, Monsieur Bonfils. 
Il ponctua cette réflexion d’une autre salve de rires
dont il avait seul la recette et le secret.
C’est  ainsi  que  Patrick  Bonfils  devint  un  globe-
trotter  arpentant  les  plus  prestigieux  parcs
animaliers du monde. Et il  fit  des merveilles. En
moins  de  deux  ans,  le  taux  de  mortalité  des
résidents diminua de 15 à moins de 2 %; les frais
de  fonctionnement  se  réduisirent  sensiblement
tandis  qu’il  n’avait  même  pas  l’idée  de  profiter
outrageusement  de  la  fameuse  carte  de  crédit.  Il
subvenait largement à ses besoins, cela lui suffisait.
En outre,  il  s’accordait  quelques belles plages de
détente,  allant  à  la  rencontre  des  plus
impressionnants  mouvements  et  concentrations
animaliers du monde. Il accompagnait un temps la
migration  des  baleines  bleues  dans  l’Atlantique
sud,  celle  des  papillons  Monarques  au  Mexique,
millions de paires d’ailes savamment dessinées. Il
surveillait  le  voyages  des  grues  cendrées,  des
cigognes  sous  nos  latitudes.  Grâce  à  sa  carte  le
présentant comme un spécialiste de la psychologie
animale,  ce  qu’il  était  du  reste,  il  effectuait  des
séjours dans les sanctuaires les plus reculés et les
plus  gardés  au  monde.  Il  étudia  les  lémuriens  à
Madagascar  aux  yeux  démesurés  semblant
examiner l’âme de leur observateur, les prouesses
athlétiques et les facéties comiques des Maki Catta,



les cris perçants non dénués d’harmonie de l’Indri,
véritable peluche et vocalisateur hors-pair rivalisant
avec les cantatrices les plus en vogue.
Il rencontra les marsupiaux Australiens, notamment
le Dasyure, autrement nommé chat marsupial, qui
ressemble à une chimère : une tête de rat posée sur
un corps de chat. Il se fit très discret face aux ours
polaires  dans  le  Yukon,  chevaucha  les  chevaux
Mongols, moins vifs qu’il ne le craignait. Au Chili,
il  croisa  des  troupeaux  entiers  de  Lamas,  de
Guanaco et d’Alpagas. Il prit dans sa main un petit
tatou apeuré. Aux Galapagos, il fut enchanté d’un
spectacle sauvage hors normes,  en particulier  ces
tortues géantes qui, une fois dans l’eau, ont la grâce
de ballerines et, en même temps, il fut horrifié de
constater les ravages du mode de vie de l’homme,
la pollution qui allait, sous peu, condamner ce petit
paradis. 
Il  parcourut  tous  les  continents,  rencontra  les
animaux les plus insolites, les plus mystérieux, les
plus  rares,  au  prix  d’une  patience  infinie,  d’une
attente interminable. 
Il  devint  un  spécialiste  en  ornithologie  jusqu’à
imiter le chant d’une cinquantaine d’oiseaux. S’il
était ému par les milliers de kilomètres avalés par
les oiseaux migrateurs, il avait une passion pour le
murmure des oiseaux. Ces concentrations de petits
étourneaux au crépuscule qui dessinent dans le ciel



orangé  des  figures  au  gré  de  leur  vol  groupé
comme  ces  sardines  qui  se  rassemblent  pour
ressembler à un requin et éviter de se faire happer
par  leurs  prédateurs.  Cela  dit,  cette  explication
concernant  les  oiseaux  ne  le  satisfaisait  pas.
Qu’avaient-ils à craindre dans le ciel? Pourquoi ne
pas  considérer  cela  comme un jeu.  Il  savait,  par
l’expérience, que les comportements animaliers ne
sont pas toujours commandés par l’exigence de la
survie.  Souvent,  la  plupart  du  temps  d’ailleurs,
l’animal aime jouer. Tout simplement.  



16.

Les  premiers  souvenirs  du  guide  de  haute
montagne  Antoine  Charlet  le  ramènent  dans  un
minuscule  appartement  coincé dans un immeuble
Lyonnais  un  peu  vieillot.  Là,  il  vivait  avec  sa
marraine,  une  amie  de  ses  parents  qui  l’avait
recueilli  après un terrible accident  de voiture qui
les  avait  emporté tout  les  deux.  Il  n’avait  pas  de
famille  à  part  de  lointains  cousins  qui  n’avaient
aucune envie de s’occuper d’un mioche d’à peine
quatre ans. Ainsi,  il  avait  vécu toute son enfance
entre  ces  murs  étroits,  toujours  sujet  à  des
problèmes de santé. Il ne se souvenait pas de grave
maladie, ni même de virus insistant, pas davantage
rougeoles  et  rubéoles.  Non,  c’était  un  état
permanent  de  faiblesse,  encouragé  d’une  certaine
façon  par  sa  marraine  qui  le  bombardait
régulièrement de médicaments « à titre préventif ».
Avec le recul, il s’était rendu compte qu’il n’avait
jamais  été  réellement  malade,  c’était  plutôt  une
impression  d’impotence  davantage  liée  aux
prescriptions  médicamenteuses.  A trop  vouloir  le
protéger,  sa  marraine  l’avait  réduit  à  un  être
cacochyme  et  valétudinaire.  Un  petit  garçon  en
mauvaise santé présumée. 
Il  ne  sortait  presque  jamais  de  l’insignifiant



appartement, ne participait à aucun club, ne faisait
pas  de  sport  hormis  l’heure  hebdomadaire
obligatoire  à l’école et encore, sa marraine avait
signalé sa mauvaise constitution et  ses penchants
maladifs pour l’exempter de piscine ou tout autre
activité un peu athlétique. Il s’était reclus au fil des
années,  petit  garçon  sans  amis  et  se  liant
difficilement. Il aimait bien lire et se rendait utile
dans les taches ménagères. C’était un petit garçon
serviable,  un  enfant  modèle.  Du  moins  l’était-il
pour sa marraine. 
A l’âge de quinze ans, le petit être chétif qu’il fut
toute  sa  jeunesse,  grandit  subitement  de  presque
vingt  centimètres  en  un  an.  Il  était  devenu  un
véritable  fil  de  fer  au corps décharné et  toujours
autant bombardé de médicaments prophylactiques.
Les  rares  fois  où  il  sortait  du  même  minuscule
appartement, rendu encore plus exigu par ces vingt
centimètres gagnés en si peu de temps, c’était pour
s’enfermer  dans  un  studio  de  radio  libre.  On lui
avait offert une tranche horaire quotidienne suite à
de vraies dispositions pour l’animation, à condition
que  ce  soit  anonyme  et  à  l’abri  d’un  micro  :  il
n’aimait  pas  la  foule,  il  s’en  méfiait,  les
attroupements l’angoissaient. Le reste du temps, il
restait  des  heures  dans  l’immense  bibliothèque
municipale.  Sa  marraine  approuvait  ces  deux
activités  où  il  ne  risquait  pas  grand-chose



physiquement.  Ce  régime  dura  exactement  trois
ans.  
Devenir majeur ne changea absolument rien à son
environnement.  Si  certains  de  ses  ainés  avaient
attendu avec tant d’impatience ce jour béni comme
un  détenu  compte  les  jours  avant  sa  libération,
d’autant  plus  qu’à  l’époque  l’âge  d’émancipation
était  porté  à  vingt  et  un  ans,  lui  n’avait  aucune
envie de changer quoi que ce soit dans ses petites
habitudes. Il continuait de divertir les foules, bien
planqué derrière son micro et  se gardant  bien de
participer  aux  diverses  soirées  organisées  par  la
station dans les boites de nuit de la région. Bac en
poche,  il  allait  intégrer  une  grande  école
d’ingénieur,  toujours  à  Lyon.  S’il  avait  fallu
déménager pour aller à Paris ou dans quelque autre
grande ville, sa marraine était prête à le suivre. Elle
le couvait  comme un nouveau né mais il  ne s’en
formalisait  pas.  C’était  tout  naturel  et  cela ne lui
pesait  absolument pas.  Il  n’avait  pas fait  sa crise
d’adolescence. Cela viendrait plus tard. 
Cela allait arriver très vite. Cela arriva un  Jeudi,
peu avant la rentrée scolaire qui allait le propulser
dans  un  prestigieux  lycée  formant  l’élite
scientifique de demain. Fidèle à ses habitudes de
rat de bibliothèque, il hantait les allées silencieuses
où le simple chuchotement était fortement réprimé
quand Sylvie lui ouvrit les yeux. 



Sylvie  était  un  vrai  copain  de  régiment.  Il  la
considérait comme tel, n’apercevant même pas les
différence  physiques  entre  eux  ni  les  atouts
alléchants d’une jolie demoiselle de dix-huit ans. Il
la  connaissait  depuis  la  sixième  où  ils  s’étaient
retrouvés dans la même classe. Sylvie était tombée
instantanément  amoureuse  de lui,  ce  petit  garçon
malingre qu’elle voulait à toute force protéger. Cet
amour avait grandi et s’était renforcé au cours des
années où le  corps  se  modifie  en profondeur,  où
l’esprit s’ouvre au monde et le reçoit soit comme
un  formidable  terrain  d’exploration  et  de
découverte ou, au contraire, comme un champ de
bataille. Lui ne semblait pas changer d’un pouce.
S’il avait poussé d’un seul coup comme une plante
verte, il avait conservé son attitude policée de petit
garçon modèle. Elle ne lui avait jamais rien avoué
et il était trop candide pour remarquer quoi que ce
soit.  Elle  l’aimait  en  silence.  Elle  l’aimait  en
cachette.  Sa  seule  compagnie  lui  suffisait  et  elle
envoyait  ses  nombreux prétendants  sur  les  roses.
Obstinée, elle savait qu’un jour ou l’autre il finirait
par la voir telle qu’elle était. Elle était devenue son
assistante  lors  de  ses  émissions  de  radio.  Elle
l’accompagnait parfois à la bibliothèque. Mais elle
n’avait pas le goût des livres ni son penchant pour
les  études.  Elle  était  son exact  contraire,  en  fait.
Elle pratiquait la course à pied, la natation et faisait



partie  d’un  club  de  hand-ball.  Ses  parents
possédaient un petit chalet aux environs de Megève
et elle alternait les vacances d’hiver planches aux
pieds et  les  escapades rocheuses durant  la  saison
d’été.  Ces  activités  sportives  et  une  exposition
régulière au soleil avaient modelé un corps et hâlé
une  peau  qui  séduisait  à  tout  va.  Elle  aurait  pu
collectionner les amants mais elle n’aimait que lui.
Contrairement  à  l’instinct  de  reproduction   qui,
entre  parenthèses,  nous  a  permis  de  traverser  les
siècles  au  gré  de  l’évolution,  l’amour  est
parfaitement  irrationnel  et  ne  s’encombre  pas  du
pragmatisme  de  l’efficacité.   Combien  de  temps
encore avant qu’il  ne s’aperçoive qu’une superbe
jeune fille se consume à ses côtés? 
En  compulsant  de  vieux  magazines  à  la
bibliothèque (elle n’avait ni le goût ni la force pour
la lecture d’épais volumes écrit il y a deux siècles
par  des  auteurs,  des  philosophes,  des  penseurs
morts,  enterrés  et  certainement  dans  un  état  de
décomposition bien avancé à l’heure actuelle), elle
était tombée sur un numéro de Paris Match d’une
époque où la revue pour ménagères de moins de
cinquante  ans  et  quelques  autres  ayant  dépassé
cette  limite  arbitraire  se  passionnait  pour  les
drames des cimes. 
La montagne la passionnait. Les récits d’alpinisme
la captivaient. Dans un numéro de Septembre 1972,



un reportage attira son attention. Le papier portait
sur la vidange du barrage de Tignes qui avait lieu
tous les dix ans depuis son inauguration en 1953.
Les photos de cette vallée engloutie, gorge fantôme
où  il  ne  subsistait  que  quelques  murs  envasés
faisaient  froid  dans  le  dos.  L’article  se  doublait
d’une énigme digne des meilleures pages de Conan
Doyle.  Un  couple  d’alpinistes  chevronnés  avait
disparu dans le secteur. On pensa tout d’abord à un
banal  accident  glacier.  On  sonda  plusieurs
crevasses  avant  que  les  secours  ne  portent  leur
attention sur le gigantesque lac qui se remplissait à
nouveau jour après jour. Des hommes grenouilles
explorèrent les fonds pendant quatre jours. On ne
découvrit  absolument  rien.  La  seule  chose  qui
restait du couple était leur voiture, une Simca 1110
rouille,  garée  à  proximité.  Sylvie  avait  survolé
l’article  où  il  n’était  finalement  peu  question  de
montagne. Un nom la fit se redresser brusquement.
Elle  descendit  les  volées  d’escaliers  qui
conduisaient  à  la  grande  salle  où  son  ami
compulsait une pile d’ouvrages, prenant des notes
au fur et à mesure de ses décryptages, comme un
chercheur  d’or  prélève  une  à  une  les  minuscules
paillettes  dans  son  tamis.  Brutalement,  sans
cérémonie,  elle  lui  mit  la  double  page  de  Paris
Match  devant  les  yeux.  Il  protesta,  arguant  qu’il
avait encore du travail, qu’il n’était pas, que plus



tard, qu’enfin… 
Il se tut d’un seul coup en voyant le nom du couple
disparu vingt ans auparavant. La coïncidence était
double. Ce couple portait le même patronyme que
lui,  déjà  pas  banal  mais,  en  plus,  la  date
correspondait jour pour jour au terrible accident qui
l’avait privé de parents. La vie n’est à proprement
parler pas faite de coïncidences, c’est notre esprit
qui pose des jalons, des ponts entre des faits qui
n’ont strictement rien  voir.  L’impression de déjà
vu a été expliquée scientifiquement il y a quelques
années.  Le  cerveau  se  trompe  en  exhibant  une
mauvaise image dans le  stock de notre mémoire,
comme si on confondait une poignée de framboises
avec des Gariguette  situées juste à côté lorsqu’on
fait son marché. 
S’il  n’avait  pas  vécu  jusque  là  à  Lyon,  Antoine
n’aurait  pas  été  autant  interloqué  par  le  nom
Charlet,  l’une  des  plus  ancienne  famille  de
Chamonix  où  elle  figure,  aujourd’hui  encore,
comme  très  répandue.  En  revanche,  la  photo  du
couple  lui  fit  l’impression  d’une  épée  qu’on  lui
enfonçait dans le dos, transperçant son corps de bas
en  haut  et  atteignant  le  plus  profond  de  sa
conscience. Cette photo, il la connaissait très bien.
C’était même la seule chose qui lui restait de ses
parents. 
Un cliché aux couleurs passées, surement prise par



les premiers appareils à développement instantané.
On  y  voyait  rayonner  cependant  le  bonheur  sur
deux  visages  paraissant  essoufflés  qui  collaient
leurs joues l’une contre l’autre. On ne distinguait
rien du paysage alentour.  Sa marraine avait  parlé
d’un  voyage  à  Paris  où  le  couple  avait  passé
quelques  jours  pour  se  distraire  de  métiers  aussi
ennuyeux  qu’austères.  Ils  faisaient  partie  de  ces
êtres lambda, interchangeables à l’envi et dont on
ne  se  privera  pas  de  dégraisser  les  bureaux  plus
tard, lorsque la compétitivité aura jeté son dévolu
sur l’administratif. Mais lui avait-elle dit vraiment
toute la vérité? 
Il  quitta  aussitôt  la  bibliothèque,  laissant  ses
ouvrages en désordre sur la table d’étude. Sylvie eu
la présence d’esprit de fourrer le magazine sous son
blouson. Elle l’accompagna chez lui. 
Lorsqu’Antoine  brandit  la  photo  de  Paris  Match
devant  le  regard  hagard  de  sa  marraine,  elle
s’effondra.  Inutile  de  nier  devant  l’implacable
preuve  des  images.  Ses  parents  n’avaient  jamais
mis  un  pied  dans  un  insipide  bureau  sentant  le
renfermé  de  leur  vie.  C’était  même  tout  le
contraire.
Tandis que sa marraine se répandait en excuses au
milieu  de  larmes  non  feintes,  se  justifiant  d’une
mise  à  l’abri  d’un  petit  orphelin  de  quatre  ans,
qu’elle voulait à tout prix  préserver des dangers de



la  vie,  spécialement  ceux de la  montagne qu’elle
n’évoquait que comme un monstre glacé aux dents
pointues des aiguilles et aux mâchoires définitives
des crevasses béantes, lui n’écoutait plus. Il fourra
quelques affaires dans un sac, choisit deux ou trois
bouquins,  demanda  à  Sylvie  si  elle  pouvait
l’héberger  sans douter  de la  réponse et  claqua la
porte à la fois sur cet appartement étriqué et sur sa
vie  médiocre et quelconque jusque là. 
Il allait changer du tout au tout. 
D’abord, envoyer balader tous ces médicaments qui
lui avaient surement fait plus de mal que de bien.
Ensuite,  terminé  ces  interminables  séances  de
bibliothèque, le nez dans les livres, à étudier dans
quel but? Devenir un savant ingénieur au service de
son  pays  et  de  la  sacro-sainte  énergie  atomique
comme  il  en  prenait  le  chemin?  Confusément
d’abord,  avec  plus  de  discernement  ensuite,  il
savait  que  cette  vie  là  n’allait  pas  le  rendre  pas
heureux.  Il  ne  pouvait  pas  s’épanouir  entre  des
calculs et  des probabilités. 
Alors il  comprit  que tout avait été faux dans son
enfance.  On  lui  avait  menti  effrontément.
Dissimulé tout un pan de sa vie, celui qu’il n’avait
pas vécu : l’histoire de ses parents. Il fallait réparer.
Se remettre sur les bons rails. Et vite. Pas de temps
à perdre. Il sentait au fond de lui que quelque chose
clochait.  Ce  n’était  pas  sa  vie  qu’il  avait  vécu



jusque là.  Les chiens ne font pas des chats.  Il  le
sentait  maintenant  :  ses  envies  et  ses  penchants
allaient  vers  les  sommets  de  roc  et  de  neige.  Il
s’était menti à lui-même pendant toutes ces années.
Il avait demandé à Sylvie de l’accompagner là-bas,
parmi les montagnes familières de ses parents. 
Elle avait sacrifié une première semaine de cours
aux beaux-arts pour lui servir de guide. Chamonix
n’était  pas  très  éloigné  de  Megève.  Il  mena  sa
petite  enquête  dans  les  milieux  de  l’alpinisme
Chamoniard.  Bien  sûr  qu’on  se  souvenait  de  ce
couple de grimpeurs chevronnés. Leur aisance sur
le  rocher  n’avait  de  pair  que  leur  habileté  sur  la
glace. Un ancien guide lui parla longuement de ses
parents. Pour lui, il était impossible qu’ils périssent
aussi  bêtement  en  montagne.  Bien  sûr,  ils  ne
faisaient  pas  l’unanimité  dans  le  microcosme  de
l’alpinisme. La confrérie des guides voyait toujours
d’un  mauvais  œil  ceux  et  celles  qui
s’affranchissaient  de  codes  de  vie  séculaires.  En
matière d’orthodoxie,  on ne pouvait  pas dire que
ses  parents  étaient  un  modèle.  Ils  envoyaient
balader  toutes  les  conventions,  les  usages,  la
tradition. Il n’avait pas été le dernier à s’opposer à
cette  trop grande liberté  qu’ils  revendiquaient  du
haut de leur talent. Mais, au fond de lui, il devait
reconnaitre  qu’eux seuls  avaient  peut-être  raison.
Qu’il aurait eu bien besoin d’un bon coup de balais



dans le bureau des guides. Evidemment,  on avait
refusé l’insigne à son père au sein de la compagnie.
A cette  époque,  il  n’était  pas  facile  d’intégrer  la
prestigieuse compagnie si on n’était pas natif de la
vallée. Lui venait de Vallorcine, à moins de 15km
de l’église de Chamonix. La belle affaire! Il avait
réussi toutes les épreuves physiques, proposait une
impressionnante  liste  de  courses  dont  quelques
premières.  Son  intégrité  n’avait  d’égale  que  sa
volonté.  On  n’avait  pas  trouvé  autre  chose  à  lui
opposer  que  ces  malheureux  15  km.  Il  avait
compris. Il ne serait jamais guide. Qu’importe. La
montagne  n’était  pas  réservée  à  une  élite  ni  un
corps de métier.  Avec sa femme, une magnifique
suédoise qui était venue camper quelques étés plus
tôt  et  n’était  jamais  repartie,  ils  enchainaient  les
prouesses  montagnardes  les  plus  osées.  On  leur
proposait  des  reportages  dans  les  magazines
spécialisés. On parlait d’eux dans la grande presse,
Paris Match en tête. Les sponsors commençaient à
se  bousculer.  Des  marques  de  vêtements  de
montagne,  des  chaussures  et  même  un  industriel
japonais,  féru de montagne, qui fabriquait  on n’a
jamais su trop quoi. 
Antoine  Charlet  écoutait,  s’imprégnait  de  cette
atmosphère inédite pour lui.  Lorsqu’il  déambulait
dans les  rues  de la  Mecque de l’alpinisme,  il  ne
pouvait s’empêcher de lever la tête vers les glaciers



immaculés et les aiguilles qui se découpaient sur un
ciel  d’un  bleu  si  pur.  Ce  qu’il  ressentait
confusément  depuis  la  révélation  de  son  passé
commençait à se traduire en volontés. Il comprenait
maintenant mieux l’ardeur que sa marraine mettait
à  l’écarter  de  toute  activité  physique.  Le  déclic
aurait eu lieu, c’est certain, même là-bas à Lyon, si
loin de ces montagnes qu’il commençait à appeler
ses montagnes. 
A Megève, il débutait par de petites balades sur les
alpages. Il était vite essoufflé mais Sylvie était un
professeur  hors  pair.  Ne  surtout  pas  brûler  les
étapes.  Savoir  s’imprégner  de  la  montagne,
s’acclimater à un air plus vif et plus rare, trouver
son  rythme,  son  pas.  Prendre  ses  marques  et
surtout,  observer,  contempler,  se  dissoudre
totalement dans le paysage comme un caméléon. 
Un soir d’orage, tandis que les éléments semblaient
s’être  donné  rendez-vous  pour  envoyer  tout  ce
chaos rocheux par le fond, il avait caressé l’épaule
nue de Sylvie, à l’abri d’un grenier qui sentait bon
le foin. Un baiser inattendu avait été le préambule à
une nuit d’amour. L’évidence lui était apparue au
petit  matin,  en  dévorant  de  belles  tartines  de
confiture  maison,  les  yeux  perdus  dans  ceux  de
celle qui allait devenir son mentor, son pygmalion,
son  coach.  Il  se  rendit  compte  que  les  deux
passions de sa vie avaient été sous son nez toutes



ces années. Son amour depuis ce fameux jour de
sixième où une petite fille s’assit à ses côtés dans la
salle de classe et l’ambition d’une carrière depuis
toujours : il avait cela dans ses propres gènes. 
Il allait devenir guide. 
Dès lors, il employa la même énergie et la même
rigueur que pour ses recherches studieuses dans le
modelage de son corps. En un an de musculation,
de natation quotidienne, de marches de plus en plus
longues et d’entrainements intensifs sur les rochers
des Gaillands, à deux pas de Chamonix, il changea
spectaculairement  d’aspect  physique.  Ce  grand
corps dégingandé, longiligne, filiforme et chétif, il
allait le remplir comme on gonfle une enveloppe de
montgolfière.  C’est  à  croire  que  sa  carcasse
insignifiante  n’attendait  que  ça.  Du  concret,  du
palpable.  Sa  relation  amoureuse  avec  Sylvie  ne
faisait que le motiver davantage, elle lui donnait la
confiance en soi qu’il n’avait jamais eu auparavant.
Depuis la révélation, il avait coupé tous les ponts
avec sa marraine, ne sacrifiant les liens familiaux
qu’à quelques lettres très courtes pour lui dire que
tout  allait  bien.  Pourtant  ce  ne  fut  pas  facile  au
début.  Il  s’employa comme serveur dans une des
nombreuses  brasseries  Chamoniardes,  changeant
souvent d’enseigne, multipliant les contrats courts
et  s’orientant  petit  à  petit  vers  des  activités  plus
physiques.  Sylvie  avait  poursuivit  deux  ans  de



Beaux Arts avant que l’amour ne soit le plus fort et
qu’elle  le  rejoigne  définitivement  au  sein  des
montagnes. Elle faisait souvent l’aller retour depuis
Lyon, quasiment tous les weekends et pendant les
vacances. L’été suivant, il la suivit dans quelques
voies faciles des aiguilles rouges. Puis il s’enhardit
en cordée. Il  était  doué. Les gênes hérités de ses
deux géniteurs hors-pair se réactivaient au contact
du  rocher  et  de  la  glace.  C’était  une  seconde
naissance.   
Diplôme  en  poche,  peindre  ou  sculpter,  Sylvie
pouvait  tout  aussi  bien  le  faire  au  milieu  des
montagnes que perdue dans la cité Lyonnaise bien
maussade  depuis  le  départ  d’Antoine.  Lui
enchainait  les  petits  boulots  tout  en  préparant
assidûment l’examen de guide. Ils louaient un petit
appartement à la sortie de Vallorcine, à deux pas de
la route menant à Chamonix via le col des Montets,
mais  Antoine  n’avait  d’yeux  que  pour  un  vieux
chalet de bois patiné, aux rondins devenus noirs à
force  d’essuyer  les  rigueurs  du  climat,  qui  se
dressait  à l’aplomb de la nationale sur un éperon
rocheux dominant un bruyant torrent  qui dévalait
depuis  le  Mont  Buet.  C’est  là  que  ses  parents
avaient  vécu  une  vie  qui  lui  était  devenue  un
modèle. Il  s’était renseigné : le chalet appartenait
désormais à un riche industriel belge passionné de
montagne et n’était pas à vendre. 



Au bout de trois ans, Antoine avait réalisé l’exploit
de réussir l’examen d’aspirant guide. Il  venait  de
gagner sa première bataille : venger la fin de non
recevoir que son père, trente ans plus tôt, avait dû
subir.  Il  allait  passer  deux saisons  en  compagnie
d’ainés qui finiraient de lui apprendre le métier si
toutefois on peut raisonnablement en faire le tour
en une seule vie d’homme. 
Son  premier  client  fut  un  homme  d’une
cinquantaine  d’année,  ventripotent,  aux  doigts
boudinés,  au  visage  couperosé,  gémissant  et
haletant  au  moindre  dénivelé.  Ce  n’était  pas  un
mauvais cheval, mais ses capacités étaient bien en
dessous de ses ambitions. Lui faire admettre cette
évidence  relevait  de  la  plus  haute  diplomatie.  Il
existe  une  bonne  part  de  psychologie  chez  un
guide, tout comme chez un médecin, un  coiffeur,
un  enseignant  et  d’une  manière  générale  toute
profession  plaçant  l’humain  au  centre  de  ses
fonctions. Le quotidien d’un guide n’est pas, à ce
qu’on  pense  croire,  fait  de  courses  aériennes,  de
belles traversées et de premières devenues si rares
tant le massif a été exploré sous toutes ses coutures.

Armand Van De Minck fabriquait des ustensiles de
cuisine destinés aux collectivités. Il possédait une
usine dans le nord de la France. Posséder était un
bien  grand  mot  puisqu’il  n’était  que  le  directeur



d’une  des  innombrables  succursales  d’un  groupe
majeur qui s’était diversifié dans tous les domaines.
De  toute  façon,  Armand Van De Minck allait  se
retrouver sans rien du tout après ce long weekend
du  Quatorze  Juillet,  lorsqu’il  rentrerait  dans  son
nord brumeux. Il  serait  logé à la  même enseigne
que les 250 employés, en majorité des femmes, à
cette nuance près qu’on l’avertirait par téléphone le
jour  même  de  la  fête  nationale.  Histoire  de  lui
éviter de se présenter pour rien le lendemain. Le
seul  privilège   qui  était  dû  à  son  rang  dans
l’entreprise. 
Armand  Van  De  Minck  avait  également  la
prérogative commune aux cadres de l’entreprise de
pouvoir choisir. De deux choses l’une : ou il suivait
les  machines  quelque  part  au  fin  fond  d’une
province  chinoise  ou  il  pointait  au  chômage  en
restant chez lui. Un choix qui n’en était forcément
pas  un.  Armand Van  De  Minck  dû  modifier  son
train de vie,  l’avenir  étant  dorénavant  un chemin
semé d’embûches. Car tout allait s’enchainer dans
une spirale infernale en moins de six mois. Trente
ans  de  boite  mais  aucune  autre  compétence  que
diriger des ateliers de manufacture d’ustensiles que
plus aucune fabrique ne produisait en Europe (ses
connaissances  en  Allemand  et  Hollandais  ne  lui
servaient  à  rien).  Son  dossier  à  Pôle  Emploi  ne
serait pas des plus faciles. Monique, sa femme, en



profita  pour partir  au soleil  dans les  bras  de son
amant.  La  seule  chose  qui  la  reliait  encore  à  un
mari  épousé  pour  son  compte  en  banque,  en
l’occurrence  le  confort  matériel  du  couple,
menaçant  de  se  tarir  bientôt,  elle  avait  mis  à
exécution  un  projet  vieux  de  six  ans…  Sans
imaginer qu’à son tour son bel hidalgo la quitterait
pour une chair plus fraiche d’ici moins d’un an. Ah,
les hommes! 
Il n’en fallait pas davantage pour qu’Armand Van
De Minck fit  une dépression qui  déclencha,  plus
exactement  catalysa  une  série  de  désordres
médicaux en chaine. Un taux massif de cholestérol
avait endommagé ses artères poussant un cœur plus
très  jeune  dans  ses  retranchements.  Son  foie  lui
rappelait trente ans de copieux déjeuners d’affaires
et le sacro saint verre de Bourbon, souvent deux ou
trois, avant de s’endormir. Une pratique du cigarillo
n’avait pas arrangé ses poumons et un emploi du
temps  si  serré  lui  interdisant  toute  activité
physique,  à  part  ces  sorties  en  montagne le  plus
souvent poussé et trainé par de valeureux guides,
avait terminé de pousser un corps de vieillard avant
l’âge dans ses retranchements. Antoine apprit avec
surprise sinon bonheur que le propriétaire du chalet
de ses parents n’était rien d’autre que monsieur Van
De Minck, bien connu au sein de la compagnie des
guides, jamais à court d’anecdotes savoureuses sur



les  prouesses  de  ce  client  pas  si  ordinaire.  Un
collègue  prétendait  même  l’avoir  littéralement
hissé à bout de bras sur toute une voie pourtant à la
portée du premier néophyte venu. 
On signa rapidement  la  promesse de vente,  à  un
prix  défiant  toute  concurrence  car,  un  malheur
n’arrivant  jamais  seul,  un  inspecteur  des  impôts
plutôt zélé avait cru bon de mettre son nez dans la
comptabilité pas très nette de l’entreprise. En effet,
les  « déménageurs »  n’avaient  pas  emporté  les
seules  machines  mais  aussi  quelques  liasses  de
papiers qui auraient disculpé grandement Armand
Van De Minck d’une gestion menée dans son dos
par des collaborateurs encore plus indélicats. Ainsi
va la vie. Le malheur des autres fait le bonheur des
uns. 
Tout  allait  pour  le  mieux  et  la  nouvelle  d’un
déménagement inopiné allait rendre Sylvie folle de
joie.  Seulement  il  y  avait  toujours  ces  douleurs
abdominales  qui  s’intensifiaient.  John  Bookman
avait raison, cela ne pouvait continuer de la sorte et
Antoine avait fini par prendre rendez-vous dans un
service de l’hôpital de Sallanches. On lui fit passer
une série de tests plus ou moins plaisants. Entré à
10h40, il en sortit en milieu d’après-midi. Le temps
de passer en coup de vent au chalet et il prenait la
route  en  direction  de  l’Italie  via  Martigny,  en
Suisse  et  le  col  du  Grand Saint  Bernard.  C’était



plus court que de revenir à Megève puis traverser le
Beaufortain et  le  Petit  Saint  Bernard.  A 21h30 il
stoppait  devant  l’hôtel  Cecchin  à  Aoste.  Giuletta
l’accueillit  comme s’il  faisait  partie  de la  famille
car c’était un peu le cas. Il avait accompagné son
frère  et  son  mari  dans  plusieurs  excursions  en
montagne. 
- Gran Paradiso?
- Si,  si.  Gran Paradiso. Con due donne. Domani,
all’alba.
-  Tou n’a  pas  fait  de  grands  progrès  en  italiano,
Tonio!
- Désolé. Je sais qu’il faut que je m’y mette. 
- Donc, je tou réveille tôt, c’est ça? 
- Tôt, oui. Merci.
Il  empocha les clés de la quarante huit  et  monta
s’effondrer  sur  le  lit  sans  se  déshabiller.  Les
examens de la matinée, la longue route sinueuse et
les  calmants  qu’on  lui  avait  prescrit  l’avaient
carrément assommé. Il ne ressentait même plus ces
élancements dans le ventre.



17.

Posé  en  équilibre  sur  un  des  nombreux  rochers
blancs  des  Calanques  de  Cassis,  Philibert
réfléchissait. Pour une fois, l’objet de sa méditation
n’avait  peu  de  chose  à  voir  avec  le  désordre
écologique  de  la  planète.  D’ailleurs,  depuis
qu’Adrien  lui  avait  présenté  le  monde  sous  son
meilleur  aspect,  ces  inquiétudes,  un  certain
défaitisme ponctué de catastrophisme semblaient se
raréfier.  Trop  intelligent  pour  faire  table  rase  de
convictions profondes, Philibert avait compris qu’il
ne  pourrait  rien  changer  dans  son  ensemble  au
monde moderne lancé dans une poursuite folle au
développement à outrance. Il y avait quelque chose
de bouddhiste  dans sa nouvelle  capacité  à  passer
sur les choses sombres de l’existence. « S’il existe
un problème dont tu n’as pas la solution ou dont tu
ne  peux  appliquer  la  réussite,  pourquoi  se
tourmenter de son échec?  Cela ne résoudra pas la
difficulté. »
Philibert  prenait  de  la  distance  avec  le  chaos
annoncé,  il  gardait  une  réserve  face  aux
catastrophes quasi  quotidiennes dont les journaux
aimaient  à  se  repaître,   il  considérait  le  désastre
environnemental   de  loin  et  constatait  avec  une
toute nouvelle philosophie le fléau  qui sourdait. En
un  mot,  Philibert  avait  mûri.  Il  le  devait



entièrement à Adrien. Détaché des vicissitudes de
l’existence, il n’en gardait pas moins sa volonté de
lutter pour un monde meilleur, petite goutte d’eau
douce dans un océan trop salé. L’association rando-
net continuait à dépolluer sentiers et chemins. Cela
avait  fait  tâche  d’huile  après  qu’un reportage  fut
diffusé en plein journal télévisé de vingt heures. Il
y  avait  maintenant  plusieurs  antennes,  des
associations  qui  s’attaquaient  à  nettoyer  les
banlieues grises des villes aux bourgs trop propres
et  illuminés.  Une  véritable  armée  de  plongeurs
avaient retiré par exemple cinq tonnes de détritus
au fond du lac d’Annecy, d’autres avaient multiplié
par  deux les prises dans le  port  de Marseille,  on
s’immergea dans la Garonne en aval de Toulouse :
ce fut douze tonnes de métal, de plastique, de pneus
usagés,  des  dizaines  de  batteries  de  cuisine,  des
vélos, des mobylettes, quatre carcasses de voitures
et même une aile de bimoteur. Si Philibert s’invitait
à quelques actions, il laissait le soin à d’autres de
coordonner  tout ça. De toute manière, il n’y avait
pas  besoin  de  centraliser,  bien  au  contraire.  On
n’était pas là pour faire de l’argent. 
Le site internet Feeloo continuait son rôle de Robin
des Bois.  Il  traquait,  à  la  frontière de l’illégalité,
parfois franchement hors la loi,  les vilains petits
canards, en l’occurrence les méchants gros oiseaux
de la finance, en leur pourrissant une comptabilité



déjà un peu limite. Cela occupait une quinzaine de
hackers qui  s’amusaient  comme des petits  fous à
pénétrer des systèmes réputés inviolables, à casser
des mots de passe tarabiscotés au possible, puis à
réaliser des transferts d’argent virtuel, à corrompre
un  système  trop  sophistiqué  pour  ne  pas  être
immensément  fragile,  à  jouer  avec  les  mêmes
armes que ceux auxquels ils s’attaquaient. 
Mais  depuis  quelque  temps,  cela  ne  passionnait
plus Philibert. Il avait trouvé sa voie. 
Le vent l’ébouriffa avec plus de force lorsqu’il se
rendit  compte  que  le  ciel  s’était  obscurci
soudainement.  Un  dragon  ténébreux  bondissait
dans le ciel comme un félin, s’allongeant de tous
ses muscles, puis la seconde suivante se contractait
en une masse incertaine, encore plus démoniaque
car plus mystérieuse. Le sombre de cet improbable
nuage devenait  argenté. Il  n’en crut pas ses yeux
avant  de  comprendre  que  cette  entité  était
composée  de  milliers,  que  dis-je,  de  millions  de
particules individuelles qui s’organisaient dans une
parfaite harmonie. 
- Impressionnant, n’est-pas? 
La  voix  venait  du  groupe  de  rochers  effilés  qui
dominaient  tout  le  site.  Philibert  salua  un  grand
gaillard tout en muscles sans en donner l’air. 
-  On  appelle  ça  vulgairement  le  murmure  des
oiseaux. 



Tout  en  devisant  sur  les  particularités  de  ces
rassemblements incroyables, l’homme évoluait sur
l’arête de rocher fine comme une lame de couteau
avec nonchalance. Il jouait avec l’équilibre comme
il respirait, tel un jongleur. 
Jamais, au grand jamais Philibert n’aurait escaladé
cette  grappe  de  rochers  fuselé  jusqu’à  devenir
coupant.  Il  repensa à cette  seconde à l’entreprise
prévue en compagnie d’Adrien. Le Grand Paradis,
ça  allait  être  autre  chose  que  ce  simple
amoncellement  de  cailloux  filiformes.  Il  s’était
peut-être engagé un peu vite. Pourrait-il, tout seul,
atteindre  un  sommet  de  4000  mètres?  Avec  la
responsabilité  d’un  non-voyant,  cela  relevait  de
l’inconscience.  Il  estima  la  facilité  avec  laquelle
l’homme vint le rejoindre en quelques prises aisées,
sachant poser les pieds exactement là où il fallait,
sans  se  soucier  le  moins  du  monde  de  ce  qu’il
faisait.  Cela  lui  semblait  inné.   Lorsque  Patrick
Bonfils lui tendit la main, il ne put s’empêcher de
lui demander
-  Avez-vous  quelque  chose  de  prévu  Samedi
prochain?



Interlude

Les trois compagnons progressaient avec entrain.
Ils  étaient  étonnés  de  leur  forme.  Ils  venaient  à
nouveau  de  doubler  une  cordée  de  deux  dames
avec leur guide prévenant. Un rapide salut, chargé
d’une connivence qu’on ne rencontre que sur les
sommets, une sorte de complicité qui naissait d’une
solitude  voulue,  tout  comme  on  tend  à  se
rapprocher  de  compatriotes  croisés  au  bout  du
monde,  même  si  on  ne  partage  pas  toutes  leurs
convictions. Il ne restait qu’une centaine de mètres
avant cet amoncellement de rochers qui signalaient
le sommet. Un léger ressaut demandait de s’aider
des mains. Les trois hommes ne possédaient qu’un
seul  piolet.  Ils  escaladèrent  cette  corniche  avec
prudence,  d’autant  qu’une  crevasse  s’ouvrait  à
leurs pieds, profonde comme un gouffre, assoiffée
de  chair  fraiche  comme  une  ogresse  atteinte  de
boulimie. Les deux premiers franchirent facilement
le passage tandis que le troisième dérapa malgré
les crampons avec lesquels il ne se sentait pas à
l’aise.  La  corde  se  tendit.  Le  second  stoppa
l’inéluctable chute dans un râle d’effort contenu.
Le malheureux se raccrocha à la paroi de glace en
se  félicitant  d’avoir  enfilé  ses  gants  quelques
minutes plus tôt. 



18.

Il y avait maintenant deux ans qu’Elsbeth Sidmund,
enfant  star  d’un seul film tourné dans les années
cinquante,  correspondait  vraiment  avec  un  être
humain  fait  de  chair  et  de  sang.  Au  fil  de  cet
échange qui n’était plus à sens unique, elle s’était
rendue  compte  qu’elle  avait  vécu  sa  vie  par
procuration.  L’énigmatique  auteur  des  lettres
gardait  tout  son  mystère,  jusqu’à  son  identité
sexuelle.  Était-ce  une  femme  de  cinquante  ou
soixante ans comme l’avait d’abord pensé Elsbeth
ou bien (quelques détails allaient dans ce sens) un
homme plus jeune. Dans leurs lettres, ils parlaient
de  tout  et  de  rien,  mais  rarement  du  cinéma  et
jamais  de  la  carrière  réelle  et  supposée  de  l’ex
actrice. Il y avait tant de tact et de retenue dans les
premiers envois qu’elle ne s’était pas méfiée, mais
il fallait reconnaitre qu’elle s’était laissée prendre
au piège. Elle était devenue réellement accro à ces
lettres hebdomadaires, parfois elle en recevait deux
la  même semaine,  auxquelles  elle  répondait  avec
toute  la  franchise  et  la  sincérité  qu’elle  n’avait
jamais mis dans ses propres envois à sa personne.
Au  fil  du  temps,  elle  s’était  rendu  compte  de
l’impasse  dans  laquelle  elle  s’était  elle-même
égarée.  Un  cercle  vicieux  dont  il  lui  aurait  été



impossible  de  s’échapper  sans  l’aide  d’une
personne extérieure.  Il  lui  semblait  avoir  vécu la
vie  d’une  autre  maintenant  qu’on  lui  avait
délicatement  ouvert  les  yeux.  Mieux  qu’une
psychothérapie, c’était une révélation. 
Elle  avait  modifié  ses  habitudes.  Toutes,  ou
presque.  En  revanche,  elle  n’avait  rien  changé  à
son marché quotidien dans ce supermarché bio où
les employés étaient dorénavant devenus des amis.
Elle n’avait plus peur d’aller vers les autres, de rire
d’une bonne plaisanterie (elle était même parvenue
à en faire!). Elle s’était rendue compte que s’ouvrir
aux  autres  peut  vous  rendre  plus  fragile,  plus
exposé  aux  sentiments  qui  ont  des  arêtes  aussi
coupantes  que  des  couteaux  bien  aiguisés  mais
qu’en  définitive  on  y  gagnait  en  profondeur.  On
vivait sa vie. On ne se contentait plus de traverser
l’existence du bout des doigts, un  petit train-train
quotidien bien monotone, sans saveur. Pour profiter
de la vie,  il  fallait  baisser la garde, se découvrir,
oser.  Le  bonheur  était  à  ce  prix.  Ne  jamais  se
reposer, fut-ce sur un épais tapis de lauriers fanés.
Elle  quittait  son appartement  plus  souvent.  Allait
visiter les musées, se rendait aux expositions. Elle
avait  même  pris  un  abonnement  au  cinéma  du
quartier,  un multiplex moderne  qui  proposait  pas
moins  de  huit  films  différents  à  la  fois.  Elle
regrettait un peu le temps de ces salles immenses



où un  succès  pouvait  tenir  deux ou trois  mois  à
l’affiche. Qu’importe après tout. Il fallait s’adapter
à  son époque et,  lorsque les  lumières  de la  salle
s’estompaient  lentement,   elle  retrouvait  cette
magie  d’avant.  Dans  l’obscurité  de  la  salle,  rien
n’avait  changé,  juste  le  public  qui  était  plus
discipliné que cinquante ans plus tôt. On ne fumait
plus  et  on  écoutait  religieusement  sans  se  lever
pour un oui ou pour un non. 
Elle  passait  davantage  de  temps  dans  son  petit
jardin, se trouvait un nouveau plaisir à bouturer les
rosiers,  à  flatter  les  plantes  grimpantes,  à  semer,
sarcler  et  cultiver  un  petit  potager.  Elle  ne  se
contentait  plus  dorénavant  d’observer  ses  voisins
depuis  sa  petite  fenêtre  du  premier.  Parfois  une
conversation s’engageait avec le père Simon qui se
révéla  être  un  spécialiste  de  la  Grèce  antique.  Il
était  incollable  sur  la  mythologie  grecque,  ses
Dieux  et  ses  histoires  fondatrices.  Les  petits  Da
Cruz  passaient  par  son  jardin  au  moment  du
mûrissement  des  fraises.  L’automne  venu,  ils
avaient  gardé  l’habitude  de  s’arrêter  un  moment
chez  la  vieille  dame  charmante  qui  leur  offrait
toujours  un grand verre d’orangeade,  des tartines
de copeaux de chocolat, des petits gâteaux qu’elle
s’était remise à cuisiner car si on peut préparer des
diners solitaires, il n’y a aucun intérêt à se lancer
dans la pâtisserie si personne d’autre que soi n’en



profite. La pâtisserie est un acte social. L’hiver, elle
préparait  des boissons chaudes,  cacao et  cannelle
qu’elle  faisait  mitonner  pendant  cinq  bonnes
minutes, développant ainsi tous les arômes cachés
et  y  ajoutait  une  légère  cuillérée  de  miel.  Ils  en
raffolaient.  Mais  elle  ne  les  gavait  jamais  de
sucreries.  C’est  mauvais  pour  les  dents  et  ça
déglingue  l’estomac  affirmait-elle.  Elle  avait  en
horreur  les  chewing-gum  qui  donnaient  un  air
stupide à ceux qui en mâchaient, bovins décérébrés,
même lorsqu’il s’agissait de Gary Cooper, Robert
Mitchum, Humphrey Bogart  ou John Wayne. Ses
idoles. Madame Lampion lui racontait ses nuits de
garde à  la  maternité,  les  accouchements  qui  sont
toujours une aventure malgré le progrès médical. 
La  vie  d’Elsbeth  avait  donc  changé  grâce  à  une
simple  lettre  hebdomadaire.  Elle  connaissait  une
seconde jeunesse. Et entendait bien en profiter. Une
belle journée de Juin dernier, elle s’était renseignée
et avait osé prendre un car qui desservait toute la
Vallée  Blanche  :  Annemasse,  Bonneville,  Cluses,
Sallanches, puis ce gigantesque viaduc où elle avait
un peu frissonné et, enfin, verrouillée par d’étroites
gorges,  la  vallée  de  Chamonix  qui  semblait  se
blottir au pied de cette muraille de 4000 mètres que
des langues de glaces venaient lécher. Descendue
du bus, elle leva la tête. A Chamonix, on reconnait
les  touristes  à  l’angle  que  forme  leur  nuque,  les



yeux en l’air, tandis que les autochtones conservent
une attitude traditionnelle. Comment avait-elle pu
oublier  les  montagnes  de  son  enfance?  Oh,  bien
sûr,  ce  n’étaient  pas  les  mêmes,  elle  ne
reconnaissait  pas  les  pics  et  les  sommets  de  la
Suisse méridionale mais, après tout, une montagne
reste  une  montagne.  Seuls  les  lieux  changent,
l’ambiance demeure la même. Elle avait poussé la
lourde porte  du bureau des  guides  et  était  entrée
comme on pénètre dans une chapelle. 
Antoine Dupraz, un grand gaillard qui fut l’un des
guides les plus en vue de la vallée, était de garde. A
passé  soixante  dix  ans,  il  ne  courait  plus  les
sommets et se contentait de courtes balades sur de
larges  chemins  autour  de  Chamonix,  avançait
parfois  ses  pas  sur  ces  montagnes  à  vaches
qu’étaient  les  alpages.  Ce  n’était  pas  l’âge  qui
l’avait empêché d’assouvir la passion de toute une
vie,  mais plutôt un accident bête. Celui qui avait
réalisé  les  plus  belles  courses,  les  voies  les  plus
côtés,  les  traversées  époustouflantes,  vécu  des
bivouacs  hivernaux  et  toutes  les  conditions
inhumaines qu’inflige souvent la haute montagne,
celui qui avait conquis une paire de Huit Mille dans
l’Himalaya,  celui  qu’on surnommait  déjà  dans le
petit  monde  de  l’alpiniste  l’Invincible,  celui-là
même avait  rencontré  son  destin  lors  d’un  banal
accident que même les novices savent éviter. 



A  l’automne,  Antoine  aimait  bien  aller  à  la
cueillette des champignons. Il avait ses coins, qu’en
grand  amateur  de  mycologie  il  ne  dévoilait
forcément  à  personne.  Il  y  avait  un  petit  bois
d’aulnes,  de hêtres et  quelques épicéas mêlés sur
les fortes pentes de la Loriaz, juste en dessous de
l’arrivée de la télécabine qui partait vers les Grands
Montets. Il avait plut la veille, une copieuse pluie
d’orage, et la moiteur des sous-bois promettait une
belle récolte. Il avait suffit d’un coin à mousse qui
masquait  quelques  vieilles  branches  dépourvues
d’écorce  aussi  glissantes  qu’un  couloir  de  glace
vive. Antoine avait dérapé, s’était retenu à un tronc
trop  vermoulu  pour  retenir  ses  quatre  vingt  cinq
kilos de muscles. Le squelette de l’arbre n’avait pas
cédé aussitôt,  c’est  en tirant  fortement afin de se
rétablir  qu’un  craquement  vif  s’était  opéré,
projetant le guide avec autant de force que s’il avait
pris son élan pour plonger dans la pente. Il glissa
sur  quelques  mètres,  pensant  encore  pouvoir  se
retenir  à  une aspérité.  Mais le  sol  était  tellement
humide et bien trop glissant pour espérer enrayer la
dégringolade inévitable. Le dos d’Antoine percuta
un rocher aux arêtes saillantes qui déclencha une
douleur  aigüe  au  niveau  des  lombaires.  Il  fut
renvoyé contre un mélèze qui,  telle une boule de
flipper, l’envoya contre un talus qu’il dévala tête la
première.  La  glissade  fut  stoppée  par  un  gros



rocher  posé  dans  la  pente  comme  par  magie.
Assommé,  il  lui  fallut  quelques  minutes  pour
reprendre  ses  esprits.  Il  tenta  alors  de  se  mettre
debout. Aussitôt il reçu un coup de poignard depuis
les lombaires, irradiant pendant de longues minutes
tout  le  bassin  et  envoyant  quelques  décharges
électriques jusque dans ses épaules. Il resta couché
sur  le  dos.  Inspecta  ses  membres,  fit  bouger  ses
jambes.  Tout  était  normal,  pas  même  une
écorchure,  mais  il  ne  pouvait  ni  s’asseoir,  ni  se
courber.  Quelque  chose  clochait  au  niveau  des
reins.  Sachant  très  bien  que  personne  n’irait  le
chercher  dans  ce  coin  perdu  au-dessus
d’Argentière,  il  rampa  toute  la  journée,  prenant
bien soin de ne plus se laisser dominer par la pente.
Ca, il savait faire. Il n’avait été victime que d’un
instant  d’inattention,  au  moment  même  où  un
couple de cèpes lui faisait les yeux doux. 
Au  terme  de  plusieurs  heures  d’efforts
accompagnées de douleurs de plus en plus vives au
point de vomir à plusieurs reprises, il atteignit les
premiers prés de la vallée. Il reconnut celui de Joël
Pormenaz  dont  la  pente  s’adoucissait  jusqu’à
l’entrée  de  la  grange  où  il  stockait  les  foins  du
début de l’été. Quand Joël le découvrit en train de
se trainer au sol, s’aidant de ses coudes comme lors
d’un  parcours  du  combattant,  il  comprit  que
quelque chose n’allait pas. 



Antoine  Dupraz  s’était  brisé  les  hanches.  On
l’opéra. Il resta moins de trois semaines à l’hôpital
de Sallanches. Tous les médecins étaient ébahis de
sa rapide récupération, vaguement jaloux du travail
d’orfèvre qu’avait réalisé leur collègue devant les
radios  de  contrôle  qui  sanctionnaient  un  travail
impeccable.  Seul  Antoine  restait  maussade,
maugréant à l’envi à longueur de journée dans cette
petite chambre dont la large fenêtre ne laissait voir
que la pointe du Mont Joly pour tout sommet.
-  Ils  auraient  quand  même  pu  me  mettre  à
Chamonix.
On lui répondait que l’hôpital de Chamonix n’avait
pas  les  infrastructures  nécessaires  à  une  telle
opération  et  que  le  docteur  Levy  avait  fait  des
miracles.  Tous s’accordaient à lui  promettre qu’il
pourrait  remarcher  d’ici  un  mois  à  peine.  Une
véritable prouesse, un exploit. Lui ne constatait que
l’impensable à ses yeux : jamais plus il ne pourrait
escalader. 
En  réalité  il  aurait  pu  faire  quelques  sommets
faciles,  gravir  des  voies  élémentaires.  Mais  il  ne
voulait  pas  se  résigner  à  la  facilité  et  préférait
encore arpenter les alpages ou les bords de l’Arve,
particulièrement au printemps, à la fonte des neige,
où  le  tumulte  du  torrent  montagnard  aux  eaux
grises et bouillantes lui rappelait la rugosité de la
vie en haute montagne.



Elsbeth se sentit intimidée soudainement. Un grand
poster  du  Mont  Blanc  faisait  exploser  roches  et
glaces  comme  un  dessert  de  chocolat  glacé
recouvert  de  meringue  éclatante.  Une  paire
d’antiques  skis  en  bois  était  accrochée  sous  la
mince fenêtre qui donnait dans la rue adjacente. Sur
le comptoir derrière lequel l’observait discrètement
l’ancien  guide,  étaient  disposées  quelques
brochures. Antoine aimait bien jauger les nouveaux
arrivants à leur façon d’investir les lieux. Il y avait
les clients fortunés, habitués à donner des ordres,
qui  se  sentaient  à  l’aise  en  tous  lieux,  semblant
s’approprier l’espace comme s’il était une de leur
possessions.  Ceux-là  étaient  exigeants  et
n’hésitaient  pas  à  marchander  le  bon  prix.  Ils
dirigeaient leur vie comme un capitaine de navire,
le menton haut et le front volontaire. Seule ombre
au  tableau  :  en  haute  montagne  parfois,  face  au
danger,  au  milieu  de  conditions  difficiles,  ils
redevenaient  de  petits  enfants  apeurés.  Leur
autorité naturelle se heurtait à celle, officielle, du
guide  censé  les  conduire  sans  discussion.  S’en
suivait  quelques  orages  qui  rivalisaient  de  force
avec les déchainements du ciel. 
Il y avait les néophytes, touristes du Dimanche, qui
imaginaient engager quelqu’un pour les amener sur
un  simple  terrain  de  jeu.  Pour  eux,  la  haute



montagne  n’était  qu’un  espace  d’activités  tout
comme un terrain de football,  une piscine ou un
court de tennis. Il n’était pas difficile de leur faire
entendre raison par quelque exemple bien choisi. 
Il  y  avait  les  sportifs  d’un  niveau  acceptable,
parfois  même  de  vrais  champions  dans  leur
domaine mais qui ne connaissaient rien à l’univers
de  la  haute  montagne  ou,  pire,  croyaient  le
connaitre. Imbus d’eux-mêmes sans vouloir trop le
montrer,  ils vantaient leurs exploits et  avaient les
yeux plus gros que le ventre : pour eux, une simple
course d’acclimatation ne les intéressaient pas. Ils
voulaient  tout  de  suite  la  course  exceptionnelle,
longue, difficile, engagée. 
Cependant  la  majorité  de  ceux  et  celles  qui
pénétraient dans le petit bureau faisaient partie des
humbles  et  modestes  qui  désiraient  tutoyer  les
cimes en toute sécurité dans les mains d’un guide
expérimenté.  La  moitié  était  obnubilée  par
l’ascension  du  Mont  Blanc  et  parfois  Antoine  se
sentait un préposé aux chemins de fer délivrant un
ticket  aller/retour  pour  le  toit  de  l’Europe.  Un
simple  distributeur  aurait  suffi.  Un  billet  pour  le
téléphérique de l’Aiguille du Midi, une belle course
à plus de quatre mille. Le sommet. Puis le retour
par  le  même  itinéraire  pour  attraper  la  dernière
benne ou, plus audacieux, la longue descente par
l’arête  des  Bosses  avec,  en  option,  une  nuit  au



refuge du goûter pour couper une belle journée. Ou
alors, le classique sur deux jours. La télécabine de
Bellevue au départ des Houches, un peu plus bas
dans la vallée. Un joli tramway grimpant jusqu’au
Nid  d’Aigle,  puis  un  trek  éprouvant  jusqu’au
refuge du Goûter où il était rare d’arriver à pouvoir
dormir  la  première  nuit,  à  presque  quatre  mille
mètres d’altitude. Le départ à trois ou quatre heures
du  matin.  Les  yeux  ensommeillés,  les  gestes
approximatifs, les crampons, le piolet, la frontale et
le froid mordant qui envoyait ses piquants comme
autant d’épines de ronces sur le visage. La neige
qui crisse à chaque pas. Des ombres fantomatiques
entourant une progression lente, haletante. Puis le
lever  du  soleil,  par  delà  la  mer  de  cimes  qui
s’étendait  à  l’orient,  comme  une  récompense.
Quelquefois les vallées recouvertes de brumes. Les
derniers  mètres dans l’illumination matinale et  le
vent qui se lève et oblige à finir plié en deux au
sommet. 
Bien entendu, parmi tous ces novices de l’altitude,
il y avait ceux qui ne savaient pas trop. Ce qu’ils
voulaient faire. Ce dont-ils étaient capables. Là, le
métier et les conseils d’Antoine étaient payants. Il
rangea  automatiquement  Elsbeth  dans  cette
catégorie de ceux qui veulent découvrir un nouvel
aspect de la montagne et ne se prétendent pas en
terrain conquis. 



Après  s’être  imprégnée  de  l’ambiance  du  petit
bureau  spartiate,  Elsbeth  salua  Antoine  et  posa
quelques questions qu’elle pensait déplacées. 
- Ne vous excusez pas Madame. Il y a tant de gens
qui croient  tout  savoir  sur la montagne et  qui  ne
savent absolument rien. Reconnaitre qu’on ne sait
pas grand-chose, c’est déjà savoir beaucoup.
Elsbeth  avait  apprécié  la  philosophie  de  ce
personnage.  Un  ancien,  certainement.  Qui  devait
connaitre mieux que quiconque cet univers de rocs
et de glace, de soleil qui brûle la peau et du vent
qui l’assèche en fines rides qui se creusent au gré
des années de gel et de bourrasques. Un climat qui
façonnait autant l’âme que la silhouette. 
- Y a-t-il un sommet qui vous tente? Avait demandé
Antoine,  pensant  qu’elle  lui  répondrait  le
sempiternel  sommet  de  l’Europe  que  les  novices
confondaient avec l’Aiguille Verte sur les posters. 
Il fut surpris. 
- Naturellement. Mais les frais de déplacement du
guide sont à votre charge. 
Elsbeth avait hoché la tête. Elle ne s’imaginait pas
que l’emploi d’un spécialiste de la montagne pour
deux  journées  coûtait  aussi  cher.  Devant  son  air
étonné  et  quelque  peu  déçu,  Antoine  se  voulu
rassurant et, baissant la voix, suggéra de partager le
guide. 
- Jusqu’à trois personnes, c’est le même prix et cela



divise par autant de clients. 
Elsbeth  réfléchit  un  instant.  Elle  ne  connaissait
aucune personne désirant gravir la même montagne
qu’elle, désirant gravir n’importe quelle montagne
d’ailleurs. 
Depuis  qu’elle  correspondait  avec  cet  admirateur
anonyme, elle avait changé mais elle n’en était pas
encore arrivée à partager la vie d’une foule de gens,
parmi lesquels elle aurait pu choisir deux ou trois
candidats  à  l’ascension  d’un  sommet  de  quatre
mille mètres. 
Derrière son bureau, Antoine Dupraz observait les
cogitations  internes  d’Elsbeth.  Il  suggéra  de
prévenir la cliente si toutefois une ou deux autres
personnes avaient prévu la même course qu’elle. 
-  Après  tout,  c’est  un  sommet  réputé,  ça  ne
m’étonnerait  pas que d’ici  une petite  semaine on
trouve un candidat. Antoine détailla la vieille dame
comme s’il  voulait  la  jauger  et  ajouta,  avec  une
pointe de malice, ou une candidate…
Elsbeth  le  remercia  et  s’inscrit  sur  une  liste
d’attente.



19.

Les  faux  rendez-vous  de  Julie  Charrier,  les
transferts  de  fonds,  bien  réels  ceux-là,  les
évaporations  de  devises  entrainaient  quelques
grands  trusts  dans  un  chaos  imprescriptible,  une
confusion  sans  fond.  A l’ère  du  tout  virtuel,  y
compris et surtout concernant l’argent, des ordres
contradictoires  provoquaient  la  pagaille  bien plus
qu’une salle des coffres fracturée. Ce n’était même
pas  du  vol,  Feeloo  se  gardait  bien  d’enfreindre
certaines limites. On ne sait jamais. Mais le simple
fait  de  déclencher  un  désordre  monstre  dans  la
comptabilité de grandes sociétés, de court-circuiter
les donneurs d’ordre de la haute finance, de jouer
avec tout ce petit monde comme un bambin de trois
ans est capable de mettre une maison sans dessus
dessous en un rien de temps, tout cela concourait à
affaiblir les puissants. 
Cependant, l’objectif affiché de Julie, dès le départ,
était  de retrouver le responsable du désastre dont
elle avait subi les conséquences et qui, elle n’osait
se l’avouer, lui avait surtout permis de devenir une
véritable aventurière, volant de capitale en capitale,
jouant tour à tour le rôle de fondée de pouvoir, de
commerciale,  d’émissaire  pour  son  plus  grand
bonheur.  A  chaque  nouveau  rendez-vous  c’était
comme une représentation où chaque détail  avait



son importance. Le recrutement des partenaires, le
choix des costumes, la précision chirurgicale de la
mise  en  scène,  les  répétitions  des  rôles.  Cela
l’amusait  beaucoup.  Tout  bien  considéré,  elle
devait  cette  récréation  jubilatoire  à  son
licenciement. 
Toutefois, le monde des affaires est si opaque que
même bien renseignée, même en accordant toute la
minutie requise à une préparation sans faille, il lui
avait  été  impossible  de  déterminer  le  véritable
responsable  du  désastre  nordiste.  Au  fil  de  ses
investigations,  de  ses  canulars,  de  ses
mystifications  pour  la  bonne  cause,  elle  s’était
rendue  compte  qu’il  n’y  avait  pas  un  seul
responsable dans toute l’affaire. De fil en aiguille
elle  semblait  s’enfoncer  dans  un  marécage  d’eau
croupie,  se  diluer  dans  les  méandres
d’organigrammes  trop  subtils  pour  être  honnêtes.
Le sort  de 200 employés d’une banlieue du nord
s’était  joué  lors  d’un  simple  vote  au  sein  d’un
obscur conseil d’administration. Il n’existait pas un
homme (ou une femme, cela s’est vu) qui pouvait
endosser  la  responsabilité  d’un  ordre  franc  et
direct. Tout était dissous dans la masse. Comme le
tout pouvoir quel qu’il soit n’avait plus recours à la
censure, noyant les informations cruciales dans un
océan de renseignements, d’actualités, de données
où il était impossible de se retrouver mais si facile



de s’y perdre. 
Si Julie s’amusait bien, elle s’apercevait que cela
tournait en rond. Même son ascendant sur la gent
masculine  (quelques  femmes  d’affaires  lui  firent
mêmes des propositions à peine dissimulées sous
des regards appuyés) commençait à l’ennuyer. On
se lasse de tout, même du luxe. 
Ce fut un soir de pluie, dans le centre des affaires
de  Londres,  affalée  sur  la  confortable  banquette
d’un taxi qui la ramenait de la City où avait eu lieu
une entrevue mémorable que Julie prit conscience
de  la  fausse  route  sur  laquelle  elle  s’était
embarquée.  Pour  la  bonne  cause,  soit.  Mais  à
présent, sachant bien qu’elle n’aboutirait à rien de
tangible, la scène qu’elle venait de vivre il n’y avait
pas  dix  minutes  lui  prouva  qu’elle  n’était  plus
l’ouvrière  d’une  fabrique  d’ustensiles  de  cuisine,
perdue quelque part dans le nord de la France. 
La veille,  en fin de matinée,  elle avait  franchi le
seuil  du  bureau  du  directeur  d’une  agence  de
placements  financiers  sans  imaginer  une  seule
seconde ce qui allait en résulter. L’un des plus gros
courtier anglais dont les ramifications s’étendaient
sur les cinq continents et surement responsable à un
certain  degré  du  démantèlement  de  centaines
d’ateliers un peu partout dans le monde. 
John Mc Murphy la reçut. Charmant, affable et un
air  de  Hugh  Grant  qui  ne  gâchait  rien.  Des



manières  de  gentleman,  une  prévenance  toute
britannique, bref un aristocrate du meilleur monde,
surement le cœur sur la main. Mais placé dans le
monde sans pitié de la haute finance, ce dandy aux
manières irréprochables devenait un prédateur aux
dents  acérées  dès  que  le  verni  s’effritait.  Et  il
disparaissait  très vite en l’absence de journalistes
ou de toute représentation. Entre eux, les loups ne
manient  plus  la  langue  de  bois.  A  son  corps
défendant,  Julie  était  devenue  l’un  d’eux.  Elle
faisait  partie  de  la  meute.  Cela  lui  permettait
d’acquérir  les  meilleurs  renseignements  qu’aucun
journaliste ne pourrait jamais rêver obtenir. 
Se sachant  en compagnie  assurée,  le  financier  se
laissa aller à de cruelles vérités sur le peu de cas de
ce que l’on appelle encore la masse salariale. Il en
parlait comme d’un matériau, comme d’un minerai
ou d’une source d’énergie avec cependant moins de
considération que si les employés n’étaient que du
sable ou les ouvriers du ciment. Julie s’imaginait
que  les  empereurs  romains  n’avaient  pas  moins
d’attention  pour  leurs  esclaves.  Même  si  elle
commençait à prendre l’habitude de ce mépris qu’à
un certain  niveau on ne  prenait  plus  la  peine  de
dissimuler, un arrière goût amer lui prit la gorge. Il
lui  semblait  qu’elle  avait  ingurgité  quelque
nourriture avariée, bu une eau croupie. Alors elle se
mit à penser à ce qu’était devenue sa vie. Elle ne se



reconnaissait plus. La fonction avait déteint sur la
personne; à frayer avec les requins on devient soi-
même  un  prédateur  et  cela  lui  faisait  peur.  Peur
pour elle-même. Peur d’elle-même.
Son  habileté  et  son  expérience  lui  permirent  de
donner le change et John Mc Murphy ne s’aperçut
nullement  des  doutes  intérieurs  de  Julie,  d‘un
trouble  qu’elle  parvenait  à  masquer  du  mieux
possible. Mieux : en la raccompagnant, il redevint
mielleux et  courtois,  puis  soudainement  devenant
plus sérieux il l’invita à diner pour le lendemain en
lui laissant supposer qu’il espérait autre chose que
de simples rapports professionnels. 
Encore  dans  son  rôle  de  Wonder  Woman,  elle
accepta,  juste  pour  la  curiosité  de  voir  jusqu’où
allait  se  nicher  la  goujaterie  endimanchée  d’un
grand ponte de la finance internationale. 
Elle ne fut pas déçue. 
Grand  restaurant.  Chef  français.  Homard  et  foie
gras,  champagne  et  canapés  du  meilleur  caviar
d’Azerbaïdjan.  Chandelles,  couverts  en  argent  et
serviettes brodées. Le grand jeu. Pour une nuit dans
un  palace,  assurément.  Julie  s’amusait  bien.  Elle
suivrait John jusqu’à la suite qu’il avait forcément
déjà réservé, certain de sa réussite. On ne résistait
pas à son charme, c’était  sa force en affaires, un
petit plus qui faisait toute la différence. 
Elle avait donc prévu de jouer le jeu jusqu’au pied



du lit, deux mètres par deux, mini bar, écran géant
branché  sur  plusieurs  satellites  et  offrant  un
bouquet de 450 chaines à croire que les couples qui
venaient s’envoyer en l’air ici n’avaient pas autre
chose  en  tête  que  de  visionner  le  dernier
blockbuster hollywoodien ou un match de la NBA.
Là,  tandis  que  John  Mc  Murphy,  présomptueux
d’une  victoire  supplémentaire,  commençait  à  se
dévêtir, elle n’hésiterait pas à se saisir des affaires
du golden boy et déguerpir au grand trot, laissant la
suffisance  du  champion  de  la  finance  retomber
comme un soufflé raté. 
Elle  n’avait  cependant  pu  aller  au  bout  de  ce
scénario assez drôle ma foi. Juste avant le dessert,
John avait  plongé sa  main dans la  poche de  son
veston, en avait extirpé un joli petit écrin Van Cleef
et Arpels. Julie, interdite, avait délicatement ouvert
le cadeau. Une bague vingt six carats envoyait des
reflets  bleus  et  verts  sur  la  table  chaudement
éclairée  par  les  bougies.  Tandis  qu’elle  faisait
miroiter  le  présent  qui  équivalait  au  salaire  d’un
atelier  entier  pendant  une  année,  congés  payés
inclus et diverses primes d’assiduité, John fit une
demande en mariage dans les règles de l’art. 
Alors,  Julie  sentit  à  nouveau cette  impression de
pourriture lui  prendre la gorge.  Elle  eut  envie de
vomir. Elle se leva et, dans un grand sourire, jeta la
bague sur le dessert glacé du gentleman et sortit,



grandiose, sans se retourner. 
Affalée sur la banquette confortable d’une berline
de luxe, Julie se sentait souillée, ternie, contaminée.
Ce n’était pas sa vie. Le taxi stoppa à un feu rouge
et,  machinalement,  Julie  regarda  par  la  vitre  où
ruisselait  des  gouttes  d’eau  qui  modifiaient
l’apparence de la nuit londonienne. Sur une affiche
publicitaire  vantant  les  mérites  humaines  d’une
banque,  elle  reconnut,  juste  strié par  la  pluie,  le
poster qu’elle avait punaisé dans sa petite chambre,
là-bas dans la banlieue hideuse d’une ville du nord.
Elle se redressa. 
Les pentes enneigées, des rochers lançant leurs pics
en  direction  du  ciel,  le  tout  chapeauté  d’un
immense ciel bleu. Le Grand Paradis. 
Avant de retourner vivre paisiblement sur son ile,
au large des côtes bretonnes, elle devait commencer
par là. Comme un pèlerinage obligé. Un purgatoire
dont elle reviendrait toute propre. 



20. L’ascension.

Antoine  Charlet  fut  réveillé  par  un  nouvel
élancement  dans  le  bas-ventre.  C’était  désormais
systématique, tous les matins vers trois ou quatre
heures, l’heure où les alpinistes se préparent pour
une course qui doit être terminée avant que le soleil
ne  dégèle  les  pentes  glacées  et  provoque  ces
incessantes  chutes  de  pierres  qui  sont  la  saison
d’été  la  hantise  des  amoureux  de  l’altitude  tout
comme les  avalanches  le  sont  pendant  l’hiver.  Il
tendit  une main ferme vers la table de nuit  où la
plaquette de cachets était posée. Puis il se ravisa. Il
se rappelait tous ces médicaments que sa tante lui
faisait ingurgiter enfant pour prévenir des maladies
imaginaires et  qui,  il  en était  sûr,  l’avaient rendu
vraiment  malade.  Peut-être  même  que  ces
prescriptions somme toute inutiles étaient la cause
de ses désordres intestinaux. Il allait le savoir tout à
l’heure. Le professeur lui avait promis de l’appeler
dans  la  matinée  pour  lui  révéler  le  résultat  des
nombreux examens réalisés la semaine passée. 
D’un naturel optimiste, Antoine se convainquit que
cela  n’était  rien  du  tout,  juste  un  désordre
momentané  et  qu’une  bonne  cure  de  yaourts
bulgares allait remettre en état sa flore intestinale
mise à mal par des repas pris à pas d’heure dans
des  conditions  sublimes  pour  le  panorama  mais



peut-être  pas  idéales  pour  assurer  une  bonne
digestion. 
Il  essaya  de  se  rendormir.  La  course  prévue
aujourd’hui  n’était  pas  difficile.  Une montagne à
vaches  qu’on  disait  dans  la  vallée  Chamoniarde.
Deux  clientes  qu’il  devait  retrouver  sur  le
gigantesque  parking,  au  pied  de  ce  quatre  mille
facile. Sa mission serait davantage de rassurer deux
novices qui n’avaient surement jamais mis le pied
sur  un glacier,  de  vérifier  leurs  pas  hésitants,  de
calmer  des  peurs  irraisonnées  et  de  leur  faire
partager la beauté de la montagne. Un éducateur en
définitive. 
Elsbeth sortit  du taxi qui l’avait emmené dans ce
bout  de  vallée  où  les  montagnes  enserraient  un
ruisseau  tonitruant.  On  lui  avait  téléphoné  deux
jours auparavant qu’une dame était inscrite pour la
même ascension et  que si  ça ne la gênait  pas,  la
course aurait lieu ce Samedi. La vieille dame avait
répondu,  après  une  hésitation,  que  cela  lui
convenait.  Qu’avait-elle  à  faire  de  ses  journées?
Elle pouvait gravir cette montagne n’importe quel
jour, après tout. 
Elle s’avança d’un pas lent  vers la terrasse de la
petite auberge qui était déjà occupée par plusieurs
clients sirotant un café fumant dans le petit matin
frais.  Julie  Charrier  se  tenait  debout,  les  bras
croisés,  le  regard  perdu  vers  les  cimes  qui



entouraient  ce cirque de verdure au milieu d’une
minéralité  complète.  Quelques  campeurs
émergeaient de leur tentes aux couleurs vives : vert
pomme, orange, bleu turquoise ou encore grenat. 
Un antique 4x4 vint se garer sur des emplacements
réservés. Antoine en sortit, l’air radieux. Il extirpa
un immense sac joliment rembourré avec une corde
pliée en huit sur le dessus. Il s’approcha des deux
femmes  qui  ne  s’étaient  pas  encore  adressées  la
parole. 
- Antoine Charlet. Je suis votre guide. Puis, tendant
une main ferme aux doigts musclés vers Julie :
- Vous devez être Julie, avant de se tourner vers la
vieille  dame  en  modulant  sa  voix  et  offrant  une
poignée de main plus douce :
- Et vous Elsbeth. 

Deux  heures  plus  tard,  exactement  au  même
endroit,  Adrien  et  Philibert  attendaient  Patrick
Bonfils qui sortit d’une navette, équipé comme un
himalayiste.  Les  mousquetons  cliquetèrent  et
Adrien ne put s’empêcher de sourire. 
- Ce n’est quand même pas l’Everest. 
Patrick resta un moment interdit,  puis il  se mit à
rire à l’unisson et se débarrassa de la moitié de son
équipement.  Aussitôt,  il  se  sentit  plus  léger.  Les
trois hommes partirent d’un bon pas vers le sentier
qui longeait le torrent avant d’attaquer très vite les



premiers lacets dans un sous-bois de résineux qui
embaumaient le matin déjà chaud.

20. Le sommet

Antoine  Charlet  maintenait  fermement  la  corde
dans  sa  main  gauche,  elle  contournait  ses  larges
épaules  puis  filait  quasiment  à  la  verticale  à  ses
pieds. On entendait souffler une dame d’un certain
âge  qui  se  plaignait  de  ne  pouvoir  y  arriver.
Antoine la conseilla de son mieux, lui indiquant les
bonnes prises, savoir reprendre son souffle et, tout
en imprimant une belle traction à la corde, la hissa
quasiment  sur  cette  grande  dalle  qui  marquait
l’altitude  quatre  mille.  On  était  sur  ces  quelques
rochers  jetés  en  pagaille  au  sommet  du  Gran
Paradiso comme des pépites  de  chocolat  sur  une
meringue.  Elsbeth  s’assit,  les  pieds  dans  la  vide.
Elle n’en revenait pas. Tout autour d’elle l’azur pur
et d’un bleu immense qui, presque noir au-dessus
de sa tête, allait en s’éclaircissant au fur et à mesure
qu’on  se  rapprochait  de  l’horizon  qui  se  diluait
dans  une  brume  annonciatrice  d’un  beau  temps
futur.  Julie  Charrier  s’agrippa  au  dernier  rocher,



poussa sur son talon droit et, d’un joli mouvement
de  hanches,  parvint  à  se  rétablir  au  sommet.  Le
guide et ses deux clientes restaient muets, terrassé
par le spectacle inouï qui se répandait autour d’eux.
Rien  que  du  vide,  des  sommets  lointains,
embrumés,  et  les  pentes  gravies  ce  matin  à  leur
pieds. 
Le  silence  ne  fut  troublé  que  par  un  formidable
coup de fusil. Antoine se retourna. La cordée qui
les avait doublé dans les dernières pentes du glacier
sablait le champagne, protégés par un petit rocher
en forme de siège sur  lequel  trônait  Adrien,  l’air
étincelant  :  il  était  heureux  comme un  gamin  le
matin de Noël. 
Patrick  Bonfils  se  retourna  vers  les  nouveaux
venus.
- Vous accepterez bien une coupette? 
Antoine  et  ses  deux  clientes  approuvèrent
sincèrement. Il y avait juste assez de place sur cette
dalle pour sept ou huit personnes. Patrick Bonfils
brandit  un gâteau à  la  crème,  qui  avait  plus  que
modérément apprécié l’ascension. On s’esclaffa de
bon cœur. Chacun y goûta avec bonheur, même si
son  aspect  était  catastrophique,  on  se  régala
gentiment à l’exception d’Adrien qui fit une moue
que personne ne remarqua. Son sens gustatif plus
aiguisé que les autres décelait un léger arrière goût
qu’il ne parvient pas à déterminer. 



Et,  pendant  que  les  deux  cordées  échangeaient
leurs  impressions  inédites  car,  à  l’exception  du
guide,  c’était  pour  les  cinq  autres  leur  premier
quatre mille, une jeune fille à qui l’on aurait donné
tout au plus quatorze ans se hissa comme un chat
parmi  la  petite  troupe.  Elle  avait  grimpé  depuis
l’autre  versant  de  cet  amas  de  rochers  qui
symbolise  le  sommet  du  Grand  Paradis.  Tout  de
noir vêtue, un collant et un sous pull moulant un
corps  juvénile  souple  et  agile,  elle  fit  penser  à
Grace Kelly dans la Main au Collet. Elle sourit de
ses belles dents d’ivoire et salua en italien. 
Ils étaient sept sur ce promontoire exigu. 
L’italienne s’appelait  Agostina d’Agostino, ce qui
en disait long sur la fantaisie de ses parents dont
elle  avait  grandement  hérité.  Elle  passait  tout
l’hiver dans les télécabines des stations de ski à la
mode, rôdant des sketchs désopilants et récoltant au
final  un  joli  salaire  lui  permettant  de  s’offrir  de
belles journées de ski les jours de grand beau. 
Antoine  s’inquiéta  de  l’équipement  de  la  jeune
fille.  Elle  rit  en  lui  faisant  remarquer  son accent
franchouillard  et  lui  répondit  dans  le  plus  grand
sérieux qu’elle était tombée d’un nuage et qu’elle
se laisserait porter par le vent pour redescendre… à
moins qu’elle ne décide de vivre ici pour le restant
de ses jours. Cette fille incarnait la poésie et la joie
de vivre. Philibert sentit pour la première fois son



cœur  se  serrer.  Agostina  respirait  la  pureté  et
l’innocence.  Après  avoir  parcouru  le  monde  à  la
recherche  de  la  beauté  naturelle,  il  se  demanda
soudain si il n’avait pas fait fausse route et que la
quête de la vie d’un homme n’était pas de séduire
un tel phénomène. 
Adrien  le  poussa  du  coude,  interrompant  ces
dangereuses  réflexions  où  le  cœur,  savamment
dirigé  par  les  sens,  dicte  à  l’esprit.  Les  deux
cordées,  après  avoir  sympathisé,  s’étaient  levées
d’un  seul  mouvement  et  entamaient  la  descente
ensemble.  On  se  laissa  glisser  le  long  des  gros
blocs de granit qui formaient le sommet et bientôt
les six randonneurs foulèrent à nouveau le glacier.
Antoine encorda ses deux clientes et invita les trois
hommes à en faire autant.
- J’ai repéré quelques ponts de neige peu stables à
la montée, il vaut mieux  faire attention. 
Le soleil  régnait  en roi  en plein milieu d’un ciel
inouï. Un vent tiède flattait les nuques et les cous,
jouant avec les mèches des cheveux des femmes. 
Les  six  nouveaux  amis  jouissaient  du  bonheur
d’une réussite en allongeant le pas et maintenant la
corde tendue sous les conseils d’Antoine. Il aurait
été  dommage d’entacher une si  belle  journée par
une chute bête à pleurer surtout qu’on était équipé
et prévenu. La double cordée repéra les crevasses à
demi dissimulées sous des ponts de neige fragiles.



On fit même un large détour. Antoine sentit alors
un nouvel  élancement  dans son flanc gauche qui
venait mourir à la base du cœur. Il prit peur mais ne
le montra pas. Il était bientôt midi et le professeur
aurait  dû appeler.  Un retard  en ces  circonstances
n’était pas de bon augure. 
Le portable fit  entendre les six notes de musique
qui annonçaient un appel. Antoine stoppa le temps
de prendre l’appel et continua sa descente, un peu
moins concentré sur sa cordée d’autant que la voix
du  professeur  semblait  chargée  d’hésitations.  Le
spécialiste  si  sûr  de  lui  semblait  cacher  une
mauvaise nouvelle. L’esprit d’Antoine n’était plus
alors sur le glacier qui masquait mal des crevasses
de  plus  en  plus  ouvertes.  Il  aurait  dû  arrêter  sa
progression le temps du coup de fil. La cordée des
trois  hommes  avait  prit  un  peu  d’avance,  on
entendait à peine leurs réflexions et leurs rires de
partager  une  si  belle  journée  et  la  satisfaction
d’avoir réussi quelque chose de magique. Enfin le
professeur  lâcha  le  morceau  en  peu  de  mots,
prononcés rapidement, fidèle à son habitude. 
Antoine  entendit  la  révélation  d’un  cancer  des
voies digestives trop avancé pour tenter la moindre
opération  ni  un  traitement  rédempteur.  Il  fallait
s’armer de courage ou de résignation. Six mois en
combattant dans des souffrances qu’on ne pouvait
taire ou à peine deux mois si on ne faisait rien. 



Alors soudain, dans un grand éclat de lumière, tout
s’effondra. Ce fut le noir complet en plein midi sur
ce  glacier  italien  illuminé  par  un  soleil  tout
puissant. 
Cinq  heures plus tard, trois ambulances quittaient
le  parking  en  direction  du  premier  hôpital  de  la
vallée,  surement  à  Aoste.  Les  éclairs  bleus  des
gyrophares  illuminaient  en  écho  les  pans  de  la
montagne déjà à l’ombre. 



FIN

Le  lendemain,  dans  la  page  faits  divers  de  la
montagne, un entrefilet était ainsi tourné:
« Hier,  en  milieu  de  journée,  cinq   alpinistes
encadrés  par  un  guide  réputé  de  Chamonix,
Antoine  Charlet,  furent  évacués  sur  l’hôpital
d’Aoste  suite  à  une  intoxication  alimentaire.  Les
six victimes se tordaient de douleur à commencer
par  le  guide lui-même, apparemment plus  touché
que  ses  clients.  A l’heure  où  nous  mettons  sous
presse,  tous  les  protagonistes  de  ce  bien  étrange
empoisonnement  (on  parle  d’un  gâteau  avarié)
semblent  être  hors  de  danger  mais  il  leur  faudra
plusieurs  jours  pour  reconstituer  une  flore
intestinale correcte. Le spécialiste que nous avons
interrogé a  évoqué une puissance telle de ce virus
qu’il  pourrait  sans  peine  éradiquer  les  tumeurs
intestinales les plus avancées ».











 








